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Mit der „Reise nach Ixtlan" beendete der amerikanische Anthropologe 
Carlos Castaneda — er starb 1998 — den ungewöhnlichen Bericht über 
seine zehnjährige Lehrzeit bei dem indianischen Medizinmann und 
Zauberer Don Juan Matus, der ihn in eine Welt jenseits von Rationalität und 
Realität unserer westlichen Zivilisation führte. Während im Mittelpunkt der 
ersten beiden Zyklen seiner Unterweisungen „Die Lehren des Don Juan" 
und „Eine andere Wirklichkeit" noch die Versuche standen, unter der 
Anleitung seines alten Schamanen und Freundes die geheimnisvolle Welt 
der Yaqui-Zauberer mit Hilfe psychotroper Pflanzen zu ergründen, um ein 
»Mann des Wissens« zu werden, so sind es jetzt seine Bemühungen, in jene 
neuen Wirklichkeits- und Bewusstseinsebenen der » Anderen Realität« ohne 
jegliche Hilfsmittel vorzudringen. Er lernt den faszinierenden und 
mühsamen Weg eines »Mannes der Macht« zu gehen, wobei »Macht« nicht 
Macht über andere Menschen bedeutet, sondern »Kraft« oder »Energie«. Er 
lernt die Welt zu »sehen«, d. h. zu erfahren, nicht nur zu schauen, und er 
lernt schließlich die größte Kunst eines brujos — »die Welt anzuhalten«. 
»Seine Geschichte«, so schreibt die New York Times, »entfaltet sich mit 
einer für Anthropologen einmaligen erzählerischen Kraft. Ihr Schauplatz - 
von den glitzernden Lavamassen der mexikanischen Wüste bis hin zum 
kargen Interieur der baufälligen Hütte Don Juans -gewinnt Wirklichkeit. Es 
ist eine genauso detailliert ausgefeilte Welt wie etwa Faulkners 
Yoknapatawpha County. Castaneda versteht es, seine Leser unmittelbar 
teilnehmen zu lassen - der Druck mysteriöser Winde und das Erzittern der 
Blätter in der Dämmerung, der Jäger eigenartige Wachsamkeit gegenüber 
Gerüchen und Geräuschen, die Kargheit indianischen Lebens, das herbe 
Aroma des Tequilas und der ekelhaft faserige Geschmack von Peyote, das 
alles wird lebendig. Es ist ein herrlich gegenständlicher Rahmen, und das 
trotz aller gespenstischer Unheimlichkeit der Ereignisse, die sich darin 
abspielen.« 
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Einleitung 


Am Samstag, dem 22. Mai 1971, fuhr ich nach Sonora, Mexiko, um Don 
Juan Matus zu besuchen, einen Yaqui-Indianer und Zauberer, den ich seit 
1961 kannte. Ich glaubte, daß mein Besuch an diesem Tag sich in nichts 
von den unzähligen Malen unterscheiden würde, die ich ihn in den zehn 
Jahren, seit ich sein Lehrling geworden war, besucht hatte. Die Ereignisse, 
die sich an diesem und den folgenden Tagen zutrugen, waren für mich 
jedoch folgenschwer. Bei dieser Gelegenheit endete meine Lehrzeit. Es war 
kein willkürlicher Rückzug meinerseits, sondern ein Auseinandergehen im 
guten. 


Die Fallgeschichte meiner Lehrzeit habe ich bereits in zwei Büchern 
dargestellt: The Teachings of Don Juan und A Separate Reality.! 


In beiden Büchern ging ich von der Grundannahme aus, daß es, wenn man 
lernte, ein Zauberer zu sein, hauptsächlich auf die durch Einnahme 
psychotroper Pflanzen hervorgerufenen Zustände einer anderen Realität 
ankäme. 


Was dies betraf, so war Don Juan ein Experte im Gebrauch dreier solcher 
Pflanzen: Datura inoxia, allgemein bekannt als Stechapfel; Lophophora 
williamsii, bekannt als Peyote; und ein halluzinogener Pilz der Gattung 
Psilocybe. 


Meine durch diese Psychotropica bewirkte Wahrnehmung der Welt war so 
bizarr und eindrucksvoll gewesen, daß ich annehmen mußte, solche 
Zustände seien der einzige Weg zum Verständnis und Erlernen dessen, was 
Don Juan mich zu lehren versuchte. Diese Annahme war falsch. 


Um Mißverständnissen über meine Arbeit mit Don Juan vorzubeugen, 
möchte ich an dieser Stelle folgende Fragen klären. Bisher habe ich noch 
keinen Versuch gemacht, Don Juan einem bestimmten kulturellen Milieu 
zuzuordnen. Die Tatsache, daß er sich selbst als Yaqui-Indianer ansieht, 
bedeutet nicht, daß das, was er über Zauberei weiß, bei den Yaqui-Indianern 
allgemein bekannt ist oder von ihnen praktiziert wird. 


Alle Gespräche, die während meiner Lehrzeit zwischen Don Juan und mir 
stattfanden, wurden auf Spanisch geführt, und nur durch seine gründliche 
Kenntnis dieser Sprache war es mir möglich, die komplexen Erläuterungen 
seines Glaubenssystems zu erfassen. Ich habe mir angewöhnt, dieses 
System als Zauberei zu bezeichnen und Don Juan einen Zauberer zu 
nennen, denn dies waren die von ihm selbst gebrauchten Begriffe. 


Da es mir möglich war, den größten Teil dessen aufzuschreiben, was zu 
Beginn der Lehrzeit gesagt wurde, wie auch alles, was in den späteren 
Phasen zur Sprache kam, sammelte ich ein umfangreiches Feldmaterial. Um 
diese Aufzeichnungen lesbar zu machen und dennoch die dramatische 
Einheit der Lehren Don Juans zu wahren, mußte ich sie redigieren, aber das 
auf diese Weise Ausgelassene ist, wie ich glaube, unwichtig für das, worauf 
es mir ankommt. 


Bei meiner Arbeit mit Don Juan beschränkte ich mich darauf, in ihm nur 
einen Zauberer zu sehen und an seinem Wissen teilzuhaben. 


Bevor ich zum Thema komme, muß ich noch die Grundprämisse der 
Zauberei erklären, wie Don Juan sie mir darlegte. Für einen Zauberer, sagte 
er, sei die Welt des alltäglichen Lebens nicht wirklich oder so, wie wir dies 
annehmen. Für einen Zauberer sei die Wirklichkeit oder die Welt, die wir 
alle kennen, nur eine Beschreibung. 


Um diese Prämisse zu begründen, gab Don Juan sich alle Mühe, mich 
davon zu überzeugen, daß das, was in meinen Augen die wirklich 
vorhandene Welt war, nur eine Beschreibung der Welt sei; eine 
Beschreibung, die mir seit dem Augenblick meiner Geburt eingehämmert 
worden sei. 


Jeder, der mit einem Kind in Kontakt komme, erklärte er, sei ein Lehrer, der 
unaufhörlich die Welt erkläre, bis zu dem Augenblick, wo das Kind die 
Welt so wahrnehmen könne, wie sie ihm erklärt wird. Nach Don Juan haben 
wir keine Erinnerung an diesen folgenschweren Augenblick, einfach weil 
wir keinen Bezugsrahmen hatten, in dem wir ihn mit etwas anderem hätten 
vergleichen können. Doch von diesem Augenblick an ist das Kind ein 
Mitglied. Es kennt die Beschreibung der Welt; und es erreicht, glaube ich, 
die volle Mitgliedschaft, wenn es in der Lage ist, alle seine 


Wahrnehmungen so zu deuten, daß sie mit dieser Beschreibung 
übereinstimmen und sie dadurch bestätigen. 


Für Don Juan besteht die Wirklichkeit unseres alltäglichen Lebens daher 
aus einem endlosen Fluß von Wahrnehmungsinterpretationen, welche wir, 
die Individuen, denen eine bestimmte Mitgliedschaft gemeinsam ist, 
gemeinsam anzustellen gelernt haben. Die Vorstellung, daß die 
Wahrnehmungsinterpretationen, welche die Welt konstituieren, im Fluß 
begriffen sind, stimmt mit der Tatsache überein, daß sie ununterbrochen 
stattfinden und selten, wenn überhaupt, in Frage gestellt werden. 
Tatsächlich wird die Realität der Welt, wie wir sie kennen, als so 
feststehend angesehen, daß die Grundprämisse der Zauberei, nämlich daß 
unsere Realität nur eine von vielen möglichen Beschreibungen ist, kaum 
eine Chance hat, als ernsthafte These akzeptiert zu werden. Im Fall meiner 
Lehrzeit kümmerte sich Don Juan glücklicherweise überhaupt nicht darum, 
ob ich seine Behauptung als seriös akzeptieren konnte, und trotz meines 
Widerstands, meines Unglaubens und meiner Unfähigkeit, zu verstehen was 
er sagte, erläuterte er seine Feststellungen immer wieder. Als Lehrer war 
Don Juan also bestrebt, mir von unserem ersten Gespräch an die Welt zu 
beschreiben. Meine Schwierigkeiten, seine Begriffe und Methoden zu 
erfassen, rührten von der Tatsache her, daß die Einheiten seiner 
Beschreibung meinen eigenen fremd und mit ihnen unvereinbar waren. 


Er war davon überzeugt, daß er mich »Sehen« lehrte, im Gegensatz zum 
bloßen »Schauen«, und daß der erste Schritt zum Sehen darin bestünde, 
»die Welt anzuhalten«. 


Jahrelang hatte ich die Vorstellung, »die Welt anzuhalten«, als kryptische 
Metapher aufgefaßt, die in Wirklichkeit nichts besagte. Erst im Verlauf 
einer formlosen Unterhaltung gegen Ende meiner Lehrzeit geschah es, daß 
ich ihre Tragweite und ihre Bedeutung als eines der wichtigsten Elemente 
von Don Juans Wissen voll erfaßte. Don Juan und ich hatten uns in einer 
entspannten und unstrukturierten Form über dies und jenes unterhalten. Ich 
hatte ihm von einem meiner Freunde und von dessen Problem mit seinem 
neunjährigen Sohn erzählt. Das Kind, das die letzten vier Jahre bei der 
Mutter verbracht hatte, lebte damals bei meinem Freund, und nun erhob 
sich die Frage, was künftig mit ihm geschehen sollte. Wie mein Freund 


meinte, war das Kind in der Schule ein Versager; es fehlte ihm an 
Konzentration, und es interessierte sich für gar nichts. Es neigte zu 
Wutanfällen, zerstörerischem Verhalten und lief oft von zu Hause fort. 


»Sicher hat dein Freund ein Problem«, sagte Don Juan lachend. Ich wollte 
fortfahren, ihm all die »fürchterlichen« Sachen zu erzählen, die das Kind 
angestellt hatte, aber er unterbrach mich. »Du brauchst mir nicht noch mehr 
über diesen armen Jungen zu sagen«, meinte er. »Es ist unnötig, daß wir, du 
oder ich, seine Taten irgendwie beurteilen.« 


Dies brachte er unvermittelt und mit Entschiedenheit vor, aber dann lächelte 
er... »Was soll mein Freund denn tun?« fragte ich. »Das Schlimmste, was er 
tun kann, ist, das Kind zu zwingen, mit ihm überein zustimmen«, sagte Don 
Juan. »Was meinst du damit?« 


»Ich meine, daß das Kind nicht von seinem Vater geschlagen oder 
erschreckt werden sollte, wenn es sich nicht so verhält, wie er will.« 

»Wie kann er ihm etwas beibringen, wenn er nicht streng mit ihm ist?« 
»Dein Freund sollte jemand anderen das Kind verhauen lassen.« 

»Er kann nicht zulassen, daß jemand anderes seinen Jungen anrührt«, sagte 
ich, von diesem Vorschlag überrascht. Don Juan fand meine Reaktion 
anscheinend spaßig und kicherte. »Dein Freund ist kein Krieger«, sagte er. 
»Wäre er einer, dann wüßte er, das Schlimmste, was man tun kann, ist, 
einen Menschen direkt zu zwingen.« 

» Aber was tut ein Krieger, Don Juan?« 

»Ein Krieger geht strategisch vor.« 

»Ich verstehe immer noch nicht, was du meinst.« 

»Ich meine, daß dein Freund, wenn er ein Krieger wäre, seinem Kind helfen 
würde, die Welt anzuhalten.« 

»Wie sollte mein Freund dies tun?« 


»Er bräuchte persönliche Kraft. Er müßte ein Zauberer sein.« 

» Aber das ist er nicht.« 

»In diesem Fall muß er sich gewöhnlicher Mittel bedienen, um seinem 
Sohn zu helfen, seine Vorstellung von der Welt zu verändern. Dies ist zwar 
nicht die Welt anhalten, aber es wirkt geradeso.« Ich bat ihn, das Gesagte zu 
erklären. »Wenn ich dein Freund wäre«, sagte Don Juan, »würde ich 
jemanden anheuern, der den kleinen Kerl verhaut. Ich würde dafür 


jemanden aus der Gosse auflesen, der so schlimm wie irgend möglich 
aussieht.« 


»Um einen kleinen Jungen zu erschrecken?« 

»Nicht nur um einen kleinen Jungen zu erschrecken, du Narr.« Der kleine 
Kerl muß angehalten werden, und dies würde nicht erreicht, wenn sein 
Vater ihn schlägt. 


Wenn man seine Mitmenschen anhalten will, dann muß man sich immer 
außerhalb des Kreises befinden, der sie bedrückt. »Auf diese Weise kann 
man den Druck immer dirigieren.« Die Vorstellung war grotesk, aber 
irgendwie sprach sie mich an. Don Juan stützte das Kinn in die linke Hand. 
Den linken Arm stützte er auf einer Holzkiste, die als flacher Tisch diente, 
gegen seine Brust. Seine Augen waren geschlossen, aber die Augäpfel 
bewegten sich. Ich hatte den Eindruck, als blickte er mich durch die 
geschlossenen Augenlider an. Der Gedanke beängstigte mich. 


»Erzähl' mir mehr darüber, was mein Freund mit seinem Jungen tun sollte«, 
sagte ich. 


»Sag ihm, er soll sich aus der Gosse sehr sorgfältig einen scheußlich 
aussehenden kaputten Typ auswählen«, fuhr er fort. »Sag ihm, er soll sich 
einen jungen besorgen. Einen, der noch einige Kraft besitzt.« 


Dann entwarf Don Juan eine seltsame Strategie. Ich sollte meinem Freund 
auftragen, diesen Mann zu veranlassen, ihm nachzugehen oder an einer 
Stelle auf ihn zu warten, wo er mit seinem Sohn vorübergehen würde. Auf 
ein verabredetes Zeichen hin, das jedesmal gegeben werden sollte, wenn 
das Verhalten des Jungen zu beanstanden war, sollte der Mann aus einem 
Versteck hervorspringen, das Kind packen und es aus Leibeskräften 
versohlen. »Nachdem der Mann den kleinen Jungen erschreckt hat, muß 
dein Freund ihm auf jede Weise helfen, sein Vertrauen wiederzugewinnen. 
Wenn er dieses Verfahren drei- oder viermal anwendet, dann versichere ich 
dir, daß das Kind in jeder Hinsicht eine andere Einstellung haben wird. Es 
wird seine Vorstellung von der Welt ändern.« 


»Was aber, wenn die Angst ihm Schaden zufügt?« 
»Angst fügt einem nie Schaden zu. Was dem Geist schadet, ist, immer 


jemanden hinter sich zu haben, der einen schlägt und einem sagt, was man 
tun oder lassen soll. 


Wenn der Junge sich dann besser führt, dann mußt du deinem Freund 
auftragen, noch ein letztes für ihn zu tun. Er muß eine Möglichkeit finden, 
sich eine Kinderleiche zu beschaffen - vielleicht in einem Krankenhaus oder 
in der Praxis eines Arztes. Er muß den Jungen die Leiche an irgendeiner 
Stelle, den Bauch ausgenommen, mit der linken Hand berühren lassen. 
Nachdem er dies getan hat, wird er erneuert sein. Die Welt wird für ihn 
nicht mehr das sein, was sie war.« 


Da erkannte ich, daß Don Juan in den Jahren unserer Bekanntschaft bei mir 
dieselbe Taktik, wenn auch in anderem Maßstab angewandt hatte, die mein 
Freund bei seinem Sohn einsetzen sollte. Ich fragte ihn danach. Er sagte, er 
habe immer nur versucht, mich zu lehren, »die Welt anzuhalten«. 


«Noch hast du es nicht«, sagte er lächelnd. »Bei dir scheint nichts zu 
wirken, weil du so starrköpfig bist. Wärest du weniger starrköpfig, dann 
hättest du die Welt schon lange mit Hilfe einer der Techniken angehalten, 
die ich dich gelehrt habe.« 

»Welche Techniken, Don Juan?« 


»Alles, was ich dir erzählte, war eine Technik, um die Welt anzuhalten.« 


Einige Monate nach diesem Gespräch gelang Don Juan das, was er sich 
vorgenommen hatte, nämlich mich zu lehren, »die Welt anzuhalten«. Dieser 
gewaltige Moment in meinem Leben zwang mich, die Arbeit von zehn 
Jahren im einzelnen zu überprüfen. Es wurde mir klar, daß meine 
ursprüngliche Annahme über die Rolle der psychotropen Pflanzen falsch 
gewesen war. Sie waren nicht das Wesentliche an der Weltbeschreibung des 
Zauberers, vielmehr waren sie nur ein Hilfsmittel, um die Beschreibung 
sozusagen zu zementieren, die ich anders nicht hätte aufnehmen können. 
Mein beharrliches Festhalten an meiner Normalversion der Realität machte 
mich fast taub und blind für Don Juans Ziele. Der Gebrauch der 
psychotropen Pflanzen war daher nur durch meinen Mangel an Sensibilität 
erforderlich. 


Bei der Überarbeitung meiner gesamten Feldnotizen wurde mir bewußt, daß 
Don Juan mir den größten Teil der neuen Beschreibung ganz zu Beginn 
unserer Verbindung durch das gegeben hatte, was er die »Techniken zum 
Anhalten der Welt« nannte. In meinen ersten beiden Büchern schied ich 
diese Teile meiner Feldnotizen aus, weil sie sich nicht auf den Gebrauch der 
psychotropen Pflanzen bezogen. Ich habe sie nun wieder an ihren 
rechtmäßigen Platz in der Gesamtheit der Lehren Don Juans gestellt, und 
sie umfassen die ersten siebzehn Kapitel dieses Buches. Die letzten drei 
Kapitel enthalten die Feldnotizen über Ereignisse, die darin gipfelten, daß 
ich »die Welt anhielt«. 


Zusammenfassend kann ich sagen, daß es, als ich meine Lehrzeit begann, 
für mich eine andere Realität gab, d.h. daß es eine der Zauberei zugehörige 
Beschreibung der Welt gab, die ich nicht kannte. 


Don Juan lehrte mich als Zauberer und als Lehrer diese Beschreibung. Die 
zehnjährige Lehrzeit, die ich durchmachte, bestand daher in der Entfaltung 
dieser unbekannten Realität durch ihre andauernde Beschreibung, wobei 
immer komplexer Teile hinzutraten, je weiter ich fortschritt. 


Die Beendigung der Lehrzeit bedeutete, daß ich auf überzeugende und 
authentische Weise eine neue Beschreibung der Welt kennengelernt hatte 
und dadurch fähig geworden war, eine neue Wahrnehmung der Welt zu 
entwickeln, die der neuen Beschreibung entsprach. Mit anderen Worten, ich 
hatte die Mitgliedschaft erlangt. Don Juan sagte, daß man, um zu »sehen«, 
zuerst die Welt anhalten müsse. »Die Welt anhalten« war tatsächlich eine 
zutreffende Bezeichnung für bestimmte Bewußtseinszustände, in denen die 
Realität des alltäglichen Lebens verändert ist, weil der Strom der 
Interpretationen, der für gewöhnlich ununterbrochen fließt, durch eine 
Reihe ihm fremder Umstände unterbrochen ist. In meinem Fall bestanden 
diese meinem normalen Interpretationsfluß fremden Umstände in der zur 
Zauberei gehörigen Beschreibung der Welt. Für das »Anhalten der Welt« 
stellte Don Juan die Bedingung, daß man überzeugt sein mußte; mit 
anderen Worten, man mußte die neue Beschreibung in einem totalen Sinn 
erlernen, um sie gegen die alte auszuspielen und dadurch die uns allen 
gemeinsame dogmatische Sicherheit zu zerbrechen, daß die Gültigkeit 


unserer Wahrnehmungen oder unserer Wirklichkeit der Welt nicht 
bezweifelt werden könne. 


Der nächste Schritt nach dem »Anhalten der Welt« war das »Sehen«. Damit 
meinte Don Juan das, was ich als »Reagieren auf Wahrnehmungsreize einer 
Welt außerhalb der Beschreibung, die wir als Realität zu bezeichnen gelernt 
haben«, klassifizieren möchte. 


Ich bin davon überzeugt, daß all diese Schritte nur im Sinn der 
Beschreibung verstanden werden können, der sie angehören; und da es eine 
Beschreibung war, die er mir von Anfang an zu vermitteln trachtete, darf 
ich nur seine Lehren als einzigen Zugang zu ihr gelten lassen. Darum lasse 
ich auch Don Juans Worte für sich selbst sprechen. 


C. Castaneda, 1972 


ERSTER TEIL: »Die Welt anhalten« 


1. Bestätigungen durch die Welt um uns herum 


»Soviel ich weiß, verstehen Sie sehr viel von Pflanzen, Senor«, sagte ich zu 
dem alten Indianer mir gegenüber. Ein Freund von mir hatte uns 
zusammengebracht und dann den Raum verlassen, und wir hatten uns 
miteinander bekannt gemacht. Der alte Mann hatte mir gesagt, sein Name 
sei Juan Matus. 


»Hat Ihr Freund Ihnen das gesagt?« fragte er beiläufig. »Ja, hat er.« 


»Ich sammle Pflanzen, oder besser, sie erlauben mir, sie zu sammeln«, sagte 
er sanft. 


Wir befanden uns im Warteraum einer Busstation in Arizona. Ich bat ihn in 
sehr höflichem Spanisch, ob er mir erlaube, ihn zu befragen. Ich sagte: 
»Würde der Herr [caballero] mir gestatten, ihm einige Fragen zu stellen?« 


Caballero, abgeleitet von dem Wort caballo, Pferd, bedeutete ursprünglich 
Reiter oder berittener Adliger. Er sah mich fragend an. 


»Ich bin ein Reiter ohne Pferd«, sagte er mit breitem Lächeln und fügte 
hinzu: »Ich sagte Ihnen doch, ich heiße Juan Matus.« Ich mochte sein 
Lächeln. Ich dachte bei mir, daß er offenbar ein Mann sei, der Direktheit 
bevorzugte, und so beschloß ich, ihm geradeheraus eine Frage zu stellen. 


Ich erzählte ihm, daß ich mich für das Sammeln und das Studium 
medizinischer Pflanzen interessierte. Mein besonderes Interesse, sagte ich, 
gelte dem Gebrauch des halluzinogenen Kaktus Peyote, den ich eingehend 
an der Universität von Los Angeles studiert hätte. 


Ich meinte, dies sei eine sehr seriöse Einführung. Sie klang doch sehr 
zurückhaltend und sogar für mich selbst glaubhaft. Der alte Mann schüttelte 


langsam den Kopf, und durch sein Schweigen ermutigt, fügte ich hinzu, es 
würde zweifellos für uns beide von Nutzen sein, wenn wir 
zusammenkämen, um uns über Peyote zu unterhalten. In diesem 
Augenblick hob er den Kopf und sah mir offen in die Augen. Es war ein 
unheimlicher Blick. Doch war er keineswegs drohend oder 
furchteinflößend. Es war ein Blick, der mir durch und durch ging. Sofort 
war meine Zunge wie gelähmt, und ich konnte nicht fortfahren, meine 
selbstbewußten Reden zu schwingen. Dies war das Ende unserer 
Begegnung. Aber er ließ mich nicht ganz ohne Hoffnung. Er meinte, ich 
könne ihn vielleicht irgendwann bei sich zu Hause besuchen. Die Wirkung 
von Don Juans Blick ließe sich schwer ermessen, wenn nicht alle 
meine Erfahrungen für die Einzigartigkeit des Vorgangs sprächen. Als ich 
mit dem Studium der Anthropologie begann und dadurch Don Juan 
begegnete, war ich bereits ein Experte im »Sich-Durchlavieren«. Schon 
Jahre vorher war ich von zu Hause fortgegangen, und in meinen Augen 
bedeutete dies, daß ich imstande war, selbst für mich zu sorgen. Immer 
wenn ich abgewiesen wurde, konnte ich mich für gewöhnlich irgendwie 
einschmeicheln, Konzessionen machen, diskutieren, wütend werden, und 
wenn sonst nichts half, pflegte ich zu jammern und zu klagen; mit anderen 
Worten, je nach den Umständen wußte ich mir immer zu helfen, und noch 
nie hatte mich ein Mensch so schnell und so endgültig gebremst wie Don 
Juan an diesem Nachmittag. Es ging aber nicht nur darum, daß ich zum 
Schweigen gebracht wurde; es hatte in meinem Leben Gelegenheiten 
gegeben, bei denen ich unfähig gewesen war, auch nur ein Wort an meinen 
Gegner hervorzubringen, weil ich tief innen irgendwie Respekt für ihn 
empfand, und mein Ärger und meine Frustration sich dennoch in meinen 
Gedanken äußerten. Don Juans Blick jedoch hatte mich derart betäubt, daß 
ich nicht mehr zusammenhängend denken konnte. Ich wurde von diesem 
ungeheuren Blick regelrecht angezogen und ich beschloß, mich auf die 
Suche nach ihm zu machen. Ich bereitete mich nach dieser ersten 
Begegnung sechs Monate lang vor und las alles über den Gebrauch von 
Peyote bei den Indianern Amerikas, besonders über den Peyote-Kult der 
Prairie-Indianer. Ich machte mich mit allen verfügbaren Werken vertraut, 
und als ich glaubte bereit zu sein, fuhr ich zurück nach Arizona. 


Samstag, 17. Dezember 1960 


Nach langem, anstrengendem Umherfragen bei den am Ort wohnenden 
Indianern fand ich sein Haus. Es war früher Nachmittag, als ich ankam und 
vor dem Haus parkte. Ich sah Don Juan auf einer hölzernen Milchbütte 
sitzen. Er schien mich zu erkennen und grüßte mich, als ich aus dem Wagen 
stieg. Einige Zeit tauschten wir gesellschaftliche Höflichkeiten aus, und 
dann bekannte ich ihm unumwunden, daß ich ihm gegenüber unredlich 
gewesen sei, als wir uns das erstemal begegneten. Ich hatte geprahlt, viel 
über Peyote zu wissen, während ich in Wirklichkeit nichts gewußt hatte. 


Er sah mich lange an. Seine Augen blickten sehr freundlich. Ich sagte ihm, 
daß ich mich sechs Monate lang mit Hilfe von Büchern auf unsere 
Zusammenkunft vorbereitet hatte und diesmal tatsächlich viel mehr wisse. 


Er lachte. Offenbar fand er an dem, was ich gBsagt hatte, irgend etwas 
lustig. Er lachte mich aus, und ich war ein wenig verwirrt und gekränkt. 


Er schien mein Unbehagen zu bemerken und versicherte mir, daß es, auch 
wenn ich gute Absichten gehabt haben sollte, ganz unmöglich gewesen sei, 
mich auf unsere Begegnung vorzubereiten. 


Ich fragte mich, ob es schicklich sei, mich nach der versteckten Bedeutung 
dieses Satzes zu erkundigen, aber ich tat es dann doch nicht; er aber schien 
zu spüren, was ich empfand, und fuhr fort zu erklären, was er gemeint hatte. 


Meine. Bemühungen, sagte er, erinnerten ihn an eine Geschichte, die von 
Menschen handelte, die ein gewisser König einst hatte verfolgen und töten 
lassen. In dieser Geschichte, sagte er, unterschieden sich die Verfolgten in 
nichts von ihren Verfolgern, außer, daß sie bestimmte Wörter hartnäckig in 
einer nur ihnen eigentümlichen Weise aussprachen; diese Schwäche wurde 
ihnen natürlich zum Verhängnis. Der König stellte an kritischen Stellen 
Straßensperren auf, wo ein Beamter jeden Vorbeigehenden aufforderte, ein 
Schlüsselwort auszusprechen. Diejenigen, die es so aussprechen konnten, 
wie der König es tat, blieben am Leben, diejenigen aber, die es nicht 
konnten, wurden sofort getötet. Die Pointe der Geschichte lief darauf 
hinaus, daß eines Tages ein junger Mann beschloß, sich auf das Passieren 
der Straßensperre vorzubereiten, indem er lernte, das Schlüsselwort so 
auszusprechen, wie der König es wünschte. 


Mit breitem Lächeln sagte Don Juan, der junge Mann habe tatsächlich sechs 
Monate gebraucht, bis er die Aussprache beherrschte. Und dann kam der 
Tag der großen Prüfung; der junge Mann erreichte sehr zuversichtlich die 
Straßensperre und wartete darauf, daß der Beamte ihn aufforderte, das 
betreffende Wort auszusprechen. An dieser Stelle machte Don Juan eine 
sehr dramatische Pause und sah mich an. Diese Unterbrechung seiner 
Erzählung wirkte einstudiert und erschien mir etwas abgeschmackt, aber ich 
spielte mit. Eine etwas andere Version dieser Geschichte kannte ich bereits. 
Dabei ging es um die Juden in Deutschland und darum, wie man an der 
Aussprache bestimmter Wörter feststellen konnte, wer Jude war. Ich kannte 
auch die Pointe: der junge Mann wurde erwischt, weil der Beamte das 
Schlüsselwort vergessen hatte und ihn aufforderte, ein anderes 
auszusprechen, das ganz ähnlich klang, dessen richtige Aussprache der 
junge Mann jedoch nicht gelernt hatte. Don Juan schien darauf zu warten, 
daß ich fragte, wie es weiterging, und so tat ich es. »Und was geschah mit 
ihm?« fragte ich, wobei ich versuchte, mich naiv zu geben und an der 
Geschichte interessiert zu sein. »Der junge Mann, der ein schlauer Fuchs 
war«, sagte er, »erkannte, daß der Beamte das Schlüsselwort vergessen 
hatte, und noch bevor dieser etwas sagen konnte, gestand er, daß er sich 
sechs Monate lang vorbereitet hatte.« 


Wieder machte er eine Pause und sah mich mit boshaft glitzernden Augen 
an. Diesmal hatte er mich überrascht. Das Geständnis des jungen Mannes 
war ein neues Element, und ich konnte mir das Ende der Geschichte nicht 
mehr vorstellen. »Nun, was passierte dann?« fragte ich ganz neugierig. 
»Der junge Mann wurde natürlich sofort getötet«, sagte er und brach in ein 
dröhnendes Lachen aus. Die Art, wie er mein Interesse gefangen hatte, 
gefiel mir; vor allem gefiel es mir, wie er diese Geschichte mit meinem Fall 
in Verbindung gebracht hatte. Offensichtlich hatte er sie sogar so aufgebaut, 
daß sie auf mich zutraf. Auf sehr feine und kunstvolle Weise machte er sich 
über mich lustig. Ich stimmte in sein Lachen ein. Dann sagte ich ihm, daß 
ich, ganz gleich wie töricht es klingen mochte, wirklich daran interessiert 
sei, etwas über Pflanzen zu lernen. 


»Ich möchte jetzt sehr gern ein Stück gehen«, sagte er. Ich glaubte, daß er 
absichtlich das Gesprächsthema wechselte, um mir nicht antworten zu 
müssen. Ich wollte ihm nicht durch mein Beharren lästig werden. 


Er fragte mich, ob ich ihn auf eine kurze Wanderung in die Wüste begleiten 
wolle. Ich beeilte mich ihm zu sagen, daß ich nichts lieber täte als dies. 


»Das wird keine fröhliche Landpartie«, warnte er. Ich sagte ihm, ich hätte 
ganz ernsthaft vor, mit ihm zu arbeiten. Ich sagte, daß ich Informationen, 
alle möglichen Informationen über den Gebrauch medizinischer Pflanzen 
benötigte und daß ich bereit sei, ihn für seine Mühe und seinen Zeitaufwand 
zu bezahlen. 


»Sie werden für mich arbeiten«, sagte ich, »und ich werde Ihnen einen 
Lohn bezahlen.« 


»Wie viel würdest du mir bezahlen?« fragte er - in seiner verbindlichen Art 
war er bereits zu einer vertrauteren Anrede übergegangen. Ich bemerkte 
einen Anflug von Habgier in seiner Stimme. 


»Was immer du für angemessen hältst«, sagte ich. 
»Belohne mich für meine Zeit. mit deiner Zeit«, sagte er. 


Mir schien, daß er ein höchst wunderlicher Mensch war. Ich sagte, ich 
verstehe nicht, was er meinte. Er antwortete, es gebe über Pflanzen nichts 
zu sagen, daher sei es für ihn unvorstellbar, von mir Geld anzunehmen. 


Er sah mich durchdringend an. 


»Was machst du da in deiner Tasche?« fragte er mißbilligend. »Spielst du 
mit deinem Stecken?« 


Er bezog sich darauf, daß ich mir auf einem kleinen Block in den riesigen 
Taschen meiner Windjacke Notizen machte. Als ich ihm dies sagte, lachte 
er herzlich. 


Ich sagte, ich wolle ihn nicht stören, indem ich vor seinen Augen schriebe. 
»Wenn du schreiben willst, dann schreib«, sagte er. »Du störst mich nicht.« 
Wir wanderten durch die nah gelegene Wüste, bis es fast dunkel war. Die 
ganze Zeit zeigte er mir keinerlei Pflanzen, auch sprach er nicht über sie. 
Wir machten einen Augenblick halt, um uns unter ein paar großen Büschen 


auszuruhen. »Pflanzen sind etwas sehr Sonderbares«, sagte er, ohne mich 
anzusehen. »Sie sind lebendig, und sie empfinden.« Im gleichen 
Augenblick, als er dies sagte, schüttelte ein starker Windstoß die Büsche 
des uns umgebenden Wüsten-Chaparral. Sie raschelten. »Hörst du das?« 
fragte er mich und legte die rechte Hand ans Ohr, wie um besser zu hören. 
»Die Blätter und der Wind stimmen mir zu.« 


Ich lachte. Mein Freund, der uns miteinander bekannt gemacht hatte, hatte 
mir schon geraten, mich vorzusehen, weil der alte Mann sehr exzentrisch 
sei. Die Zustimmung der Blätter hielt ich für eine seiner exzentrischen 
Launen. 


Wir wanderten noch einige Zeit umher, aber noch immer zeigte er mir keine 
Pflanzen, noch pflückte er welche. Er streifte nur durch die Büsche, wobei 
er sie sanft berührte. Dann blieb er stehen, setzte sich auf einen Felsblock 
und sagte, ich solle es mir bequem machen und mich umschauen. 


Ich bestand darauf, mit ihm zu sprechen. Ich ließ ihn nochmals wissen, daß 
mir viel daran liege, etwas über Pflanzen, besonders über Peyote zu 
erfahren. Ich überredete ihn, gegen eine gewisse finanzielle Vergütung mein 
Informant zu werden. »Du brauchst mich nicht zu bezahlen«, sagte er. »Du 
kannst mich alles fragen, was du willst. Ich will dir sagen, was ich weiß, 
und dann will ich dir sagen, was du damit anfangen kannst.« Er fragte mich, 
ob ich mit dieser Vereinbarung einverstanden sei. Ich war begeistert. Dann 
fügte er geheimnisvoll hinzu: »Vielleicht gibt es über Pflanzen nichts zu 
lernen, weil es über sie nichts zu sagen gibt.« Ich verstand nicht, was er 
damit meinte. »Was sagtest du?« fragte ich. Er wiederholte den Satz 
dreimal, und dann wurde die ganze Umgebung vom Dröhnen eines niedrig 
fliegenden Düsenjägers erschüttert. 


»Da! Die Welt hat mir gerade zugestimmt«, sagte er und legte die linke 
Hand ans Ohr. 


Ich fand ihn sehr komisch. Sein Lachen war ansteckend. »Bist du aus 
Arizona, Don Juan?« fragte ich, im Bemühen, die Unterhaltung wieder auf 
seine Tätigkeit als mein Informant zu lenken. 


Er sah mich an und nickte bestätigend. Seine Augen wirkten müde. Ich 
konnte das Weiße unter seinen Pupillen sehen. »Bist du dort geboren?« 


Wieder nickte er, ohne zu antworten. Es erschien als eine Geste der 
Zustimmung, doch es wirkte auch wie das nervöse Kopfschütteln eines 
Menschen, der nachdenkt. »Und woher stammst du?« fragte er. »Ich 
komme aus Südamerika«, sagte ich. »Das ist groß. Du kommst doch nicht 
aus ganz Südamerika?« Wieder war sein Blick durchdringend, als er mich 
ansah. Ich begann ihm zu erklären, wann und wo ich geboren sei, doch er 
unterbrach mich. 


»Darin sind wir uns ähnlich«, sagte er. »Ich lebe jetzt hier, aber in 
Wirklichkeit bin ich ein Yaqui-Indianer aus Sonora.« 
» Tatsächlich! Ich selbst komme aus.« Er ließ mich nicht ausreden. 


»Ich weiß, ich weiß«, sagte er. »Du bist der, der du bist, wo immer du 
herkommen magst, so wie ich ein Yaqui aus Sonora bin.« Seine Augen 
leuchteten stark, und sein Lachen war eigenartig beunruhigend. Er gab mir 
das Gefühl, als habe er mich bei einer Lüge ertappt. Ich erlebte ein 
eigenartiges Schuldgefühl. Ich hatte den Eindruck, als wisse er etwas, das 
ich nicht wußte oder nicht sagen wollte. Meine seltsame Verlegenheit nahm 
zu. Er mußte sie bemerkt haben, denn er stand auf und fragte mich, ob ich 
in einem Restaurant in der Stadt essen gehen wolle. Der Rückweg zu 
seinem Haus und dann die Fahrt in die Stadt bewirkten, daß ich mich besser 
fühlte, aber ich war nicht völlig entspannt. Irgendwie fühlte ich mich 
bedroht, obwohl ich den Grund dafür nicht ausmachen konnte. 


Im Restaurant wollte ich ihn zum Bier einladen. Er sagte, daß er niemals 
trinke, nicht einmal Bier. Ich lachte. Ich glaubte ihm nicht; mein Freund, 
der uns zusammengeführt hatte, hatte mir gesagt, »der Alte ist die meiste 
Zeit über besoffen«. Es machte mir nichts aus, falls er mich anlog, wenn er 
behauptete, nicht zu trinken. Ich hatte ihn gern; es ging eine starke, 
beruhigende Ausstrahlung von ihm aus. 


Ich muß wohl ein zweifelndes Gesicht gemacht haben, denn er erklärte, er 
habe wohl in seiner Jugend getrunken, habe es aber eines Tages einfach 
aufgegeben. 


»Die Leute machen es sich kaum jemals klar, daß wir alles aus unserem 
Leben verbannen können, jederzeit, einfach so.« Er schnippte mit den 
Fingern. 


»Glaubst du, daß man so einfach das Rauchen oder Trinken aufgeben 
kann?« fragte ich. 


»Sicher«, sagte er sehr überzeugt. »Rauchen und Trinken sind nichts. Gar 
nichts, wenn wir es aufgeben wollen.« Gerade in diesem Augenblick 
machte das Wasser, das in der Kaffeemaschine kochte, ein komisches lautes 
Geräusch. »Hör dir das an!« rief Don Juan mit leuchtenden Augen. »Das 
kochende Wasser stimmt mir zu.« Dann, nach einer Pause, fügte er hinzu: 
»Der Mensch kann von allen Dingen um ihn herum Zustimmung erhalten.« 
In diesem, genau in diesem Augenblick machte die Kaffeemaschine ein 
wahrhaft obszönes, gurgelndes Geräusch. Er sah die Maschine an und sagte 
leise: »Danke«, nickte mit dem Kopf und brach dann in ein dröhnendes 
Lachen aus. Ich war verblüfft. Sein Lachen war wohl etwas zu laut, aber der 
ganze Vorgang hatte mir ehrlich Spaß gemacht. Daraufhin war meine erste 
wirkliche Sitzung mit meinem »Informanten« beendet. An der Tür des 
Restaurants sagte er Aufwiedersehen. Ich sagte ihm, ich müsse ein paar 
Freunde besuchen und würde ihn Ende der nächsten Woche gern wieder 
besuchen. »Wann wirst du zu Hause sein?« fragte ich. Er musterte mich. 


»Wann immer du kommst«, antwortete er. »Ich weiß nicht genau, wann ich 
kommen kann.« 

»Dann komm einfach, und sei unbesorgt.« 

»Und was ist, wenn du nicht da bist?« 

»Ich werde da sein«, sagte er lächelnd und ging fort. Ich lief ihm nach und 
fragte ihn, ob er etwas dagegen habe, wenn ich meine Kamera mitbrächte, 
um Aufnahmen von ihm und seinem Haus zu machen. 


»Das kommt nicht in Frage«, sagte er mit finsterem Blick. »Und wie ist es 
mit einem Tonband? Hättest du etwas dagegen?« 


»Ich fürchte, auch das ist unmöglich.« 


Ich wurde ärgerlich und begann zu diskutieren. Ich sagte, ich sähe 
keinen vernünftigen Grund für seine Weigerung. Don Juan schüttelte 


verneinend den Kopf. 


»Vergiß es«, sagte er nachdrücklich. »Und wenn du mich weiterhin 
besuchen willst, dann sprich nie wieder davon.« Ich brachte einen 
schwachen letzten Einwand vor. 


Ich sagte, Fotos und Bandaufnahmen seien für meine Arbeit unerläßlich. Er 
sagte, für alles, was wir tun, sei nur eines unerläßlich: Er nannte es den 
Geist. 


»Ohne den Geist geht es nicht«, sagte er. »Und du hast ihn nicht. Mach 
dir deswegen Sorgen, und nicht wegen der Fotos.« 


»Was willst du damit...?« 


Er unterbrach mich mit einer Handbewegung und trat ein paar Schritte 
zurück. 


»Komm bestimmt wieder«, sagte er leise und winkte zum Abschied. 


2. Die persönliche Geschichte löschen 
Donnerstag, 22. Dezember 1960 


Don Juan saß neben der Tür seines Hauses auf dem Boden, den Rücken 
gegen die Wand gelehnt. Er kippte einen hölzernen Milchkübel um und 
forderte mich auf, mich zu setzen und es mir bequem zu machen. Ich bot 
ihm Zigaretten an. Ich hatte eine Stange gekauft. Er sagte, daß er nicht 
rauche, aber er nahm das Geschenk an. Wir sprachen über die Kälte der 
Wüstennächte und andere belanglose Themen. Ich fragte, ob ich ihn nicht 
bei seinen Alltagspflichten störe. Er sah mich mit leichtem Stirnrunzeln an 
und sagte, er habe keine Alltagspflichten, und ich könne den ganzen 
Nachmittag bei ihm bleiben, wenn ich wolle. 


Ich hatte ein paar genealogische und Verwandtschaftstabellen aufgestellt, 
die ich mit seiner Hilfe ausfüllen wollte. Auch hatte ich aus der 
ethnographischen Literatur eine lange Liste kultureller Merkmale 
zusammengestellt, die den Indianern dieser Gegend zugeschrieben werden. 
Ich wollte mit ihm zusammen diese Liste durchgehen und alle Punkte 
abhaken, die ihm vertraut waren. 


Ich fing mit den Verwandtschaftstabellen an. »Wie nanntest du deinen 
Vater?« fragte ich. »Ich nannte ihn Papa«, sagte er mit ganz ernster Miene. 
Ich war etwas ärgerlich, fuhr aber fort, da ich annahm, daß er mich nicht 
recht verstanden hatte. 


Ich zeigte ihm die Tabelle und erklärte, daß ein Feld für den Vater, ein 
anderes für die Mutter vorgesehen war. Als Beispiel führte ich verschiedene 
Wörter an, die im Englischen und Spanischen für Vater und Mutter 
verwendet werden. 


Vielleicht, so dachte ich, hätte ich mit der Mutter beginnen sollen. 


»Wie nanntest du deine Mutter?« fragte ich. »Ich nannte sie Mama«, 
antwortete er ganz arglos. »Ich meine, mit welchen anderen Wörtern hast 


du deinen Vater und deine Mutter gerufen. Wie riefst du sie?« fragte ich und 
versuchte geduldig und höflich zu bleiben. 


Er kratzte sich am Kopf und sah mich mit törichtem Gesichtsausdruck an. 
»Mein Gott!« sagte er. »Das ist schwierig. Laß mich nachdenken.« 


Nach einigem Zögern schien ihm etwas einzufallen, und ich machte mich 
zum schreiben bereit. 


»Nun«, sagte er, als wäre er in ernstes Nachdenken versunken, »wie rief ich 
sie noch? Ich rief wohl „He, He, Papa! He, he, Mama!"« 


Ich mußte unwillkürlich lachen. Sein Gesichtsausdruck war wirklich 
komisch und für einen Augenblick wußte ich nicht, ob er ein kauziger alter 
Mann war, der mich auf den Arm nehmen wollte, oder ein Einfaltspinsel: 
Mit aller Geduld, die ich aufbringen konnte, erklärte ich ihm, daß es sich 
um sehr ernsthafte Fragen handle und daß es für meine Arbeit sehr wichtig 
sei, diese Formulare auszufüllen. Ich versuchte, ihm den Begriff der 
Genealogie und der persönlichen Geschichte verständlich zu machen. »Wie 
hießen dein Vater und deine Mutter?« fragte ich. Er sah mich mit einem 
klaren, freundlichen Blick an. »Vergeude deine Zeit nicht mit solchem 
Unsinn«, sagte er sanft, aber mit unerwartetem Nachdruck. 


Ich wußte nicht, was ich sagen sollte. Es war, als hätte ein anderer diese 
Worte gesprochen. Gerade war er noch ein unbeholfener, dummer Indianer 
gewesen, der sich den Kopf kratzte, und nun hatte er unvermittelt die 
Rollen vertauscht; ich war der Dumme, er starrte mich mit einem 
unbeschreiblichen Blick an, der nichts mit Arroganz, Hohn, Haß oder 
Verachtung zu tun hatte. Seine Augen blickten freundlich und klar und 
durchdringend. 


»Ich habe keine persönliche Geschichte«, sagte er nach langer Pause. 
»Eines Tages stellte ich fest, daß ich meine persönliche Geschichte nicht 
mehr brauchte, da gab ich sie auf, wie das Trinken.« 


Ich verstand nicht, was er damit meinte. Auf einmal war mir unbehaglich, 
fühlte ich mich bedroht. Ich erinnerte ihn daran, daß er mir versichert hatte, 


ich könne ihm ohne weiteres Fragen stellen. Er wiederholte, daß er 
überhaupt nichts dagegen habe. »Ich habe keine persönliche Geschichte 
mehr«, sagte er und sah mich prüfend an. »Ich gab sie eines Tages auf, als 
ich glaubte, daß ich sie nicht mehr brauchte.« Ich starrte ihn an und 
versuchte, den verborgenen Sinn seiner Worte herauszufinden. »Wie kann 
man seine persönliche Geschichte loswerden?« fragte ich polemisch. 
»Zuerst einmal muß man den Wunsch haben, sie loszuwerden«, sagte er, 
»und dann muß man sich daranmachen, sie allmählich, Stück um Stück, 
abzutrennen.« 

»Wie könnte jemand einen solchen Wunsch haben?« rief ich. Ich hatte eine 
furchtbar starke Bindung an meine persönliche Geschichte. Ich war tief in 
meiner Familie verwurzelt. Ohne dies, so glaubte ich aufrichtig, hätte mein 
Leben keine Kontinuität und keinen Sinn. 


» Vielleicht solltest du mir sagen, was du darunter verstehst, die persönliche 
Geschichte aufzugeben«, sagte ich. »Sie abtun, das ist's was ich meine«, 
antwortete er scharf. Ich beharrte darauf, daß ich ihn wohl nicht richtig 
verstanden hätte. »Du zum Beispiel«, sagte ich, »du bist ein Yaqui, das 
kannst du nicht ändern.« 

»Bin ich das?« fragte er lächelnd. »Woher weißt du das?« 

»Richtig!« sagte ich. »Im Augenblick kann ich dies nicht mit Sicherheit 
wissen, - aber du weißt es, und das allein zählt. Das ist es, was die 
persönliche Geschichte ausmacht.« Damit hatte ich ihn, wie ich glaubte, 
festgenagelt. »Die Tatsache, daß ich weiß, ob ich ein Yaqui bin oder nicht, 
macht noch keine persönliche Geschichte aus«, antwortete er. »Nur wenn 
ein anderer es weiß, wird es zur persönlichen Geschichte. Und ich 
versichere dir, daß niemals jemand dies mit Bestimmtheit wissen wird.« 


Ich hatte mitgeschrieben, was er so umständlich ausdrückte. Ich hörte auf 
zu schreiben und sah ihn an. Ich verstand ihn nicht. Im Geist ging ich die 
Bilder durch, die ich von ihm hatte: die geheimnisvolle und unerhörte Art, 
wie er mich bei unserer ersten Begegnung angesehen hatte; der Charme, mit 
dem er behauptet hatte, daß alle Dinge um ihn her ihm zustimmten; sein 
unbequemer Humor und seine Beweglichkeit; sein gutgläubig törichter 
Ausdruck, als ich ihn nach seinem Vater und seiner Mutter fragte, und dann 
der unerwartete Nachdruck seiner Äußerungen, der mich in Verlegenheit 
gebracht hatte. 


»Du weißt nicht, was ich bin, nicht wahr?« sagte er, als könne er meine 
Gedanken lesen. »Du wirst niemals wissen, wer oder was ich bin, weil ich 
keine persönliche Geschichte habe.« Er fragte mich nach meinem Vater, 
und ich sagte ihm, er sei noch am Leben. Er sagte, mein Vater sei ein 
Beispiel für das, was er meinte. Er verlangte, ich solle mir ins Gedächtnis 
rufen, was mein Vater über mich dachte. »Dein Vater weiß alles von dir«, 
sagte er. »Er durchschaut dich völlig. Er weiß, wer du bist und was du tust, 
und keine Macht der Welt kann ihn dazu bringen, seine Meinung über dich 
zu ändern.« 


Jeder, der mich kennt, meinte Don Juan, hege eine gewisse Vorstellung von 
mir und ich würde diese Vorstellung mit allem was ich tue, ständig nähren. 
»Siehst du nun«, fragte er eindringlich, »du mußt deine persönliche 
Geschichte bestätigen, indem du deinen Eltern, deinen Verwandten und 
deinen Freunden alles, was du tust, erzählst. Wenn du dagegen keine 
persönliche Geschichte hast, sind keine Erklärungen notwendig; niemand 
ist über deine Handlungen böse oder enttäuscht. Und vor allem kann dich 
niemand mit seinen Gedanken festlegen.« 


Plötzlich begann ich diese Vorstellung zu begreifen. Fast wäre ich selbst 
darauf gekommen, aber ich war ihr nie genauer nachgegangen. Keine 
persönliche Geschichte zu haben, das war tatsächlich ein verlockender 
Gedanke, zumindest auf intellektueller Ebene; er gab mir jedoch ein Gefühl 
der Einsamkeit, das ich als bedauerlich und unangenehm empfand. Ich 
wollte mit Don Juan über dieses Gefühl sprechen, aber ich hielt mich 
zurück; die ganze Situation hatte irgendwie etwas furchtbar Ungereimtes. 
Ich kam mir albern vor, wie ich da versuchte, einen philosophischen Disput 
mit einem alten Indianer anzufangen, der offenbar nicht die »intellektuelle 
Bildung« eines Universitätsstudenten besaß. Irgendwie hatte er mich von 
meiner ursprünglichen Absicht abgelenkt, ihn nach seiner Genealogie zu 
befragen. 


»Wie kommt es, daß wir über diese Dinge sprechen, wo ich dich doch nur 
nach ein paar Namen für meine Tabellen fragen wollte?« sagte ich und 
versuchte damit, die Unterhaltung auf mein Thema zurückzubringen. 


»Ganz einfach«, sagte er, »wir sind darauf gekommen, weil ich sagte, daß 
es Quatsch ist, jemanden nach seiner Vergangenheit zu fragen.« 


Er sprach mit Bestimmtheit. Ich hatte den Eindruck, daß nichts ihn zum 
Nachgeben bringen konnte, daher änderte ich meine Taktik. 


»Ist der Gedanke, keine persönliche Geschichte zu haben, etwas, woran die 
Yaquis glauben?« fragte ich. »Es ist etwas, woran ich glaube.« 

»Wo hast du das gelernt?« 

»Ich habe es im Lauf meines Lebens gelernt.« 

»Hat dein Vater es dich gelehrt?« 

»Nein. Sagen wir, ich habe es von selbst gelernt, und jetzt vertraue ich dir 
das Geheimnis an, damit du heute nicht mit leeren Händen fortgehst.« Er 
senkte die Stimme zu einem dramatischen Flüstern. Ich lachte Über seine 
Schauspielerei. Ich mußte zugeben, daß er darin erstaunliche Fähigkeiten 
hatte. Mir kam der Gedanke in den Sinn, daß ich es mit einem geborenen 
Schauspieler zu tun hatte. »Schreib es auf«, sagte er gönnerhaft. »Warum 
auch nicht? Anscheinend fühlst du dich besser, wenn du schreibst.« Ich sah 
ihn an, und meine Augen müssen meine Verwirrung wohl verraten haben. 
Er schlug sich auf die Schenkel und lachte vor Vergnügen. 


»Es ist das beste, die ganze persönliche Geschichte auszulöschen«, sagte er 
langsam, als wollte er mir Zeit geben, sorgfältig mitzuschreiben, »weil uns 
das von den belastenden Gedanken der anderen befreit.« 


Ich konnte nicht glauben, daß er dies wirklich sagte. Einen Moment war ich 
sehr verwirrt. Er mußte mir meinen inneren Aufruhr vom Gesicht abgelesen 
haben, und sogleich hakte er ein: »Sieh dich an, zum Beispiel«, fuhr er fort. 
»Du weißt im Augenblick nicht, woran du mit mir bist. Und das liegt daran, 
daß ich meine persönliche Geschichte ausgelöscht habe. Nach und nach 
habe ich einen Nebel um mich und mein Leben erzeugt, und jetzt weiß 
niemand mit Sicherheit, wer ich bin und was ich tu.« 

»Aber du selbst weißt doch, wer du bist, nicht wahr?« warf ich ein. »Verlaß 
dich drauf! Ich. weiß es nicht!« rief er und wälzte sich, über mein 
überraschtes Gesicht lachend, auf dem Boden. Er hatte eine Pause gemacht, 
lang genug, um mich glauben zu lassen, daß er gleich, wie ich es erwartete, 
sagen würde, er wisse es wohl. Seine List erschien mir bedrohlich. Ich 
bekam tatsächlich Angst. »Das ist das kleine Geheimnis, das ich dir heute 
anvertrauen will«, sagte er leise. »Niemand kennt meine persönliche 


Geschichte. Niemand weiß, wer ich bin oder was ich tu. Nicht mal ich 
selbst.« 


Er kniff die Augen zusammen. Er sah mich nicht an, vielmehr blickte er 
über meine rechte Schulter an mir vorbei. Er saß mit gekreuzten Beinen, 
sein Rücken war gestreckt und trotzdem wirkte er sehr entspannt. In diesem 
Augenblick bot er den Anblick reiner Wildheit. Ich stellte ihn mir als 
Indianerhäuptling, als einen »rothäutigen Krieger« aus den romantischen 
Pioniergeschichten meiner Kindheit vor. Meine romantische Stimmung trug 
mich fort, und ein ganz infames Gefühl der Ambivalenz ergriff von mir 
Besitz. Ich konnte aufrichtig sagen, daß ich ihn sehr gern hatte, und im 
gleichen Atemzug konnte ich behaupten, daß ich mich vor ihm zu Tode 
fürchtete. 


Lange behielt er diesen seltsamen, starren Blick. »Wie soll ich wissen, wer 
ich bin, wenn ich all das bin?« sagte er und wies mit einer Kopfbewegung 
auf die Umgebung. Dann sah er mich an und lächelte. 


»Nach und nach mußt du einen Nebel um dich her schaffen, du mußt alles 
um dich her auslöschen, bis nichts mehr als erwiesen, als sicher oder 
wirklich gelten kann. Jetzt hast du die Schwierigkeit, daß du zu wirklich 
bist. Dein Streben ist zu wirklich. Deine Stimmungen sind zu wirklich. Du 
sollst die Dinge nicht für erwiesen halten. Du mußt beginnen, dich selbst 
auszulöschen.« 

»Wozu aber?« fragte ich streitlustig. Dann wurde mir klar, daß er mir mein 
Verhalten vorzuschreiben suchte. Mein Leben lang hatte es Konflikte 
gegeben, wenn jemand versuchte, mir zu sagen, was ich tun sollte. Der 
bloße Gedanke daran, daß jemand mir sagte, was ich tun solle, brachte mich 
sofort in die Defensive. 


»Du sagtest doch, daß du etwas über Pflanzen lernen willst«, sagte er ruhig. 
»Willst du etwas umsonst bekommen? Wie stellst du dir das vor? Wir sind 
übereingekommen, daß du mir Fragen stellen darfst und ich dir sagen 
werde, was ich weiß. Wenn es dir nicht gefällt, dann haben wir uns nichts 
mehr zu sagen.« Seine unerhörte Direktheit verdroß mich, und widerwillig 
mußte ich zugeben, daß er recht hatte. 


»Laß es uns so sagen«, fuhr er fort. »Wenn du etwas über Pflanzen erfahren 
willst, dann mußt du, da es wirklich nichts über sie zu sagen gibt, unter 
anderem lernen, deine persönliche Geschichte auszulöschen.« «Wie denn?« 
fragte ich. »Fang mit einfachen Dingen an, etwa indem du nicht zu 
erkennen gibst, was du wirklich tust. Sodann mußt du alle verlassen, die 
dich gut kennen. Auf diese Weise wirst du einen Nebel um dich her 
erzeugen.« 


»Aber das ist absurd!« protestierte ich. »Warum sollten die Leute mich 
nicht kennen? Was ist daran falsch?« 

»Falsch ist, daß du, wenn sie dich einmal kennen, für sie etwas 
Selbstverständliches bist, und von dem Augenblick an wirst du das Band 
ihrer Gedanken nicht mehr zerreißen können. Ich selbst liebe die äußerste 
Freiheit des Unbekanntseins. Niemand kennt mich mit völliger Gewißheit, 
so wie die Leute zum Beispiel dich kennen.« 

» Aber das bedeutet, zu lügen.« 


»Ich kümmere mich nicht um Lüge oder Wahrheit«, sagte er ernst. »Lügen 
sind nur dann Lügen, wenn du eine persönliche Geschichte hast.« 


Ich wandte ein, daß ich nichts dafür übrig hätte, die Leute absichtlich 
hinters Licht zu führen oder zu täuschen. Er antwortete, daß ich ohnehin 
jeden täusche. Der alte Mann hatte einen wunden Punkt in meinem Leben 
berührt. Ich hielt mich nicht damit auf, ihn zu fragen, was er damit meine 
oder woher er wisse, daß ich die Menschen immer täuschte. Ich reagierte 
einfach auf seine Feststellung, indem ich mich durch eine Erklärung zu 
rechtfertigen suchte. Es sei mir schmerzlich bewußt, sagte ich, daß meine 
Familie und meine Freunde mich für unglaubwürdig hielten, während ich in 
Wirklichkeit nie im Leben gelogen hätte. 


»Du hast es immer verstanden, zu lügen«, sagte er. »Der einzige Fehler war, 
daß du nicht wußtest, warum du es tatest. Jetzt weißt du es.« Ich 
protestierte. 


»Siehst du nicht, wie sehr ich es leid bin, daß die Leute mich für 
unglaubwürdig halten?« fragte ich. 


» Aber du bist unglaubwürdig«, antwortete er mit Nachdruck. »Zum Teufel, 
Mann, ich bin es nicht!« rief ich. Statt ihn zu zwingen, ernsthaft zu werden, 
brachte mein Gefühlsausbruch ihn dazu, hysterisch zu lachen. Ich 
verachtete den Alten wahrhaftig für seine Überheblichkeit. 
Unglücklicherweise hatte er, was mich betraf, recht. Nach einiger Zeit 
beruhigte ich mich, und er sprach weiter. »Wenn man keine persönliche 
Geschichte hat«, erklärte er, »kann nichts von dem, was man sagt, als Lüge 
aufgefaßt werden. Dein Problem ist, daß du zwanghaft jedem alles erklären 
mußt, aber gleichzeitig möchtest du dir die Frische und Neuheit dessen, was 
du tust, erhalten. Nun, da die Spannung weg ist, nachdem du alles, was du 
tust, erklärt hast, lügst du eben, um weitermachen zu können. « 


Ich war wahrhaft bestürzt über die Tragweite unseres Gesprächs. Ich 
schrieb, so gut ich konnte, alle Einzelheiten der Unterhaltung auf und 
konzentrierte mich dabei auf das, was er sagte, statt mich damit 
aufzuhalten, über meine Voreingenommenheit oder den Sinn seiner Worte 
nachzudenken. 


»Von nun an«, sagte er, »mußt du den Leuten einfach all das zeigen, was du 
ihnen zeigen möchtest, doch ohne jemals zu verraten, wie du es genau 
gemacht hast.« 

»Ich kann keine Geheimnisse für mich behalten!« rief ich. »Was du da 
sagst, ist für mich wertlos.« 


»Dann ändere dich«, sagte er scharf, mit einem wilden Glanz in den Augen. 
Er sah aus wie ein seltsames wildes Tier. Und dennoch war sein Denken so 
konsequent und seine Sprache so artikuliert. Mein Ärger wich einem 
Zustand beunruhigender Verwirrung. »Du siehst«, fuhr er fort, »wir haben 
nur zwei Alternativen; entweder halten wir alles für gesichert und real, oder 
wir tun es nicht. Wenn wir das erstere tun, dann enden wir in tödlicher 
Langeweile an uns selbst und der Welt. Wenn wir das letztere tun und 
unsere persönliche Geschichte auslöschen, dann schaffen wir einen Nebel 
um uns her, einen sehr erregenden und geheimnisvollen Zustand, bei dem 
niemand weiß, nicht einmal wir selbst, wo der Hase hervorspringen wird.« 


Das Auslöschen der persönlichen Geschichte, behauptete ich, würde nur 
unser Gefühl der Unsicherheit verstärken. »Wenn nichts als gesichert gilt, 
dann bleiben wir wachsam, stets auf der Hut«, sagte er. »Es ist erregender, 


nicht zu wissen, hinter welchem Busch der Hase sich versteckt, als so zu 
tun, als wüßten wir alles.« Lange sprach er kein Wort; etwa eine Stunde 
verging in völligem Schweigen. Ich wußte nicht, was ich fragen sollte. 
Schließlich stand er auf und bat mich, ihn in die nahe gelegene Stadt zu 
fahren. 


Ich wußte nicht warum, aber unser Gespräch hatte mich erschöpft. Mir war 
nach Schlaf zumute. Unterwegs bat er mich, anzuhalten, und sagte mir, daß 
ich, wenn ich mich ausruhen wolle, auf den flachen Gipfel eines kleinen 
Hügels neben der Straße klettern und mich, mit dem Kopf nach Osten, auf 
den Bauch legen solle. Anscheinend hielt er dies für sehr wichtig. Ich 
wollte nicht widersprechen, oder vielleicht war ich sogar zu müde, um 
etwas zu sagen. Ich kletterte auf den Hügel und tat, was er mich geheißen 
hatte. 


Ich schlief nur zwei oder drei Minuten, aber es reichte, um meine Kräfte zu 
erneuern. Wir fuhren ins Zentrum der Stadt, wo er mich aufforderte, ihn 
abzusetzen. »Komm wieder«, sagte er, als er ausstieg. »Komm bestimmt 
wieder.« 


3. Die eigene Wichtigkeit verlieren 


Ich hatte Gelegenheit, meine beiden vorangegangenen Besuche bei Don 
Juan mit dem Freund zu diskutieren, der uns zusammengebracht hatte. Er 
war davon überzeugt, daß ich meine Zeit vergeudete. Ich berichtete ihm in 
allen Einzelheiten über die Tragweite unserer Gespräche. Er meinte, daß ich 
einen einfältigen alten Kauz romantisierte und überbewertete. 


Ich war wenig geneigt, einen so widersinnigen alten Mann zu 
romantisieren. Ich hatte ernstlich das Gefühl, daß seine Kritik an meiner 
Persönlichkeit meine Zuneigung für ihn spürbar untergraben hatte. Dennoch 
mußte ich zugeben, daß sie stets richtig, scharf gezielt und zutreffend 
gewesen war. 


An diesem Punkt stand ich vor der Schwierigkeit, daß ich nicht bereit war 
zu akzeptieren, daß Don Juan sehr wohl imstande war, alle meine 
vorgefaßten Meinungen über die Welt zu zerstören, und daß ich auch nicht 
bereit war, meinem Freund beizupflichten, daß der »alte Indianer« einfach 
verrückt sei. 


Ich fühlte mich verpflichtet, ihn noch einmal zu besuchen, bevor ich mich 
entscheiden wollte. 


Mittwoch, 28. Dezember 1960 


Unmittelbar nachdem ich bei ihm zu Hause eingetroffen war, nahm er mich 
auf einen Spaziergang durch den Wüsten-Chaparral mit. Er warf nicht 
einmal einen Blick auf die Tüte mit den Lebensmitteln, die ich ihm 
mitgebracht hatte. Er schien mich erwartet zu haben. 


Wir gingen viele Stunden lang. Weder sammelte noch zeigte er mir 
irgendwelche Pflanzen. Wohl aber lehrte er mich eine »angemessene Art zu 
gehen«. Er sagte, ich müsse beim Gehen die Finger leicht einwärts 
krümmen, damit ich meine Aufmerksamkeit auf den Weg und die 
Umgebung richten könne. Er behauptete, daß meine normale Art zu gehen 
mich schwächte und daß man niemals etwas in der Hand tragen dürfe. 


Wenn etwas getragen werden müsse, dann solle man einen Rucksack, ein 
Tragnetz oder eine Schultertasche benutzen. Er meinte, wenn man seine 
Hände zu einer bestimmten Haltung zwingt, könne man mehr Ausdauer und 
Aufmerksamkeit aufbringen. 


Ich sah keinen Grund zu widersprechen und krümmte im Weitergehen 
meine Finger, wie er es mir gezeigt hatte. Weder meine Aufmerksamkeit 
noch meine Ausdauer änderten sich irgendwie. 


Wir hatten unsere Wanderung am frühen Morgen begonnen, und gegen 
Mittag legten wir eine Rast ein. Ich schwitzte und wollte aus meiner 
Feldflasche trinken, aber er gebot mir Einhalt und sagte, es sei besser, nur 
einen Schluck Wasser zu nehmen. Er schnitt ein paar Blätter von einem 
kleinen, gelblichen Busch und kaute sie. Er gab mir etliche und bemerkte, 
sie seien vorzüglich, und mein Durst werde verschwinden, wenn ich sie 
langsam kaute. Dies geschah zwar nicht, aber ich fühlte mich auch ohnedies 
ganz gut. Er schien meine Gedanken gelesen zu haben und erklärte, daß ich 
nicht bemerkt hätte, welche Wohltat die »richtige Art zu gehen« oder das 
Kauen der Blätter bewirkte, weil ich jung und stark sei und mein Körper 
nichts spüre, weil er ein wenig dumm sei. Er lachte. Mir war nicht nach 
Lachen zumute, und das schien ihn noch mehr zu belustigen. Er korrigierte 
sich und sagte, mein Körper sei nicht wirklich dumm, sondern irgendwie 
nicht erweckt. In diesem Augenblick flog direkt über uns eine riesige Krähe 
vorüber und krächzte. Dies schreckte mich auf, und ich fing an zu lachen. 
Ich meinte, der Anlaß fordere direkt zum Lachen auf, aber zu meiner 
großen Verwunderung schüttelte er heftig meinen Arm und brachte mich 
zum Schweigen. Er machte ein sehr ernstes Gesicht. »Das war kein Spaß«, 
sagte er streng, als wüßte ich, wovon er sprach. Ich bat ihn um eine 
Erklärung. Es sei doch ungereimt, sagte ich, wenn mein Lachen über die 
Krähe ihn ärgere, während wir beide über die Kaffeemaschine gelacht 
hätten. »Was du gesehen hast, war nicht einfach eine Krähe!« rief er. »Aber 
ich hab's gesehen, und es war eine Krähe«, beharrte ich. »Du hast nichts 
gesehen, du Narr«, sagte er schroff. Seine Grobheit war ungerechtfertigt. 
Ich sagte ihm, daß es mir unangenehm sei, jemanden zu verärgern, und daß 
es wohl besser sei, wenn ich abführe, da er wohl nicht in der Stimmung sei, 
Gesellschaft zu haben. 


Er lachte schallend, als sei ich ein Clown, der ihm etwas vorspielte. Mein 
Ärger und meine Verwirrung steigerten sich dementsprechend. 


»Du bist sehr hitzig«, bemerkte er beiläufig. »Du nimmst dich zu wichtig.« 


»Aber hast du nicht dasselbe getan?« warf ich ein. »Hast du dich nicht 
wichtig genommen, als du dich über mich ärgertest?« 


Er sagte, es liege ihm so fern wie nur etwas, sich über mich zu ärgern. Er 
sah mich durchdringend an. 


»Was du gesehen hast, war nicht die Zustimmung der Welt. Fliegende oder 
krächzende Krähen sind nie eine Zustimmung. Das war ein Omen.« 
»Ein Omen wofür?« 


»Ein sehr wichtiger Hinweis für dich«, antwortete er geheimnisvoll. Genau 
in diesem Augenblick fuhr der Wind rechts von unseren Füßen durch einen 
trockenen Busch. 


»Das war eine Zustimmung!« rief er mit leuchtenden Augen und lachte aus 
vollem Hals. 


Ich hatte den Eindruck, daß er mich zum besten hielt, indem er die Regeln 
dieses eigenartigen Spiels festsetzte, während wir dahinwanderten. 
Demnach stand es ihm an zu lachen, mir aber nicht. 


Mein Ärger kam wieder hoch und ich sagte, was ich von ihm hielt. 


Er war ganz und gar nicht böse oder gekränkt. Er lachte, und sein Lachen 
peinigte und frustriertte mich noch mehr. Ich glaubte, daß er mich 
absichtlich demütige. Ich beschloß daher, mit dieser Art »Feldarbeit« 
Schluß zu machen. 


Ich stand auf und sagte, ich wolle zu seinem Haus zurückkehren, weil ich 
wieder nach Los Angeles müsse. 


»Setz dich hin«, sagte er gebieterisch. »Du bist eingeschnappt wie ein altes 
Weib. 


Du kannst jetzt nicht gehen, denn wir sind noch nicht fertig.« 
Ich haßte ihn. Ich glaubte, er sei ein Mensch voller Überheblichkeit. 
Er fing an, ein blödsinniges mexikanisches Volkslied zu singen. 


Offenbar ahmte er irgendeinen populären Sänger nach. Er dehnte manche 
Silben und verkürzte andere und machte so das Lied zu einer höchst 
lächerlichen 


Darbietung. Er war so komisch, daß ich schließlich lachen mußte. 


»Siehst du, du lachst über das blöde Lied«, sagte er. »Aber der Mann, der es 
auf diese Weise singt, und diejenigen, die bezahlen, um ihm zuzuhören, 
lachen nicht, sie nehmen es ernst.« 


»Was willst du damit sagen?« fragte ich. Ich glaubte, er habe sich 
absichtlich dieses Beispiel ausgedacht, um mir zu sagen, daß ich über die 
Krähe gelacht hätte, weil ich sie ebenso wenig ernst genommen hätte wie 
das Lied. Aber wieder verblüffte er mich. Er sagte, ich sei wie der Sänger 
und die Leute, die seine Lieder liebten, eitel und todernst angesichts eines 
Unfugs, auf den niemand, der recht bei Sinnen ist, etwas geben kann. 


Dann wiederholte er, als wollte er meine Erinnerung auffrischen, all das, 
was er zuvor zum Thema »Lernen über Pflanzen« gesagt hatte. Er betonte 
nachdrücklich, daß ich mein Verhalten weitgehend ändern müsse, wenn ich 
wirklich lernen wolle. Mein Ärger wuchs, bis es mich schließlich die größte 
Anstrengung kostete, auch nur meine Aufzeichnungen zu machen. »Du 
nimmst dich zu ernst«, sagte er. »Du bist in deinen Augen zu verdammt 
wichtig. Das muß sich ändern. Du bist so gottverflucht wichtig, daß du 
glaubst, das Recht zu haben, an allem Anstoß zu nehmen. Du bist so 
verdammt wichtig, daß du es dir leisten kannst, abzuhauen, wenn nicht alles 
so läuft, wie du willst. Mir scheint, du glaubst damit zu beweisen, daß du 
Charakter hast. Das ist Unsinn! Du bist schwach und eingebildet!« Ich 
versuchte, einen Einwand vorzubringen, aber er ließ nicht locker. Er wies 
darauf hin, daß ich wegen dieser übertriebenen Wichtigkeit, die ich mir 
beimaß, im Lauf meines Lebens nie etwas zu Ende gebracht hätte. 


Ich war starr vor Staunen über die Sicherheit, mit der er dies sagte. 
Natürlich traf es zu, und dies machte, daß ich mich nicht nur ärgerte, 
sondern auch bedroht fühlte. »Die eigene Wichtigkeit ist auch etwas, das 
man aufgeben muß, wie die persönliche Geschichte«, sagte er sehr 
eindringlich. Gewiß wollte ich nicht mit ihm streiten. Es war klar, daß ich 
schwer im Nachteil war; er würde nicht zu seinem Haus zurückkehren, 
bevor er fertig wäre, und ich wußte den Weg nicht. Ich mußte bei ihm 
bleiben. 


Er machte eine seltsame, unvermittelte Bewegung; irgendwie schnupperte 
er in der Luft herum, wobei er leicht und rhythmisch den Kopf schüttelte. 
Er schien in einem Zustand ungewöhnlicher Wachsamkeit zu sein. Er 
wandte sich um und musterte mich mit unruhigen, neugierigen Augen. Sein 
Blick glitt an meinem Körper auf und ab, als suchte er etwas Bestimmtes; 
dann stand er plötzlich auf und begann zu gehen. Beinah lief er. Ich folgte 
ihm. Fast eine Stunde lang hielt er ein sehr schnelles Tempo ein. Schließlich 
blieb er neben einem Felshügel stehen, und wir setzten uns in den Schatten 
eines Busches. Das Marschieren hatte mich völlig erschöpft, auch wenn ich 
nun besserer Laune war. Es war eine eigenartige Verwandlung mit mir 
vorgegangen. Ich fühlte mich beinah freudig erregt, doch als wir nach 
unserer Auseinandersetzung zu laufen angefangen hatten, war ich wütend 
auf ihn gewesen. »Es ist sehr komisch«, sagte ich, »aber ich fühle mich 
wirklich wohl.« In der Ferne hörte ich das Krächzen einer Krähe. Er hob 
den Finger ans rechte Ohr und lächelte. »Das war ein Omen«, sagte er. 


Ein kleiner Stein kollerte den Hügel hinab und landete polternd im 
Chaparral. 


Er lachte laut und deutete mit dem Finger in die Richtung, aus der das 
Geräusch kam. 


»Und dies war eine Zustimmung«, sagte er. Dann fragte er mich, ob ich nun 
bereit sei, über meine eigene Wichtigkeit zu sprechen. Ich lachte; meine 
Wut schien mir so fern, daß ich nicht mehr begriff, wie ich so böse auf ihn 
hatte sein können. »Ich verstehe nicht, was mit mir los ist«, sagte ich. »Ich 
war wütend, und jetzt weiß ich nicht, warum ich nicht mehr wütend bin.« 


»Die Welt um uns her ist geheimnisvoll«, sagte er. »Sie gibt ihre Rätsel 
nicht leicht preis.« 


Ich liebte seine wunderlichen Aussprüche. Sie waren herausfordernd und 
rätselhaft. Ich konnte nicht feststellen, ob sie voll geheimer Bedeutung oder 
einfach barer Unsinn waren. »Wenn du jemals wieder hierher in die Wüste 
kommst«, sagte er, dann bleib diesem Felshügel fern, bei dem wir heute 
rasteten. Meide ihn wie die Pest.« 

»Warum, was ist los?« 


»Dies ist nicht der Augenblick, es zu erklären«, sagte er. »Jetzt belassen wir 
uns damit, wie man die eigene Wichtigkeit verliert. Solange du dich für das 
Wichtigste auf der Welt hältst, kannst du die Welt um dich her nicht 
wirklich beurteilen. Du bist wie ein Pferd mit Scheuklappen, und du siehst 
nur dich, losgelöst von allem übrigen.« Er sah mich einen Augenblick 
prüfend an. »Ich werde jetzt mit meinem kleinen Freund hier sprechen«, 
sagte er und deutete auf eine Pflanze. 


Er kniete vor ihr nieder und begann sie zu liebkosen und mit ihr zu 
sprechen. Zuerst verstand ich nicht, was er sagte, aber dann wechselte er die 
Sprache und redete sie auf Spanisch an. Eine Zeitlang schwatzte er 
Nichtigkeiten. Dann stand er auf. '»Es kommt nicht darauf an, was man zu 
einer Pflanze sagt«, meinte er. »Man könnte ebenso gut Wörter erfinden. 
Worauf es ankommt, ist das Gefühl, sie zu mögen, und daß man sie als 
gleichberechtigt behandelt.« Er erklärte, ein Mann, der Pflanzen sammelt, 
müsse sich jedesmal dafür entschuldigen, daß er sie pflückt, und ihnen 
versichern, daß sein eigener Körper ihnen eines Tages als Nahrung dienen 
werde. »Alles in allem sind die Pflanzen und wir also gleich«, sagte er. 
»Weder sie noch wir sind wichtiger oder unwichtiger als der andere. 
Komm, sprich zu der kleinen Pflanze«, drängte er mich. »Sag ihr, daß du 
dich nicht mehr wichtig nimmst.« Ich ging so weit, vor der Pflanze 
niederzuknien, aber ich konnte mich nicht überwinden, mit ihr zu sprechen. 
Ich kam mir albern vor und lachte. Doch ich war nicht ärgerlich. Don Juan 
klopfte mir den Rücken und sagte, es sei gut, und ich hätte zumindest mein 
Temperament gezügelt. 


»Von jetzt an sprich zu den kleinen Pflanzen«, sagte er. »Sprich, bis du 
jedes Gefühl deiner Wichtigkeit verlierst. Sprich mit ihnen, bis du es auch 


vor anderen kannst.« 

»Geh hinüber zu diesen Hügeln und übe es für dich.« Ich fragte, ob es 
genüge, im stillen, in Gedanken zu den Pflanzen zu sprechen. , Er lachte 
und tätschelte meinen Kopf. 


»Nein«, sagte er. »Du mußt mit lauter, klarer Stimme zu ihnen sprechen, 
wenn du willst, daß sie dir antworten.« Ich ging an die bezeichnete Stelle 
und lachte insgeheim über seine Verschrobenheit. Ich versuchte sogar, zu 
den Pflanzen zu sprechen, aber mein Gefühl f mich lächerlich zu machen, 
war stärker. Nachdem ich eine, wie ich glaubte, angemessene Weile 
gewartet hatte, ging ich dorthin zurück, wo Don Juan war. Ich hatte das 
sichere Gefühl, er wisse, daß ich nicht mit den Pflanzen gesprochen hatte. 


Er sah mich nicht an. Er gab mir ein Zeichen, mich zu ihm zu setzen. 


»Sieh genau her«, sagte er. »Ich werde mich jetzt mit meinem kleinen 
Freund unterhalten.« 


Er kniete vor einer kleinen Pflanze nieder, und etliche Minuten wiegte und 
wand er sich unter Sprechen und Lachen hin und her. 


Ich glaubte, er habe den Verstand verloren. »Diese kleine Pflanze sagte mir 
eben, ich soll dir sagen, daß man sie essen kann«, sagte er und erhob sich 
aus seiner knienden Stellung. »Sie sagte, eine Handvoll von ihnen würden 
den Menschen gesund erhalten. Sie sagte auch, daß dort drüben ein ganzer 
Busch davon wächst.« Don Juan deutete auf eine Stelle an einem etwa 
zweihundert Meter entfernten Hang. »Gehen wir hin und sehen nach«, sagte 
er. 


Ich lachte über seine Verstellungskunst. Ich war sicher, wir würden die 
Pflanzen finden, denn er war in dieser Gegend zu Hause und wußte, wo die 
eßbaren und die medizinischen Pflanzen wuchsen. 


Während wir zu der fraglichen Stelle gingen, sagte er mir beiläufig, ich 
solle auf diese Pflanze acht geben, weil sie gleichzeitig Nahrungsmittel und 
Arznei sei. Ich fragte ihn halb im Scherz, ob die Pflanze ihm das gerade 
gesagt habe. Er blieb stehen und sah mich mit ungläubiger Miene prüfend 
an. Er wiegte den Kopf von einer Seite zur ändern. »Ach!« rief er lachend. 


»Deine Klugheit macht dich dümmer, als ich glaubte. Wie kann die kleine 
Pflanze mir heute etwas sagen, was ich schon mein Leben lang weiß?« 


Dann fuhr er fort, mir zu erklären, daß er schon seit langem die 
verschiedenen Eigenschaften dieser Pflanze kenne und daß die Pflanze ihm 
soeben gesagt habe, daß ein Büschel davon an der bezeichneten Stelle 
stehe, und daß sie nichts dagegen habe, wenn er mir dies sagte. 


Als wir an dem betreffenden Hang anlangten, fand ich eine ganze Menge 
dieser selben Pflanzen. Ich wollte lachen, aber er ließ mir nicht die Zeit 
dazu. Er wollte, daß ich dem Büschel Pflanzen Dank sagte. Ich fühlte mich 
unerträglich befangen und konnte mich nicht überwinden, es zu tun. 


Er lächelte wohlwollend und gab wieder einen seiner rätselhaften Sprüche 
von sich. Er wiederholte ihn drei- oder viermal, als wollte er mir Zeit 
geben, hinter den Sinn zu kommen. »Die Welt um uns her ist ein 
Geheimnis«, sagte er. »Und wir Menschen sind nicht besser als alles übrige. 
Wenn eine kleine Pflanze uns gegenüber großzügig ist, müssen wir ihr 
danken, sonst wird sie uns vielleicht nie mehr in Ruhe lassen.« Die Art, wie 
er mich ansah, als er dies sagte, ließ mich frösteln. Eilig beugte ich mich 
über die Pflanze und sagte mit lauter Stimme: »Danke!« Er fing an, 
beherrscht und leise zu lachen. 


Wir wanderten noch eine Stunde umher und machten uns dann auf den Weg 
zurück zu seinem Haus. Irgendwann blieb ich zurück, und er mußte auf 
mich warten. Er kontrollierte meine Finger, um zu sehen, ob ich sie 
eingekrümmt hatte. Gebieterisch sagte er, daß ich, immer wenn ich mit ihm 
ginge, sein Verhalten beobachten und nachahmen müsse, sonst brauche ich 
gar nicht erst mitzukommen. »Ich kann nicht auf dich warten, als wärest du 
ein Kind«, sagte er tadelnd. Diese Äußerung stürzte mich in tiefe 
Verwirrung und Verlegenheit. Wie war es nur möglich, daß ein so alter 
Mann so viel besser laufen konnte als ich? Ich hielt mich für athletisch und 
kräftig, und doch hatte er tatsächlich auf mich warten müssen, damit ich ihn 
einholte. 


Ich krümmte meine Finger einwärts, und seltsamerweise konnte ich nun 
ohne jede Anstrengung mit seinem enormen Tempo Schritt halten. Ich hatte 
sogar manchmal das Gefühl, als zögen meine Hände mich vorwärts. 


Ich fühlte mich beschwingt. Es machte mich glücklich, gedankenlos neben 
dem seltsamen alten Indianer herzulaufen. Ich begann zu sprechen und 
fragte ihn mehrmals, ob er mir nicht Peyote-Pflanzen zeigen wolle. Er sah 
mich an, sagte aber kein Wort. 


4. Der 'Iod ist ein Ratgeber 
Mittwoch, 25. Januar 1961 


»Wirst du mich heute etwas über Peyote lehren?« fragte ich. Er antwortete 
nicht und sah mich einfach an, als ob ich verrückt sei, wie er es schon 
früher getan hatte. Ich hatte das Thema schon verschiedentlich beiläufig 
und gesprächsweise erwähnt, und jedesmal hatte er die Stirn gerunzelt und 
den Kopf geschüttelt. Es war weder eine Bestätigung noch eine Verneinung 
gewesen. Eher war es eine Geste der Verzweiflung und des Unglaubens. 


Er stand plötzlich auf. Wir hatten vor seinem Haus auf dem Boden 
gesessen. Eine fast unmerkliche Kopfbewegung lud mich ein, ihm zu 
folgen. 


Wir gingen in südlicher Richtung in den Wüsten-Chaparral. Während wir 
ausschritten, meinte er wiederholt, daß ich mir der Sinnlosigkeit meiner 
eigenen Wichtigkeit und meiner persönlichen Geschichte bewußt sein 
müsse. »Deine Freunde«, sagte er und wandte sich abrupt zu mir um, »jene, 
die du seit langem kennst - du mußt dich schnell von ihnen trennen.« 


Ich hielt ihn für verrückt und sein Ansinnen für aberwitzig, aber ich sagte 
nichts. Er schaute mich an und lachte. Nach einer langen Wanderung 
machten wir halt. Ich wollte mich gerade setzen, um mich auszuruhen, aber 
er befahl mir, etwa 10 Meter weiterzugehen und mit lauter, klarer Stimme 
zu einem Büschel Pflanzen zu sprechen. Ich fühlte mich unbehaglich und 
befangen. Seine komischen Forderungen waren mehr, als ich ertragen 
konnte, und ich sagte ihm noch einmal, daß ich nicht zu den Pflanzen 
sprechen könne, weil ich mir dabei albern vorkäme. Sein einziger 
Kommentar war, daß mein Gefühl der eigenen Wichtigkeit ungeheuerlich 
sei. Er schien plötzlich einen Entschluß gefaßt zu haben und sagte, ich solle 
nicht versuchen, mit Pflanzen zu sprechen, ehe es mir nicht einfach und 
normal vorkomme. »Du möchtest etwas über sie lernen, und doch willst du 
nichts dazutun«, sagte er vorwurfsvoll. »Was willst du eigentlich?« Meine 
Erklärung war, daß ich zuverlässige Informationen über den Gebrauch von 
Pflanzen wünschte, und ihn daher gebeten hatte, mein Informant zu werden. 


Ich hatte ihm sogar angeboten, ihn für seinen Aufwand an Zeit und Mühe 
zu bezahlen. »Du solltest das Geld annehmen. Dann wäre es für uns beide 
leichter. Dann könnte ich dich alles fragen, was ich wissen will, denn du 
würdest für mich arbeiten, und ich würde dich dafür entlohnen. Was hältst 
du davon?« 


Er sah mich verächtlich an und machte mit dem Mund ein obszönes 
Geräusch, indem er die Unterlippe und die Zunge unter kräftigem 
Ausatmen vibrieren ließ. »Das ist's, was ich davon halte«, sagte er und 
lachte schallend über mein anscheinend völlig überraschtes Gesicht. Es war 
mir klar, daß er nicht der Mann war, mit dem ich ein leichtes Spiel haben 
würde. Trotz seines Alters besaß er eine überschäumende Vitalität und 
unglaubliche Kraft. Ich hatte angenommen, daß er, da er so alt war, ein 
hervorragender Informant für mich sein würde. Alte Leute, das hatte ich 
erfahren, waren die besten Informanten, weil sie zu schwach waren, um 
etwas anderes zu tun als reden. Don Juan hingegen war ein miserables 
Versuchsobjekt. Ich hielt ihn für unberechenbar und gefährlich. Mein 
Freund, der uns miteinander bekannt gemacht hatte, hatte Recht. Er war ein 
exzentrischer alter Indianer; und wenn er auch nicht, wie mein Freund 
gesagt hatte, die meiste Zeit sinnlos betrunken war, so war er doch nur noch 
schlimmer, er war verrückt. Wieder verspürte ich die schon früher 
empfundenen furchtbaren Zweifel und das Unbehagen. Ich hatte geglaubt, 
das inzwischen überwunden zu haben. Es war mir sogar nicht einmal 
schwer gefallen, mich zu überzeugen, daß ich ihn wieder besuchen wollte. 
Als ich erkannte, wie gern ich mit ihm zusammen war, hatte mich jedoch 
der Gedanke beschlichen, ich könnte vielleicht selbst ein wenig verrückt 
sein. Seine Vorstellung, daß mein Gefühl der eigenen Wichtigkeit für mich 
ein Hindernis sei, übte auf mich tatsächlich eine große Wirkung aus. Aber 
all dies war offensichtlich nur eine intellektuelle Übung meinerseits; in dem 
Augenblick, da ich mit seinem seltsamen Benehmen konfrontiert war, fühlte 
ich mich unbehaglich und wollte abreisen. 


Ich sagte, daß ich den Eindruck hätte, wir seien so verschieden, daß es für 
uns unmöglich sei, miteinander auszukommen. »Einer von uns muß sich 
ändern«, sagte er und starrte zu Boden. »Und du weißt, wer.« 


Er fing an, ein mexikanisches Volkslied zu singen, und dann hob er 
plötzlich seinen Kopf und sah mich an. Sein Blick war wild und lodernd. 
Ich wollte wegsehen oder die Augen schließen, aber zu meiner größten 
Bestürzung konnte ich mich nicht von seinem Blick lösen. 


Er forderte mich auf, ihm zu sagen, was ich in seinen Augen gesehen hatte. 
Ich sagte, ich hätte nichts gesehen, aber er bestand darauf, daß ich sagen 
müsse, was seine Augen mir bewußt gemacht hatten. Ich bemühte mich, 
ihm verständlich zu machen, daß sein Blick mir nichts anderes bewußt 
gemacht habe, als meine Verwirrung, und daß die Art, wie er mich 
angesehen hatte, sehr unbehaglich gewesen sei. 


Er gab nicht nach. Er starrte mich weiter unverwandt an. Es war nicht direkt 
ein drohender oder böser Blick; eher war es ein geheimnisvolles, aber 
unangenehmes Anstarren. Er fragte mich, ob er mich an einen Vogel 
erinnere. »Einen Vogel?« rief ich. 


Er kicherte wie ein Kind und wandte die Augen von mir ab. »Ja«, sagte er 
sanft. »Ein Vogel. Ein sehr spaßiger Vogel.« Er heftete wieder seinen Blick 
auf mich und forderte mich auf, mich zu erinnern. Mit erstaunlicher 
Überzeugung sagte er, ich »wisse« es bereits. Ich hätte diesen Blick schon 
voher einmal gesehen. In diesem Augenblick hatte ich das Gefühl, daß der 
alte Mann mich, gegen meinen aufrichtigen Wunsch, provozierte, sobald er 
nur den Mund auftat. Ich erwiderte seinen Blick mit unverhohlenem Trotz. 
Statt böse zu werden, fing er an zu lachen. Er schlug sich auf die Schenkel 
und stieß einen Schrei aus, als jage er auf einem wilden Pferd dahin. Dann 
wurde er ernst und sagte, es sei von größter Wichtigkeit, daß ich aufhörte 
ihn zu bekämpfen und mich an den Vogel erinnerte, von dem er sprach. 
»Schau mir in die Augen«, sagte er. 


Seine Augen waren ungemein wild. Irgendwie hatte ich den Eindruck, daß 
sie mich tatsächlich an etwas erinnerten, aber ich war nicht sicher, an was. 
Ich sann einen Augenblick darüber nach, und dann hatte ich eine 
augenblickliche Erleuchtung; es war nicht die Form seiner Augen, auch 
nicht die Form seines Kopfes, sondern irgendeine kalte Wildheit in seinem 
Blick, die mich an die Augen eines Falken erinnerte. Gerade als ich dies 
erkannte, sah er mich schief an, und für eine Sekunde stürzte mein 
Bewußtsein in völliges Chaos. Mir war, als hätte ich statt Don Juans Zügen 


den Kopf eines Falken gesehen. Das Bild war zu flüchtig, und ich war zu 
verwirrt, als daß ich es aufmerksamer hätte prüfen können. Ganz aufgeregt 
sagte ich ihm, ich könne schwören, daß ich in seinem Gesicht die Züge 
eines Falken erkannt hätte. Wieder bekam er einen Lachanfall. 


Ich kenne den Blick in den Augen von Falken. Als Junge hatte ich sie 
gejagt und war, wie mein Großvater meinte, ein guter Jäger gewesen. Er 
hatte eine LeghornHühnerfarm, und die Falken bedrohten sein Geschäft. Sie 
zu schießen, war daher nicht nur nützlich, sondern auch »richtig«. Bis zu 
diesem Augenblick hatte ich vergessen, daß der wilde Blick aus ihren 
Augen mich jahrelang verfolgt hatte; doch das lag in so ferner 
Vergangenheit, daß ich die Erinnerung daran verloren zu haben meinte. »Ich 
habe Falken gejagt«, sagte ich. »Ich weiß«, sagte Don Juan nüchtern. In 
seiner Stimme lag so viel Gewißheit, .daß ich lachen mußte. Er kam mir 
albern vor. Hatte er doch die Frechheit, so zu tun, als wisse er, daß ich 
Falken gejagt hatte. Ich empfand tiefe Verachtung für ihn. 


»Warum wirst du so böse?« fragte er mit wirklicher Besorgnis. Ich wußte 
nicht, warum. Er fing an, mich auf eine sehr eigenwillige Art auf die Probe 
zu stellen. Er forderte mich auf, ihn wieder anzusehen und ihm zu sagen, an 
welchen »sehr spaßigen Vogel« er mich erinnere. Ich versuchte mich ihm zu 
widersetzen und sagte geringschätzig, da gebe es nichts zu sagen. Dann 
konnte ich aber doch nicht widerstehen, ihn zu fragen, warum er behauptet 
hatte, er wisse, daß ich Falken gejagt hatte. Statt zu antworten, ließ er sich 
wieder über mein Verhalten aus. Er hielt mir vor, ich sei ein heftiger 
Mensch, jederzeit bereit, mich mit »Schaum vor dem Mund« zu ereifern. 
Ich protestierte, das sei nicht wahr. Ich hätte immer von mir geglaubt, eher 
umgänglich und verträglich zu sein. Ich sagte, es sei seine Schuld, daß er 
mich mit seinen unberechenbaren Worten und Taten um die Beherrschung 
brächte. »Warum dieser Ärger?« fragte er. 


Ich überprüfte meine Gefühle und Reaktionen. Ich hatte wirklich keinen 
Grund, wütend auf ihn zu sein. 


Wieder drängte er mich, ihm in die Augen zu sehen und ihm etwas über den 
»seltsamen Falken« zu sagen. Er hatte nun ein anderes Wort gewählt; 
vorhin hatte er von einem »sehr spaßigen Vogel« gesprochen, nun sagte er 
statt dessen: »ein seltsamer Falke«. Diese Änderung der Wortwahl 


entsprach ein Umschwung meiner Stimmung. Plötzlich war ich traurig. Er 
kniff die Augen zu Schlitzen zusammen und 


sagte mit äußerst dramatischer Stimme, er „sehe" einen sehr seltsamen 
Falken. Diesen Satz wiederholte er dreimal, als sähe er ihn tatsächlich vor 
sich. »Erinnerst du dich nicht an ihn?« fragte er. Ich konnte mich auf nichts 
dergleichen besinnen. »Was ist so seltsam an dem Falken?« fragte ich. »Das 
mußt du mir sagen«, antwortete er. 


Ich bestand darauf, daß ich beim besten Willen nicht wisse, was er meinte, 
und ihm daher nichts sagen könne. »Kämpfe nicht gegen mich«, sagte er, 
»kämpfe lieber gegen deine eigene Trägheit und erinnere dich.« 


Einen Augenblick gab ich mir ernstlich Mühe, ihn zu verstehen. Mir kam 
gar nicht erst der Gedanke, daß ich genauso gut hätte versuchen können, 
mich zu erinnern. »Es gab eine Zeit, in der du eine Menge Vögel sahst«, 
sagte er, als wollte er mir ein Stichwort geben. 


Ich erzählte ihm, daß ich als Kind auf einer Farm gelebt und Hunderte von 
Vögeln erlegt hatte. 


Wenn dies der Fall sei, sagte er, dann sollte es mir nicht schwer fallen, mich 
an all die spaßigen Vögel zu erinnern, die ich gejagt hatte. Er sah mich 
fragend an, als habe er mir soeben das letzte Stichwort gegeben. 


»Ich habe so viele Vögel gejagt«, sagte ich, »daß ich mich nicht an jeden 
einzelnen erinnern kann.« 


»Dieser Vogel ist etwas besonderes«, antwortete er beinah flüsternd. 
»Dieser Vogel ist ein Falke.« 


Ich bemühte mich erneut, herauszufinden, worauf er hinauswollte. Hielt er 
mich zum besten? War es ihm ernst? Nach langer Pause drängte er mich 
abermals, mich zu erinnern. Ich spürte, daß es sinnlos wäre, dieses Spiel 
beenden zu wollen. Mir blieb nichts anderes übrig, als mitzumachen. 


»Sprichst du von einem Falken, den ich gejagt habe?« fragte ich ihn. 


»Ja«, flüsterte er mit geschlossenen Augen. »Also geschah es, als ich ein 
Junge war?« 


»Ja.« 


» Aber du sagst doch, daß du den Falken jetzt vor dir siehst.« 
»Ich sehe ihn.« 

»Was willst du von mir?« 

»Ich will, daß du dich erinnerst.« 

»An was denn, um Himmelswillen!« 


»Ein Falke, schnell wie ein Lichtstrahl«, sagte er und sah mir in die Augen. 
Ich spürte mein Herz stocken. 


» Jetzt schau mich an«, sagte er. 


Ich tat es nicht. Ich hörte seine Stimme als schwachen Klang. Eine 
gewaltige Erinnerung hatte mich völlig überwältigt. Der weiße Falke! 


Es hatte alles mit einem Wutausbruch meines Großvaters begonnen, 
nachdem er seine Leghorn-Küken gezählt hatte. Ihr Verschwinden war 
ebenso regelmäßig wie unheimlich. Er organisierte und leitete persönlich 
einen peinlich genauen Wachdienst, und nach Tagen stetigen Beobachtens 
sahen wir schließlich einen weißen Vogel mit einem Leghorn-Küken in den 
Klauen davonfliegen. Der Vogel flog schnell und kannte offenbar seinen 
Weg. Er stieß zwischen den Bäumen hinab, packte das Küken und flog 
durch einen Spalt zwischen zwei Ästen davon. Es geschah so schnell, daß 
mein Großvater es kaum sah, aber ich hatte es gesehen und wußte, daß es 
wirklich ein Falke war. Mein Großvater sagte, wenn das stimme, dann 
müsse es ein Albino sein. 


Wir eröffneten die Jagd auf den Falken, und zweimal glaubte ich, ich hätte 
ihn erwischt. Er ließ sogar seine Beute fallen, aber er entkam. Er war zu 
schnell für mich. Auch war er sehr schlau; er kam nie wieder, um auf der 
Farm meines Großvaters zu jagen. Ich hätte die Sache wohl vergessen, 
wenn nicht mein Großvater mich angespornt hätte, den Vogel zu jagen. 
Zwei Monate lang stellte ich dem AlbinoFalken überall in dem Tal nach, in 
dem ich lebte. Ich lernte seine Gewohnheiten kennen und konnte beinah 


seine Flugbahn erahnen, doch seine Schnelligkeit und die Plötzlichkeit 
seines Auftauchens verblüfften mich immer wieder. Ich konnte mich 
rühmen, daß ich ihn wahrscheinlich jedesmal, wenn wir zusammentrafen, 
daran hindern konnte, seine Beute zu packen, doch ich konnte ihn nicht 
erlegen. In den zwei Monaten, in denen ich den seltsamen Krieg gegen den 
Albino-Falken führte, war ich meinem Ziel nur ein einziges Mal 
nahegekommen. Ich hatte ihm den ganzen Tag nachgestellt und war müde. 
Ich hatte mich zur Rast niedergelassen und war unter einem hohen 
Eukalyptusbaum eingeschlafen. Plötzlich weckte mich der Schrei eines 
Falken. Ohne mich zu bewegen, öffnete ich die Augen und sah einen 
weißen Vogel in den höchsten Zweigen des Eukalyptusbaumes sitzen. Es 
war der Albino-Falke. Die Jagd war entschieden. Es würde ein schwieriger 
Schuß werden; ich lag auf dem Rücken, und der Vogel wandte mir den 
Rücken zu. Ein kurzer Windstoß kam auf, und ich nutzte ihn, um das 
Geräusch zu tarnen, das ich verursachte, als ich meine 0.22 Langflinte hob, 
um auf ihn anzulegen. Ich wollte warten, bis der Vogel sich umdrehte oder 
aufflog, damit ich ihn nicht verfehlte. Aber der Albino verharrte regungslos. 
Um besser schießen zu können, hätte ich meinen Standort wechseln 
müssen, und dafür war der Falke zu schnell. Ich hielt es für das beste, zu 
warten. Und dies tat ich, eine lange, endlose Weile. Vielleicht hatte das 
lange Warten sich auf mich ausgewirkt, oder vielleicht auch die Einsamkeit 
des Ortes, wo der Vogel und ich uns befanden; plötzlich spürte ich ein 
Frösteln über den Rücken laufen, und unvermittelt stand ich auf und ging 
weg. Ich sah mich nicht einmal um, ob der Vogel davongeflogen war. 


Ich hatte diesem letzten Akt der Geschichte mit dem Albino-Falken nie 
irgendwelche Bedeutung beigemessen. Gleichwohl war es sehr eigenartig, 
daß ich nicht auf ihn geschossen hatte. Zuvor hatte ich Dutzende Falken 
geschossen. Auf der Farm, wo ich aufwuchs, war es ganz 
selbstverständlich, Vögel zu schießen und alle Arten Tiere zu jagen. 


Don Juan hörte aufmerksam zu, als ich ihm die Geschichte von dem 
Albino-Falken erzählte. 


»Wie konntest du etwas von dem weißen Falken wissen?« fragte ich, 
nachdem ich geendet hatte. »Ich sah ihn«, antwortete er. »Wo?« 
»Direkt hier vor dir.« 


Ich war nun nicht mehr in streitlustiger Stimmung. »Was hat das alles zu 
bedeuten?« fragte ich. Er sagte, ein weißer Vogel wie dieser sei ein Omen, 
und es sei das einzig richtige gewesen, ihn nicht abzuschießen. »Dein Tod 
gab dir eine kleine Warnung«, sagte er mit geheimnisvoller Stimme. »Sie 
kündet sich immer mit einem Frösteln an.« 

»Wovon sprichst du?« fragte ich nervös. 


Er machte mich wirklich nervös mit seinen gespenstischen Reden. »Du 
weißt eine Menge über Vögel«, sagte er. »Du hast so viele von ihnen 
getötet. Du verstehst zu warten. Du hast stundenlang geduldig gewartet. 
Das weiß ich, ich sehe es.« Seine Worte lösten bei mir eine starke Unruhe 
aus. Was mich am meisten an ihm störte, dachte ich, war seine Sicherheit. 
Ich konnte seine dogmatische Gewißheit in Fragen meines eigenen Lebens, 
über die ich mir selbst nicht im klaren war, nicht ertragen. Ich gab mich 
meinen trübseligen Gefühlen hin und bemerkte nicht, wie er sich über mich 
beugte, bis er mir etwas ins Ohr flüsterte. Ich verstand zunächst nicht, und 
er wiederholte es. Er befahl mir, mich beiläufig umzudrehen und einen 
Felsblock zu meiner Linken anzusehen. Er sagte, dort sitze mein Tod und 
starre mich an, und wenn ich mich umdrehte, sobald er mir ein Zeichen 
gäbe, könne ich ihn vielleicht sehen. 


Er gab mir mit den Augen das Zeichen. Ich drehte mich um und glaubte 
eine flimmernde Bewegung über dem Felsen wahrzunehmen. Ein Schauder 
lief durch meinen Körper, die Muskeln meines Unterleibs zogen sich 
unwillkürlich zusammen und ich bekam einen schockartigen Krampf. Im 
nächsten Moment gewann ich meine Fassung wieder und den Eindruck, 
einen flimmernden Schatten gesehen zu haben, erklärte ich mir als optische 
Illusion hinweg - dadurch verursacht, daß ich meinen Kopf so plötzlich 
gedreht hatte. 


»Der Tod ist unser ewiger Begleiter«, sagte Don Juan mit sehr ernster 
Miene. »Er ist immer zu unserer Linken, eine Armeslänge entfernt. Er hat 
dir zugesehen, als du den weißen Falken beobachtetest. Er flüsterte dir 
etwas ins Ohr und du spürtest den Schauder, wie du ihn heute spürtest. Er 
hat dich immer beobachtet. Er wird es immer tun, bis zu dem Tag, an dem 
er dich anrührt.« Er streckte seinen Arm aus, berührte mich leicht an der 


Schulter und machte gleichzeitig mit der Zunge ein dumpfes, schnalzendes 
Geräusch. Die Wirkung war verheerend; ich mußte mich beinah übergeben. 


»Du bist der Junge, der auf die Pirsch ging und geduldig wartete, genau wie 
der Tod wartet; du weißt ganz gut, daß der Tod zu unserer Linken sitzt, 
genau wie du zur Linken des weißen Falken gesessen hast.« 


Seine Worte hatten die seltsame Macht, mich in einen unverhältnismäßigen 
Schrecken zu stürzen; meine einzige Abwehr bestand darin, zwanghaft alles 
aufzuschreiben, was er sagte. »Wie kann sich jemand nur so wichtig 
vorkommen, wo wir wissen, daß der Tod uns umschleicht?« fragte er. 


Ich hatte das Gefühl, daß eine Antwort sich erübrigte. Ich hätte ohnehin 
nichts sagen können. Eine neue Stimmung hatte von mir Besitz ergriffen. 


»Was du tun mußt, wenn du ungeduldig bist«, fuhr er fort, »ist dies: Wende 
dich nach links und frag deinen Tod um Rat. Ungeheuer viel Belangloses 
fällt von dir ab, wenn dein Tod dir ein Zeichen gibt, wenn du einen Blick 
auf ihn werfen kannst, oder, wenn du einfach das Gefühl hast, daß dein 
Begleiter da ist und dich beobachtet.« Wieder beugte er sich herüber und 
flüsterte mir ins Ohr, daß ich, wenn ich mich auf sein Zeichen hin plötzlich 
nach links wendete, noch einmal meinen Tod auf dem Felsen sehen könne. 
Er gab mir mit den Augen ein kaum wahrnehmbares Zeichen, aber ich 
wagte nicht, hinzuschauen. 


Ich sagte, daß ich ihm glaubte und daß er nicht länger bei diesem Thema 
verweilen solle, weil ich Angst hätte. 


Er lachte schallend und aus vollem Hals, wie es seine Art war. Er 
antwortete, daß wir uns nie gründlich genug mit der Frage unseres Todes 
befaßten. Und ich wandte ein, daß es für mich sinnlos sei, über meinen Tod 
zu grübeln, da ein solcher Gedanke mich nur belasten und ängstigen würde. 


»Du redest Unsinn!« rief er. »Der Tod ist der einzige weise Ratgeber, den 
wir haben. Immer wenn du, wie es bei dir meistens der Fall ist, das Gefühl 
hast, daß alles falsch läuft und dir das sichere Ende bevorsteht, dann wende 
dich an deinen Tod und frage ihn, ob das zutrifft. Dein Tod wird dir sagen, 
daß du unrecht hast; daß nichts wirklich wichtig ist, außer seiner 


Berührung. Dein Tod wird dir sagen: „Ich habe dich noch nicht angerührt."« 
Er wiegte seinen Kopf und schien auf eine Antwort zu warten. Ich wußte 
keine. Meine Gedanken liefen wirr durcheinander. Er hatte einen 
erschütternden Schlag gegen meinen Egoismus geführt. Im Licht meines 
Todes war es ungeheuer belanglos, daß ich mich über ihn geärgert hatte. 


Ich hatte den Eindruck, daß er sich über meinen Stimmungswandel völlig 
im Klaren war. Er hatte das Blatt zu seinen Gunsten gewendet. Er lächelte 
und summte eine mexikanische Weise. »Ja,« sagte er nach langer Pause 
leise. »Einer von uns muß sich ändern, und zwar bald. Einer von uns muß 
wieder lernen, daß der Tod ein Jäger ist, und daß er immer zu unserer 
Linken ist. Einer von uns muß den Tod um Rat fragen und seine verdammte 
Kleinlichkeit aufgeben, die Menschen ansteht, die drauflosleben, als könnte 
der Tod sie nie ereilen.« 


Wir schwiegen über eine Stunde und dann gingen wir weiter. Viele Stunden 
lang wanderten wir im Chaparral. Ich fragte ihn nicht, ob er damit einen 
Zweck verfolge: Das war gleichgültig. Irgendwie hatte er mich dazu 
gebracht, ein altes Gefühl wiederzuerleben, etwas, das ich völlig vergessen 
hatte, die reine Freude, sich einfach umherzubewegen, ohne damit einen 
intellektuellen Zweck zu verfolgen. Ich wollte, daß er mich noch einmal 
einen Blick auf das werfen ließ, was ich auf dem Felsen gesehen hatte - was 
es auch gewesen sein mochte. 


»Laß mich noch einmal diesen Schatten sehen«, sagte ich. »Du meinst 
deinen Tod, nicht wahr?« antwortete er mit einem Anflug von Ironie in der 
Stimme. Einen Augenblick zögerte ich, es auszusprechen. »Ja«, sagte ich 
schließlich. »Laß mich noch einmal meinen Tod sehen.« 


»Nicht jetzt«, sagte er. »Du bist jetzt zu stabil.« 
»Wie bitte?« 


Er fing an zu lachen, und aus irgendeinem mir nicht bewußten Grund war 
sein Lachen nun nicht mehr beleidigend und hämisch, wie es mir zuvor 
erschienen war. Ich glaubte nicht, daß es in der Tonhöhe, in der Lautstärke 
oder in der Gesinnung anders war; das neue Element war meine Stimmung. 
Angesichts meines drohenden Todes waren meine Ängste und meine Wut 
sinnlos geworden. »Dann laß mich zu den Pflanzen sprechen«, sagte ich. Er 


brüllte vor Lachen. »Jetzt bist du zu brav«, sagte er, immer noch lachend. 
»Du fällst von einem Extrem ins andere. Sei ruhig, es gibt keinen Grund, zu 
den Pflanzen zu sprechen, solange du nicht ihre Geheimnisse wissen willst, 
und dazu brauchst du eine ganz unbeugsame Absicht. Spar dir also deine 
guten Vorsätze auf. Es gibt auch keinen Grund, deinen Tod zu sehen. Es 
genügt, daß du seine Anwesenheit spürst.« 


5. Verantwortung übernehmen 
Dienstag, 11. April 1961 


Frühmorgens am Sonntag, dem 9. April, traf ich bei Don Juan ein. 
»Guten Morgen, Don Juan«, sagte ich. »Ich bin froh, dich zu sehen!« 


Er sah mich an und brach in ein weiches Lachen aus. Er war zu meinem 
Auto gekommen, als ich es parkte, und hielt nun die Tür auf, während ich 
etliche Pakete Lebensmittel zusammensuchte, die ich für ihn mitgebracht 
hatte. 


Wir gingen zum Haus und setzten uns neben die Tür. Dies war das erste 
Mal, daß mir wirklich bewußt geworden war, was ich hier tat. Drei Monate 
hatte ich mich darauf gefreut zu meinem »Uhntersuchungsfeld« 
zurückzukehren. Es war, als sei eine in meinem Inneren tickende Zeitbombe 
explodiert, und plötzlich hatte ich mich an etwas für mich Transzendentales 
erinnert. Ich hatte mich erinnert, daß ich einmal in meinem Leben sehr 
geduldig und tüchtig gewesen war. 


Noch bevor Don Juan etwas sagen konnte, stellte ich ihm die Frage, um die 
meine Gedanken lange gekreist waren. Drei Monate war ich von der 
Erinnerung an den Albino-Falken besessen gewesen. Wie hatte er das 
wissen können, wo ich selbst es doch vergessen hatte? 


Er lachte, antwortete aber nicht. Ich drängte ihn, es mir zu sagen. 


»Es war nichts«, sagte er mit seiner üblichen Überzeugung. »Jeder könnte 
dir sagen, daß du seltsam bist. Du bist ganz einfach taub, das ist alles.« 


Ich glaubte, er wolle mich wieder aus der Fassung bringen und mich in eine 
Ecke drängen, in der ich mich nicht wohlfühlte. »Ist es möglich, daß wir 
unseren Tod sehen?« fragte ich und versuchte damit, beim Thema zu 
bleiben. »Sicher«, sagte er lachend. »Er ist hier neben uns.« 


»Woher weißt du das?« 


»Ich bin ein alter Mann. Wenn man älter wird, lernt man allerhand.« 


»Ich kenne viele alte Leute, aber das haben sie nie gelernt. Wie kommt es, 
daß du es gelernt hast?« 


»Nun, sagen wir, ich weiß alles mögliche, weil ich keine persönliche 
Geschichte habe, weil ich mich nicht wichtig fühle, und weil mein Tod 
direkt hier neben mir sitzt.« Er streckte den Arm aus und bewegte die 
Finger, als streichelte er tatsächlich irgend etwas. 


Ich lachte. Ich wußte, worauf er hinaus wollte. Der alte Teufel wollte mich 
wieder auf die Probe stellen, wahrscheinlich mit meiner 
Selbstüberschätzung, aber diesmal machte es mir nichts aus. Die 
Erinnerung daran, daß ich einmal so große Geduld bewiesen hatte, erfüllte 
mich mit seltsamer, stiller Euphorie, die meine Nervosität und Intoleranz 
gegenüber Don Juan fast völlig vertrieben hatte; was ich stattdessen 
empfand, war Verwunderung über sein Tun. »Wer bist du wirklich?« fragte 
ich. 


Er schien überrascht. Er öffnete die Augen zu enormem Umfang und 
blinzelte wie ein Vogel, wobei er die Lider wie Roiläden herabließ. Sie 
senkten und hoben sich wieder, und sein Blick blieb unverändert auf einen 
Punkt gerichtet. Sein Gehabe verblüffte mich, und ich schrak zurück; er 
lachte mit kindlicher Hingabe. »Für dich bin ich Juan Matus, und ich stehe 
dir zu Diensten«, sagte er mit übertriebener Höflichkeit. Dann stellte ich 
meine nächste brennende Frage: »Was hast du mit mir gemacht, als wir uns 
das erstemal trafen?« Ich bezog mich auf den Blick, den er mir zugeworfen 
hatte. »Ich? - Nichts«, antwortete er in unschuldigem Ton. Ich schilderte 
ihm, wie mir zumute gewesen war, als er mich angesehen, und wie 
widersinnig ich es empfunden hatte, daß ich kein Wort hatte hervorbringen 
können. Er lachte, bis ihm die Tränen über die Wangen liefen. Wieder fühlte 
ich in mir eine Welle des Unwillens gegen ihn hochsteigen. Ich dachte 
daran, wie ernsthaft und nachdenklich ich war, und wie »indianisch« er auf 
seine plumpe Art war. Offenbar erspürte er meine Stimmung und hörte ganz 
plötzlich auf zu lachen. 


Nach langem Zögern sagte ich ihm, sein Lachen habe mich in Wut versetzt, 
denn ich gäbe mir so ernsthafte Mühe, zu verstehen, was mit mir geschehen 


sei. »Da ist nichts zu verstehen«, antwortete er ungerührt. Ich zählte ihm die 
Folge ungewöhnlicher Ereignisse auf, die sich zugetragen hatten, seit ich 
ihn kannte: Der geheimnisvolle Blick, mit dem er mich angesehen hatte; die 
Erinnerung an den Albino-Falken; der Schatten, den ich auf dem Felsblock 
gesehen hatte, von dem er sagte, er sei mein Tod gewesen. »Warum machst 
du dies alles mit mir?« fragte ich. In meiner Frage lag keinerlei Streitlust. 
Ich war nur neugierig, warum gerade ich es war. 


»Du hast mich gebeten, dir zu sagen, was ich über Pflanzen weiß«, sagte er. 
Ich stellte einen Anflug von Sarkasmus in seiner Stimme fest. Es klang so, 
als machte er sich über mich lustig. »Aber was du mir bislang erzählt hast, 
hat nichts mit Pflanzen zu tun«, wandte ich ein. 


Seine Antwort lautete, daß es Zeit brauchte, etwas über sie zu lernen. Ich 
hatte den Eindruck, daß es sinnlos sei, mit ihm zu streiten. Ich erkannte nun 
die völlige Idiotie der leichtfertigen, absurden Beschlüsse, die ich gefaßt 
hatte. Noch zu Hause hatte ich mir vorgenommen, daß ich nie wieder aus 
der Fassung geraten oder auf Don Juan wütend werden wollte. Doch nun, 
da ich ihm gegenüberstand, befiel mich gleich bei der ersten 
Zurechtweisung abermals schlechte Laune. Ich glaubte, daß eine 
Gegenseitigkeit zwischen ihm und mir unmöglich sei, und das ärgerte mich. 
»Denk jetzt an deinen Tod«, sagte Don Juan plötzlich. »Er steht in 
Armesweite. Er kann dich jeden Augenblick ereilen, du hast also wirklich 
keine Zeit für närrische Gedanken und Stimmungen. Keiner von uns hat 
Zeit für so etwas.« 

»Möchtest du wissen, was ich mit dir machte, als wir uns das erstemal 
begegneten? Ich sah dich, und ich sah, daß du dachtest, du lügst mich an. 
Aber das tatst du nicht, nicht wirklich.« Diese Erklärung, sagte ich, verwirre 
mich noch mehr. Er sagte, aus diesem Grund wolle er sein Handeln nicht 
erklären, außerdem seien Erklärungen auch nicht nötig. Das einzige, was 
zähle, sei das Handeln. Handeln statt Sprechen. Er zog eine Strohmatte 
nach draußen und legte sich nieder, wobei er den Kopf auf ein Bündel 
stützte. Er machte es sich bequem, und dann sagte er, da sei noch etwas, das 
ich tun müsse, wenn ich wirklich etwas über Pflanzen lernen wolle. »Was 
bei dir nicht stimmte, als ich dich sah, und was auch jetzt bei dir noch nicht 
stimmt, ist die Tatsache, daß du für das, was du tust, nicht gern die 
Verantwortung übernimmst«, sagte er bedächtig, als wollte er mir Zeit 


geben, das Gesagte zu verstehen. »Als du mir in der Busstation all diese 
Dinge erzähltest, war dir bewußt, daß es Lügen waren. Warum hast du 
gelogen?« Ich erklärte ihm, daß es meine Absicht gewesen sei, einen 
Schlüssel-Informanten für meine Arbeit zu finden. Don Juan lächelte und 
summte ein mexikanisches Lied. »Wenn ein Mann beschließt, etwas zu tun, 
dann muß er es durchführen, aber er muß die Verantwortung für das 
übernehmen, was er tut. Ganz egal, was er tut, er muß zuerst wissen, warum 
er es tut, und dann muß er zu seinen Taten schreiten, ohne an ihnen zu 
zweifeln oder sie zu bereuen.« 


Er sah mich prüfend an. Ich wußte nicht, was ich sagen sollte. Schließlich 
wagte ich es, schwach protestierend, eine Meinung zu äußern. »Das ist 
unmöglich!« sagte ich. 


Er fragte, warum, und ich meinte, daß das wohl jeder als Ideal gern 
anstrebe, doch in der Praxis sei es nicht möglich, Zweifel und Reue zu 
vermeiden. »Natürlich ist es möglich«, antwortete er überzeugt. »Sieh mich 
an«, sagte er. »Ich kenne weder Zweifel noch Reue. Alles, was ich tu, ist 
meine Entscheidung und meine Verantwortung. Die einfachste Sache, die 
ich tu, zum Beispiel dich in die Wüste mitnehmen, könnte sehr wohl 
meinen Tod bedeuten. Der Iod wartet auf mich. Darum habe ich keinen 
Platz für Zweifel oder Reue. Wenn ich als Folge dessen, daß ich dich 
mitnehme, sterben muß, dann muß ich eben sterben. 


Du hingegen glaubst, daß du unsterblich bist, und die Entscheidung eines 
Unsterblichen können bereut oder bezweifelt oder rückgängig gemacht 
werden. In einer Welt, wo der Tod der Jäger ist, mein Freund, da ist keine 
Zeit für Reue oder Zweifel. Da ist nur Zeit für Entscheidungen.« 


Ich entgegnete ganz aufrichtig, meiner Meinung nach sei das eine irreale 
Welt, denn sie entstehe willkürlich, indem man ein idealisiertes Verhalten 
vorschreibe und behaupte, so und nicht anders müsse man vorgehen. 


Ich erzählte ihm die Geschichte meines Vaters, der mir in endlosen 
Vorträgen vorzuhalten pflegte, in einem gesunden Körper wohne ein 
gesunder Geist und junge Männer sollten ihren Körper durch Härte und 
sportliche Wettkämpfe beherrschen lernen. Er war damals noch jung; als ich 
acht war, war er erst siebenundzwanzig. Normalerweise kam er im Sommer 


aus der Stadt, wo er Unterricht gab, um wenigstens einen Monat mit mir auf 
der Farm meiner Großeltern zu verbringen, wo ich lebte. Es war stets ein 
schlimmer Monat für mich. Ich erzählte Don Juan ein Beispiel für das 
Verhalten meines Vaters, das, wie ich glaubte, auf die gegenwärtige 
Situation zutraf. 


Fast unmittelbar nach der Ankunft auf der Farm drängte mein Vater darauf, 
mit mir einen langen Spaziergang zu machen, so daß wir über alles 
sprechen konnten, und während wir gingen, machte er Pläne, wie wir jeden 
Morgen um sechs Uhr schwimmen gehen würden. Abends stellte er den 
Wecker auf fünf Uhr dreißig, um genügend Zeit zu haben, denn um Punkt 
sechs mußten wir im Wasser sein. Und wenn dann morgens der Wecker 
rasselte, sprang er aus dem Bett, setzte die Brille auf und ging zum Fenster, 
um hinauszuschauen. Den Monolog, der dann folgte, konnte ich sogar noch 
auswendig: 


»Hm... etwas bewölkt heute. Hör mal, ich lege mich nochmal gerade für 
fünf Minuten hin, ja? Nicht länger als fünf Minuten. Ich will nur eben mal 
meine Muskeln strecken und ganz wach werden.« 


Und dann schlief er regelmäßig wieder ein - bis zehn Uhr, manchmal bis 
Mittag. Was mich am meisten ärgerte, sagte ich zu Don Juan, sei seine 
Weigerung gewesen, seine offensichtlich falschen Entschlüsse aufzugeben. 
Jeden Morgen wiederholte er dieses Ritual, bis ich schließlich seine 
Gefühle verletzte, indem ich mich weigerte, den Wecker zu stellen. 


»Das waren keine falschen Entschlüsse«, sagte Don Juan, der offenbar die 
Partei meines Vaters ergriff. »Er konnte einfach nicht das Bett verlassen, 
das ist alles.« 

»Auf jeden Fall«, sagte ich, »bin ich immer mißtrauisch gegenüber 
unrealistischen Entschlüssen.« 


»Und was wäre denn ein realistischer Entschluß?« fragte Don Juan mit 
verhaltenem Lächeln. 


»Wenn mein Vater sich gesagt hätte, daß er nicht um sechs Uhr morgens, 
sondern vielleicht erst um drei Uhr nachmittags schwimmen gehen wollte.« 


»Deine Entschlüsse verstoßen gegen den Geist«, sagte Don Juan mit sehr 
ernster Miene. Ich meinte sogar einen Anflug von Trauer in seiner Stimme 
zu bemerken. Wir schwiegen lange. Mein Unwille war verflogen. Ich 
dachte an meinen Vater. 


»Er wollte nicht um drei Uhr nachmittags schwimmen. Siehst du das nicht 
ein?« fragte Don Juan. Seine Worte ließen mich auffahren. 


Ich sagte Don Juan, daß mein Vater schwach gewesen sei, genau wie seine 
Welt idealer Taten, die er nie ausgeführt habe. Ich schrie beinah. 


Don Juan sagte kein Wort. Er wiegte langsam und rhythmisch den Kopf. Ich 
war furchtbar traurig. Es machte mich immer schwermütig, an meinen Vater 
zu denken. »Du hieltest dich für stärker, nicht wahr?« fragte er beiläufig. 
»Ja, das tat ich«, sagte ich und begann, ihm von all den emotionellen 
Qualen zu erzählen, die mein Vater mir zugefügt hatte, aber er unterbrach 
mich. »War er gemein zu dir?« fragte er. »Nein.« 

»War er dir gegenüber kleinlich?« 

»Nein«. »Tat er für dich alles, was er konnte?« 

»Ja.« 


»Was war dann an ihm auszusetzen?« 


Wieder schrie ich, er sei schwach gewesen, aber dann fing ich mich wieder 
und mäßigte meine Stimme. Ich kam mir lächerlich vor, von Don Juan ins 
Kreuzverhör genommen zu werden. »Warum tust du dies alles?« fragte ich. 
»Wir wollten doch über Pflanzen sprechen.« 


Ich war verärgerter und verzagter denn je. Ich sagte ihm, es sei nicht seine 
Aufgabe, und er bringe auch nicht die geringsten Voraussetzungen mit, um 
Urteile über mein Verhalten abzugeben, er aber brach in ein herzhaftes 
Lachen aus. »Wenn du wütend wirst, dann fühlst du dich immer im Recht, 
nicht wahr?« meinte er und blinzelte wie ein Vogel. Er hatte recht. Ich 
neigte dazu, mich im Recht zu fühlen, wenn ich wütend war. 


»Laß uns nicht über meinen Vater sprechen«, sagte ich und täuschte gute 
Laune vor. »Laß uns über Pflanzen sprechen.« 
»Nein, laß uns über deinen Vater sprechen«, beharrte er. »Das ist der Punkt, 


von dem wir heute ausgehen müssen. Wenn du glaubst, daß du soviel 
stärker warst als er, warum bist du dann nicht an seiner Stelle um sechs Uhr 
morgens schwimmen gegangen?« Ich sagte, ich könne nicht glauben, daß er 
mich dies ernstlich frage. Ich hätte immer angenommen, es sei die Sache 
meines Vaters gewesen, um sechs Uhr schwimmen zu gehen, nicht die 
meine. »Von dem Augenblick an, als du seinen Vorschlag akzeptiertest, war 
es auch deine Angelegenheit«, fuhr Don Juan mich an. Ich sagte, ich hätte 
sie nie akzeptiert und immer gewußt, daß mein Vater nicht ehrlich zu sich 
selbst war. 


Don Juan fragte mich ganz nüchtern, warum ich nicht damals meine 
Meinung geäußert hätte. 


»So etwas sagt man nicht zu seinem Vater«, brachte ich als schwache 
Rechtfertigung vor. »Warum denn nicht?« 


»Bei mir zu Hause tat man so etwas nicht, das ist alles.« 

»Du hast schlimmere Sachen bei dir zu Hause gemacht«, erklärte er wie ein 
Richter und von oben herab. »Das einzige, was du nie getan hast, war, 
deinen Geist zusammenzunehmen.« In seinen Worten lag eine so 
niederschmetternde Kraft, daß sie in mir widerhallten. Sie zerbrachen all 
meine Verteidigungsversuche. Ich konnte nicht mit ihm streiten. Ich nahm 
Zuflucht zu meinen Aufzeichnungen. 


Ich versuchte eine letzte schwache Erklärung und sagte, ich sei mein Leben 
lang immer wieder Menschen von der Art meines Vaters begegnet, die 
mich, genau wie er, irgendwie in ihre Pläne einbauten, und in der Regel 
hatte ich dann immer in der Luft gehangen. 


»Du beklagst dich«, sagte er sanft. »Du hast dich dein Leben lang beklagt, 
weil du nicht die Verantwortungen für deine Entscheidungen übernimmst. 
Hättest du die Verantwortung für den Vorschlag deines Vaters, um sechs 
Uhr morgens schwimmen zu gehen, übernommen, dann wärst du notfalls 
allein schwimmen gegangen, oder du hättest ihm gleich beim erstenmal, 
sobald er nur den Mund auftat, deine Meinung gesagt, nachdem du seine 
Ausflüchte kanntest. Du aber hast nichts gesagt. Daher warst du genauso 
schwach wie dein Vater. Die Verantwortung für seine Entscheidungen 
übernehmen, heißt bereit sein, für sie zu sterben.« 


»Halt, halt!« rief ich, »Du verdrehst die Dinge.« Er ließ mich nicht 
ausreden. Ich wollte ihm sagen, daß ich meinen Vater nur als Beispiel für 
unrealistisches Handeln angeführt hatte und daß niemand, der recht bei 
Trost ist, bereit sei, für etwas so Albernes zu sterben, wie um sechs Uhr 
morgens schwimmen zu gehen. 


»Es kommt nicht auf die Art der Entscheidung an«, sagte er, »nichts ist 
ernster oder weniger ernst als alles übrige. Siehst du das nicht? In einer 
Welt, wo der Tod der Jäger ist, gibt es keine kleinen oder großen 
Entscheidungen. Es gibt nur Entscheidungen, die wir angesichts unseres 
unausweichlichen Todes treffen.« Ich konnte nichts entgegnen. Es verging 
etwa eine Stunde. Don Juan saß völlig reglos auf seiner Matte, obwohl er 
nicht schlief. »Warum sagst du mir das alles, Don Juan?« fragte ich. 
»Warum machst du das mit mir?« 


»Du bist zu mir gekommen«, sagte er. »Nein, das stimmt nicht, du wurdest 
mir geschickt, und ich hatte ein Zeichen mit dir.« 
»Wie bitte?« 


»Du hättest ein Zeichen mit deinem Vater haben können, wenn du für ihn 
schwimmen gegangen wärest, aber du hast es nicht getan, vielleicht, weil 
du zu jung warst. Ich lebe schon länger als du. Auf mich wartet nichts 
Unerledigtes. In meinem Leben ist keine Kilo, deshalb kann ich es mir 
leisten, ein Zeichen mit dir zu haben. « Am Nachmittag machten wir eine 
Wanderung. Ich konnte leicht mit ihm Schritt halten und wunderte mich 
wieder über seine erstaunliche körperliche Tüchtigkeit. Er ging so behend 
und mit so sicheren Schritten dahin, daß ich mir neben ihm wie ein Kind 
vorkam. Wir gingen in östlicher Richtung. Dabei bemerkte ich, daß er nicht 
gern im Gehen sprach. Immer, wenn ich etwas zu ihm sagte, blieb er stehen, 
um mir zu antworten. Nach ein paar Stunden kamen wir zu einem Hügel. Er 
setzte sich und forderte mich durch ein Zeichen auf, mich neben ihn zu 
setzen. Mit spöttisch übertriebener Dramatik kündigte er an, daß er mir eine 
Geschichte erzählen wolle. Es war einmal ein junger Mann, sagte er, ein 
armer Indianer, der bei den Weißen in der Stadt lebte. Er hatte kein 
Zuhause, keine Verwandten, keine Freunde. Er war in die Stadt gekommen, 
um sein Glück zu machen, und hatte nur Elend und Schmerz gefunden. Von 
Zeit zu Zeit verdiente er ein paar Cents, für die er wie ein Steinesel 


arbeitete, kaum genug für einen Bissen Brot; sonst mußte er um Essen 
betteln oder stehlen. 


Eines Tages, sagte Don Juan, ging der junge Mann auf den Markt. Wie 
benommen ging er die Straße auf und ab und sah mit hungrigem Blick all 
die guten Dinge, die dort versammelt waren. Er war so außer sich, daß er 
nicht sah, wohin er trat, und schließlich stolperte er über ein paar Körbe und 
stürzte gegen einen alten Mann. Der alte Mann trug vier gewaltige 
Kalebassen und hatte sich gerade hingesetzt, um sich auszuruhen und etwas 
zu essen. Don Juan lächelte wissend und sagte, es sei dem alten Mann recht 
seltsam vorgekommen, daß der junge Mann über ihn stolperte. Er war nicht 
böse wegen der Störung, nur wunderte er sich, warum gerade dieser junge 
Mann über ihn gestürzt war. Der junge Mann dagegen wurde wütend und 
sagte, er solle ihm aus dem Weg gehen. Er kümmerte sich gar nicht mehr 
um den eigentlichen Grund ihres Zusammentreffens. Er hatte nicht bemerkt, 
daß ihre Wege sich wirklich gekreuzt hatten. 


Don Juan ahmte die Bewegungen eines Menschen nach, der hinter einem 
davon rollenden Gegenstand herspringt. Die Kalebassen des alten Mannes, 
sagte er, waren umgefallen und rollten die Straße hinab. Als der junge 
Mann die Kalebassen sah, wußte er, daß er sein Essen für diesen Tag 
gefunden hatte. Er half dem alten Mann auf die Beine und bestand darauf, 
ihm die schweren Kalebassen tragen zu helfen. Der alte Mann sagte, er sei 
unterwegs zu seinem Haus in den Bergen und der junge Mann bestand 
darauf, zumindest ein Stück Weges mit ihm zu gehen. Der alte Mann schlug 
die Straße in die Berge ein, und während sie gingen, gab er dem jungen 
Mann einen Teil der Lebensmittel, die er auf dem Markt gekauft hatte. Der 
junge Mann aß aus Herzenslust, und als er satt war, wurde ihm bewußt, wie 
schwer die Kalebassen waren, und er packte fester zu. 


Don Juan öffnete die Augen und zeigte ein teuflisches Grinsen, während er 
erzählte, daß der junge Mann gefragt habe: »Was trägst du denn in diesen 
Kalebassen?« Der alte Mann antwortete nicht, doch er sagte ihm, daß er 
ihm einen Gefährten oder Freund zeigen würde, der ihm seine Sorgen 
abnehmen und ihm Rat und Kunde über den Gang der Welt geben könne. 
Don Juan machte mit beiden Händen eine majestätische Gebärde und sagte, 
der alte Mann habe sodann das schönste Reh herbeigerufen, das der junge 


Mann je gesehen hatte. Das Reh war so zahm, daß es auf ihn zukam und um 
ihn herumlief. Es funkelte und leuchtete. Der junge Mann war fasziniert 
und wußte sofort, daß dies ein »Geisterreh« war. Der alte Mann sagte ihm, 
wenn er diesen Freund und dessen Weisheit haben wolle, müsse er nur die 
Kalebassen fallen lassen. 


Don Juans Grinsen spiegelte Gier wider. Kaum hörte der junge Mann diese 
Aufforderung, da wurden seine kleinlichen Wünsche aufgestachelt. Don 
Juan machte ganz schmale, teuflische Augen, als er die Frage des jungen 
Mannes wiedergab: »Was hast du in diesen vier riesigen Kalebassen?,« 


Der alte Mann, erzählte Don Juan, antwortete ganz gelassen, er trage darin 
Essen -Pinolebrei und Wasser. Don Juan unterbrach die Erzählung und ging 
ein paarmal im Kreis herum. Ich wußte nicht, was er da tat. Aber offenbar 
war das Teil der Geschichte. Dieses Umherkreisen schien die Überlegungen 
des jungen Mannes zu veranschaulichen. 


Der junge Mann, sagte Don Juan, glaubte natürlich kein Wort. Wenn der 
alte Mann, offenbar ein Zauberer, bereit war, ein Geisterreh für diese 
Kalebassen herzugeben, so rechnete er, dann mußten die Kalebassen 
unglaubliche Kräfte beherbergen. Wieder verzerrte Don Juan sein Gesicht 
zu einem teuflischen Grinsen und erzählte weiter: Der junge Mann erklärte, 
daß er die Kalebassen wolle. Nun entstand eine lange Pause, die 
anscheinend das Ende der Geschichte andeutete. Don Juan schwieg, doch 
ich war sicher, daß er wünschte, ich solle ihn danach fragen, und so tat ich 
es. 


»Was geschah mit dem jungen Mann?« 

»Er nahm die Kalebassen«, antwortete er und lächelte befriedigt. Wieder 
entstand eine lange Pause. Ich lachte. Dies war, dachte ich, eine wirkliche 
»Indianergeschichte«. 


Don Juans Augen leuchteten, als er mir zulächelte. Seine Miene war voller 
Unschuld. Er lachte leise und fragte mich: »Möchtest du nicht wissen, was 
mit den Kalebassen geschah?« 

»Natürlich möchte ich es wissen. Ich glaubte, dies sei schon das Ende der 
Geschichte.« 


»O nein«, sagte er mit boshaftem Flackern in den Augen. »Der junge Mann 
nahm die Kalebassen, lief zu einer einsamen Stelle und öffnete sie.« 
»Und was fand er?« 


Don Juan blickte mich an, und ich hatte das Gefühl, daß er wußte, wie sehr 
ich mir den Kopf zerbrach. Er schüttelte den Kopf und kicherte. 


»Nun«, drängte ich ihn, »waren die Kalebassen leer?« 
»Es war nur Essen und Wasser in den Kalebassen«, sagte er. »Und in einem 
Wutanfall schmetterte der junge Mann sie gegen einen Stein.« 


Seine Reaktion, meinte ich, sei nur natürlich gewesen; jeder hätte wohl an 
seiner Stelle dasselbe getan. 


Don Juan entgegnete, der junge Mann sei ein Narr gewesen, der nicht 
wußte, was er suchte. Er wußte nicht, was »Kraft« ist, daher konnte er nicht 
wissen, ob er sie gefunden hatte. Er hatte nicht die Verantwortung für seine 
Entscheidung übernommen, daher war er über seinen Reinfall wütend. Er 
erwartete etwas zu gewinnen, und statt dessen bekam er nichts. Wäre ich 
jener junge Mann gewesen, mutmaßte Don Juan, und wäre ich meinen 
Neigungen gefolgt, so hätte ich am Ende wütend und reumütig dagestanden 
und mich zweifellos den Rest meines Lebens wegen des erlittenen Verlustes 
bedauert. 


Daraufhin erläuterte er das Verhalten des alten Mannes. Dieser sei so klug 
gewesen, dem jungen Mann zu essen zu geben, damit er den Mut eines 
vollen Magens habe, und daher habe der junge Mann die Kalebassen, als er 
nur Essen in ihnen fand, in einem Wutanfall zerschmettert. »Wäre er sich 
seiner Entscheidung bewußt gewesen und hätte er die Verantwortung dafür 
übernommen«, sagte Don Juan, »dann hätte er das Essen genommen und 
wäre damit zufrieden gewesen. Und vielleicht hätte er sogar erkannt, daß 
Essen auch Kraft ist.« 


6. Ein Jäger werden 
Freitag, 23. Juni 1961 


Kaum daß ich mich gesetzt hatte, bombardierte ich Don Juan mit Fragen. Er 
antwortete nicht und gab mir durch eine ungeduldige Handbewegung zu 
verstehen, daß ich schweigen solle. Er schien ernster Stimmung zu sein. 


»Ich dachte gerade daran, daß du dich, seit du versuchst, etwas über 
Pflanzen zu lernen, auch nicht ein bißchen geändert hast«, sagte er 
vorwurfsvoll. 


Mit lauter Stimme begann er alle die Persönlichkeitsveränderungen 
aufzuzählen, die vorzunehmen er mir empfohlen hatte. Ich sagte, ich hätte 
mir die Sache sehr ernst überlegt und sei zu dem Schluß gekommen, daß 
ich seine Ratschläge unmöglich beherzigen könne, weil ein jeder mir im 
Innersten zuwiderliefe. Er antwortete, es genüge nicht, nur über sie 
nachzudenken, und alles, was er mir gesagt habe, sei nicht zum Spaß 
gesagt. Ich setzte dem erneut entgegen, daß ich wirklich etwas über 
Pflanzen lernen wolle, auch wenn ich wenig getan hatte, um mein 
persönliches Leben seinen Vorstellungen entsprechend auszurichten. Nach 
langem, ungemütlichem Schweigen fragte ich ihn frei heraus: »Möchtest du 
mich etwas über Peyote lehren?« Er sagte, meine Absicht allein reiche nicht 
aus, und das Wissen um Peyote - er nannte es zum erstenmal Mescalito - sei 
eine ernste Sache. Anscheinend gab es nichts weiter darüber zu sagen. Am 
frühen Abend jedoch unterwarf er mich einer Prüfung; er stellte mir eine 
Aufgabe, ohne mir irgendwelche Hinweise für die Lösung zu geben. Ich 
sollte eine wohltätige Stelle oder einen wohltätigen Platz auf der Fläche 
direkt vor seiner Tür finden, wo wir für gewöhnlich saßen und miteinander 
sprachen - eine Stelle, an der ich mich angeblich vollkommen glücklich und 
gestärkt fühlen würde. Im Laufe der Nacht, während ich diese »Stelle« zu 
finden suchte, und zwar, indem ich mich über den Boden rollte, entdeckte 
ich auf der angegebenen Fläche zweimal eine Farbveränderung des sonst 
einheitlich dunklen Sandbodens. 


Die Aufgabe hatte mich erschöpft, und ich schlief an einer der Stellen ein, 
an denen ich die Farbveränderungen festgestellt hatte. 


Morgens weckte mich Don Juan und verkündete, daß ich sehr erfolgreich 
gewesen sei. Nicht nur hätte ich die gesuchte wohltätige Stelle gefunden, 
sondern auch ihr Gegenstück, eine feindliche oder negative Stelle sowie die 
mit beiden verbundenen Farben. 


Samstag, den 24. Juni 1961 


Frühmorgens machten wir uns in den Wüsten-Chaparral auf. Im Gehen 
erklärte mir Don Juan, daß das Auffinden von wohltätigen und feindseligen 
Stellen für einen Mann in der Wildnis wichtig und notwendig sei. Ich wollte 
die Unterhaltung auf das Thema Peyote lenken, aber er weigerte sich 
rundheraus, darüber zu sprechen. Er warnte mich, das Thema zu erwähnen, 
ehe er nicht selbst darauf zu sprechen käme. Wir setzten uns, um im 
Schatten einiger hoher Büsche in einem Gebiet mit dichter Vegetation Rast 
zu machen. Der Chaparral um uns her war noch nicht ganz trocken; es war 
ein warmer Tag und die Fliegen belästigten mich unaufhörlich, doch Don 
Juan ließen sie anscheinend in Ruhe. Ich fragte mich, ob er sie einfach 
ignorierte, aber dann stellte ich fest, daß sie gar nicht erst auf seinem 
Gesicht landeten. »Manchmal ist es wichtig, schnell eine wohltätige Stelle 
im Freien zu finden«, fuhr Don Juan fort. »Oder es mag wichtig sein, 
schnell festzustellen, ob der Platz, an dem man sich ausruhen will, schlecht 
ist oder nicht. Einmal setzten wir uns neben einen Hügel zur Rast, und du 
wurdest sehr böse und verstimmt. Diese Stelle war dein Feind. Eine kleine 
Krähe warnte dich, erinnerst du dich?« Ich erinnerte mich, daß er sich 
damals bemüht hatte, mir zu erklären, ich solle diese Gegend in Zukunft 
meiden. Auch erinnerte ich mich, daß ich wütend geworden war, weil er mir 
nicht erlaubte, zu lachen. 


»Ich glaubte, die Krähe, die über uns hinwegflog, sei nur für mich ein 
Omen«, sagte er. »Ich hätte nie geglaubt, daß die Krähen auch zu dir 
freundlich sind.« 

»Wovon sprichst du?« 


»Die Krähe war ein Omen«, fuhr er fort. »Wenn du etwas von Krähen 
verstehen würdest, dann hättest du diesen Ort wie die Pest gemieden. Es ist 
nicht immer eine Krähe zur Stelle, um einen zu warnen, und du mußt 
lernen, selbst den richtigen Ort zum Lagern oder Rasten zu finden.« 


Nach langer Pause wandte Don Juan sich plötzlich zu mir um und sagte, um 
die richtige Stelle zum Rasten zu finden, brauchte ich nur mit den Augen zu 
schielen. Er warf mir einen wissenden Blick zu und sagte in vertraulichem 
Ton, genau dies sei es, was ich getan hätte, als ich auf seiner Veranda 
herumrollte, und so sei ich im Stande gewesen, die beiden Stellen und ihre 
Farben zu entdecken. Er gab mir zu verstehen, daß er von meiner Leistung 
beeindruckt war. 


»Ich weiß wirklich nicht, was ich tat«, sagte ich. »Du hast geschielt«, sagte 
er nachdrücklich. »Das ist die Technik; du mußt es wohl getan haben, auch 
wenn du dich nicht daran erinnerst.« 


Dann beschrieb Don Juan diese Technik, deren Vervollkommnung, wie er 
sagte, Jahre erfordert, und die darin bestand, die Augen allmählich zu 
zwingen, dasselbe Bild zweimal zu sehen. Die fehlende Fusion der Bilder 
habe eine doppelte Wahrnehmung der Welt zur Folge, und diese doppelte 
Wahrnehmung, sagte Don Juan, gebe einem die Möglichkeit, 
Veränderungen der Umwelt zu beurteilen, die das Auge normalerweise 
nicht wahrnehmen könne. 


Don Juan drängte mich, es zu versuchen. Er sagte, es sei nicht schädlich für 
die Augen. Ich solle es mit kurzen Blicken versuchen und dabei fast aus 
den Augenwinkeln schauen. Er wies auf einen großen Busch und machte es 
mir vor. Ich hatte ein seltsames Gefühl, als ich sah, wie Don Juans Augen 
unglaublich schnelle Blicke auf den Busch warfen. Seine Augen erinnerten 
mich an die eines sprunghaften Tieres, das nicht geradeaus schauen kann. 
Wir wanderten etwa eine Stunde, und derweil versuchte ich es zu 
vermeiden, meinen Blick auf irgend etwas zu fixieren. Dann forderte Don 
Juan mich auf, die Bilder zu unterscheiden, die ich mit jedem meiner Augen 
aufnahm. Nach einer weiteren Stunde bekam ich furchtbare Kopfschmerzen 
und mußte aufhören. »Meinst du, daß du es schaffst, die richtige Stelle 
allein zu finden, an der wir uns zur Rast setzen können?« fragte er. Ich hatte 
keine Ahnung, wodurch eine „richtige Stelle" sich auszeichnete. Geduldig 


erklärte er, wenn man nur kurze Blicke werfe, sei es dem Auge möglich, 
ungewöhnliche Bilder aufzunehmen. »Wie etwa, was?« fragte ich. 


»Es sind keine wirklichen Bilder«, sagte er. »Es sind eher Gefühle. Wenn 
du einen Busch oder Baum oder Felsen ansiehst, wo du vielleicht rasten 
möchtest, können deine Augen dich fühlen lassen, ob dies der beste 
Rastplatz ist oder nicht.« Wieder bat ich ihn, mir zu erklären, was diese 
Gefühle seien, aber entweder konnte er sie nicht beschreiben, oder er wollte 
es nicht. Er meinte, ich solle es ausprobieren, indem ich eine Stelle 
ausfindig mache, und dann würde er mir sagen, ob meine Augen 
funktionierten oder nicht. 


Für einen kurzen Moment erfaßte mein Blick etwas, das wie ein in der 
Sonne glitzernder Kieselstein aussah. Ich konnte ihn nicht sehen, wenn ich 
meine Augen direkt auf ihn richtete, aber wenn mein Blick kurz über die 
Gegend schnellte, dann konnte ich eine Art schwaches Funkeln ausmachen. 
Ich zeigte Don Juan die Stelle. Sie lag in der Mitte einer offenen, 
unbeschatteten Fläche, auf der keinerlei Büsche standen. Er lachte schallend 
und fragte, warum ich gerade diese Stelle ausgewählt habe. Ich erklärte, ich 
hätte dort ein Funkeln gesehen. 


» Es ist mir egal, was du siehst«, sagte er. »Du hättest einen Elefanten sehen 
können. Was du spürst, allein darauf kommt es an.« Ich spürte überhaupt 
nichts. Er sah mich geheimnisvoll an und sagte, er täte mir gern den 
Gefallen, an dieser Stelle mit mir zu rasten, aber ich solle den Platz meiner 
Wahl lieber erst ausprobieren, während er sich woanders hinsetzte. 


Ich setzte mich hin, und er sah mich aus zehn bis fünfzehn Metern 
Entfernung neugierig an. Nach einigen Minuten begann er laut zu lachen. 
Irgendwie machte mich sein Lachen nervös. Es machte mich kribbelig. Ich 
glaubte, er mache sich über mich lustig und wurde wütend. Ich bekam 
Zweifel an den Motiven für mein Hiersein. An der ganzen Art, wie meine 
Bemühungen mit Don Juan sich entwickelten, war eindeutig etwas falsch. 
Ich hatte das Gefühl, nur eine Schachfigur in seiner Hand zu sein. Plötzlich 
rannte Don Juan auf mich zu, packte mich am Arm und zerrte mich liegend 
drei oder vier Meter weiter. Er half mir auf die Beine und wischte sich den 
Schweiß von der Stirn. Nun bemerkte ich, daß er sich bis an die Grenze 
seiner Kraft verausgabt hatte. Er klopfte mir den Rücken und sagte, ich 


hätte den falschen Platz ausgewählt, und er habe mich eiligst in Sicherheit 
bringen müssen, weil er sah, daß die Stelle, an der ich saß, im Begriff stand, 
völlig von meinen Gefühlen Besitz zu ergreifen. Ich lachte. Das Bild, wie 
Don Juan auf mich zugerannt kam, war sehr komisch gewesen. Er war 
wirklich wie ein junger Mann gerannt. Seine Füße schnellten über den 
weichen, rötlichen Wüstensand, als wolle er sich über mich hinweg 
katapultieren. Gerade hatte ich ihn noch lachen gesehen, und in der 
nächsten Sekunde hatte er mich am Arm davongezerrt. 


Nach einiger Zeit forderte er mich auf, weiter nach einem geeigneten 
Rastplatz zu suchen. Wir gingen weiter, aber ich entdeckte oder »fühlte« 
überhaupt nichts. Wäre ich entspannter gewesen, hätte ich vielleicht etwas 
bemerkt oder gefühlt. Immerhin, mein Ärger über ihn hatte sich gelegt. 
Schließlich deutete er auf einige Felsen, und wir blieben stehen. 


»Sei nicht enttäuscht«, sagte Don Juan, »es dauert lange, die Augen richtig 
zu trainieren.« Ich sagte nichts. Es lag mir fern, enttäuscht zu sein über 
etwas, das ich überhaupt nicht verstand. Trotzdem mußte ich zugeben, daß 
ich, seit ich begonnen hatte, Don Juan zu besuchen, dreimal sehr wütend 
und so erregt geworden war, daß ich mich beinah hatte übergeben müssen, 
während ich an Stellen saß, die er als böse bezeichnete. 


»Der Trick besteht darin, mit den Augen zu fühlen«, sagte er. »Dein 
Problem ist, daß du nicht weißt, was du fühlen sollst. Mit etwas Übung 
wirst du es aber schon merken.« 

» Vielleicht solltest du mir sagen, Don Juan, was ich fühlen soll.« 

»Das ist unmöglich.« 

»Warum?« 


»Niemand kann dir sagen, was du fühlen sollst. Es ist weder Hitze noch 
Licht noch Glanz noch Farbe. Es ist etwas anderes.« 

»Kannst du es nicht beschreiben?« 

»Nein. Alles, was ich tun kann, ist, dir die Technik zu vermitteln. Sobald du 
lernst, die Bilder voneinander zu trennen und alles doppelt zu sehen, mußt 
du deine Aufmerksamkeit auf die Fläche zwischen den beiden Bildern 
richten. Jede Veränderung, die es lohnt, bemerkt zu werden, wird dort, an 
dieser Stelle stattfinden.« 


»Was für Veränderungen sind das?« 


»Darauf kommt es nicht an. Das Gefühl, das du spürst, ist das einzige, was 
zählt. Alle Menschen sind verschieden. Du hast heute ein Funkeln gesehen, 
aber das hatte nichts zu bedeuten, denn das Gefühl fehlte. Ich kann dich 
nicht lehren zu fühlen. Das mußt du selbst lernen.« 


Wir rasteten einige Zeit schweigend. Don Juan bedeckte sein Gesicht mit 
dem Hut und verharrte reglos, als schliefe er. Ich versenkte mich in meine 
Aufzeichnungen, bis er eine plötzliche Bewegung machte, die mich 
aufschreckte. Er setzte sich unvermittelt auf und sah mich stirnrunzelnd an. 


»Du hast Geschick für die Jagd«, sagte er, »und das ist es, was du lernen 
solltest -das Jagen. Wir werden nicht mehr über Pflanzen sprechen.« 


Er blies kurz seine Backen auf, fügte dann freimütig hinzu: »Ich glaube 
nicht, daß wir das schon jemals gemacht haben, nicht wahr?« und lachte. 


Den Rest des Tages verbrachten wir damit, in alle möglichen Richtungen zu 
wandern, und dabei gab er mir unglaublich detaillierte Erklärungen über 
Klapperschlangen: über ihre Schlupfwinkel, ihre Fortbewegung, ihre 
jahreszeitlichen Gewohnheiten und die Eigentümlichkeiten ihres 
Verhaltens. Dann bekräftigte er noch einmal jede seiner Feststellungen, und 
schließlich fing er eine große Schlange und tötete sie. Er schnitt ihr den 
Kopf ab, nahm Sie aus, häutete sie und röstete das Fleisch. Seine 
Bewegungen waren so geschickt und anmutig, daß es das reinste Vergnügen 
war, ihm zuzuschauen. Fasziniert hatte ich ihm zugehört und ihn 
beobachtet. Meine Aufmerksamkeit war so völlig in Anspruch genommen, 
daß die übrige Welt für mich praktisch versunken war. Die Schlange zu 
essen, war ein harter Wiedereintritt in die normale Wirklichkeit. Als ich 
einen Bissen Schlangenfleisch in den Mund nahm, wurde mir übel. Es war 
eine unbegründete Empfindlichkeit, denn das Fleisch war köstlich, doch 
mein Magen schien eine recht eigenständige Existenz zu führen. Ich konnte 
kaum schlucken. Ich glaubte, Don Juan würde einen Herzschlag 
bekommen, so sehr lachte er. 


Danach setzten wir uns zu einer gemütlichen Rast in den Schatten einiger 
Felsen. Ich begann, an meinen Aufzeichnungen zu arbeiten, und ihr 


Umfang ließ mich erkennen, daß mir Don Juan erstaunlich viele 
Informationen über Klapperschlangen gegeben hatte. 


»Dein Jägergeist ist zu dir zurückgekehrt«, sagte Don Juan auf einmal mit 
ernster Miene. »Jetzt hängst du fest.« 


»Wie bitte?« 


Ich wollte von ihm Genaueres über die Äußerung erfahren, daß ich 
„festhing", aber er lachte nur und wiederholte sie. »Wie hänge ich fest?« 
beharrte ich. 


»Jäger werden immer jagen«, sagte er. »Ich selbst bin auch ein Jäger.« 
»Meinst du damit, daß du für den Lebensunterhalt auf die Jagd gehst?« 


»Ich jage, um zu leben. Ich kann vom Land leben, überall.« Er wies mit der 
Hand über die ganze Gegend. 


»Ein Jäger zu sein, bedeutet, daß man viel weiß«, fuhr er fort. »Es bedeutet, 
daß man die Welt auf andere Art sehen kann. Um ein Jäger zu sein, muß 
man in völligem Gleichgewicht mit allem anderen sein, sonst wird das 
Jagen zu einer sinnlosen Pflicht. Zum Beispiel erlegten wir heute eine 
kleine Schlange. Ich mußte sie um Verzeihung bitten, weil ich ihr Leben so 
plötzlich und endgültig beendete; was ich tat, tat ich im Wissen, daß auch 
mein eigenes Leben eines Tages auf ganz ähnliche Weise, plötzlich und 
endgültig, beendet werden wird. Wir und die Schlangen sind also, alles in 
allem, gleich. Eine von ihnen hat uns heute ernährt.« 

»Ich habe nie an ein solches Gleichgewicht gedacht, als ich auf die Jagd 
ging«, sagte ich. »Das ist nicht wahr. Du hast nicht einfach die Tiere 
getötet. Du und deine Familie, ihr habt das Wild gegessen.« Er äußerte dies 
mit der Überzeugung eines Menschen, der dabei gewesen war. Er hatte 
natürlich recht. Es hatte Zeiten gegeben, in denen ich meiner Familie zu den 
Mahlzeiten das Wildfleisch lieferte. 


Nach einigem Zögern fragte ich: »Woher wußtest du das?« 
»Es gibt gewisse Dinge, die ich einfach weiß«, sagte er. »Allerdings .kann 
ich dir nicht sagen, wieso.« Ich sagte ihm, daß meine Tanten und Onkel 


sämtliche Vögel, die ich erlegte, allen Ernstes als Fasanen bezeichneten. 
Don Juan sagte, er könne sich gut vorstellen, wie sie einen Spatzen einen 
»winzigen Fasan« nannten, und ahmte dann sehr komisch nach, wie er sich 
vorstellte, daß sie ihn kauten. Seine wunderlichen Kieferbewegungen 
erweckten den Eindruck, als kaute er tatsächlich einen ganzen Vogel, mit 
Knochen und allem Drum und Dran. 


»Ich glaube wirklich, daß du eine Ader für die Jagd hast«, sagte er und 
starrte mich an. »Und wir haben die ganze Zeit den falschen Baum 
angebellt. Vielleicht wirst du bereit sein, deine Lebensweise zu ändern, um 
ein Jäger zu werden.« Er erinnerte mich daran, daß ich, unter nur geringer 
Anstrengung, herausgefunden hatte, daß es auf der Welt gute und schlechte 
Stellen für mich gibt; auch die spezifischen, ihnen zugehörigen Farben hätte 
ich festgestellt, fügte er hinzu. »Das bedeutet, daß du eine Begabung für die 
Jagd hast«, erklärte er. »Nicht jeder, der es versucht, würde die Plätze und 
die Farben zugleich finden.« 


Ein Jäger sein, das klang sehr schön und romantisch, erschien mir aber 
absurd, da ich für die Jagd nicht besonders viel übrig hatte. »Du brauchst 
nichts für die Jagd übrig zu haben oder sie zu mögen«, antwortete er auf 
meinen Einwand. »Du hast eine natürliche Veranlagung dafür. Ich glaube, 
die besten Jäger gehen nie gern auf die Jagd. Sie haben einfach eine 
Begabung dafür und machen ihre Sache gut, das ist alles.« 


Ich hatte den Eindruck, Don Juan könne mit Worten alles beweisen, und 
doch behauptete er, daß er nicht gern rede. »Es ist dasselbe, was ich dir über 
die Jäger erzählte«, sagte er. »Es ist nicht nötig, daß ich gern rede. Ich habe 
einfach eine Begabung dafür und kann es gut. Das ist alles.« Ich fand seine 
geistige Gewandtheit wahrhaft erstaunlich. »Jäger müssen außerordentlich 
feste Menschen sein«, fuhr er fort. »Ein Jäger überläßt sehr wenig dem 
Zufall. Die ganze Zeit versuche ich, dich zu überzeugen, daß du lernen 
mußt, anders zu leben. Bislang hatte ich keinen Erfolg. Es gab nichts, 
woran du dich hättest festhalten können. Das ist jetzt anders. Ich habe 
deinen alten Jägergeist zurückgeholt, vielleicht wirst du dich durch ihn 
ändern.« Ich wandte ein, daß ich kein Jäger werden wolle. Von Anfang an, 
erinnerte ich ihn, hätte ich von ihm nur etwas über medizinische Pflanzen 
erfahren wollen, aber er habe mich so weit von meiner ursprünglichen 


Absicht abgebracht, daß ich mich nicht mehr eindeutig besinnen könne, ob 
ich wirklich etwas über Pflanzen hatte lernen wollen oder nicht. 


»Gut«, sagte er, »wirklich gut. Wenn du kein so klares Bild von dem hast, 
was du willst, dann wirst du vielleicht bescheidener. Sagen wir es 
folgendermaßen: Für deinen Zweck ist es nicht entscheidend, ob du nun 
etwas über Pflanzen oder über das Jagen lernst. Das hast du selbst gesagt. 
Du interessierst dich für alles, was andere dir sagen können, nicht wahr?« 


So etwas hatte ich ihm wohl gesagt, um den Bereich der Anthropologie zu 
umschreiben und um ihn als Informanten zu gewinnen. Don Juan kicherte, 
offenbar war ihm bewußt, daß er die Situation beherrschte. 


»Ich bin ein Jäger«, sagte er, als könnte er meine Gedanken lesen. »Ich 
überlasse sehr wenig dem Zufall. Vielleicht sollte ich dir verraten, daß ich 
erst lernen mußte, ein Jäger zu sein. Ich habe nicht immer so gelebt, wie ich 
heute lebe. Es gab einen Punkt in meinem Leben, an dem ich mich ändern 
mußte. Jetzt zeige ich dir die Richtung. Ich führe dch. Ich weiß, wovon ich 
spreche; ich habe all das von einem anderen gelernt. Ich habe es nicht von 
selbst herausgefunden.« 


»Willst du damit sagen, daß du einen Lehrer hattest, Don Juan?« 

» Sagen wir einmal, jemand lehrte mich das Jagen, so wie ich es dich jetzt 
lehren werde«, sagte er und wechselte schnell das Thema. »Ich glaube, einst 
war die Jagd eine der größten Taten, die ein Mann vollbringen konnte«, 
sagte er. »Alle Jäger waren mächtige Männer. Ja, ein Jäger mußte sogar von 
vornherein stark sein, um den Härten dieses Lebens zu widerstehen.« 
Plötzlich wurde ich neugierig. Bezog er sich auf eine Zeit, die vielleicht vor 
der Eroberung Amerikas lag? Ich begann ihn auszufragen. 


»Wann war diese Zeit?« 
»Einstmals.« 
»Wann, was heißt „einstmals'?« 


»Es heißt einstmals, oder vielleicht heißt es auch jetzt, heute. Das ist 
gleichgültig. Einst wußte jeder, daß der Jäger der beste unter den Männern 
war. Heute weiß dies nicht jedermann, aber es gibt genügend Menschen, die 
es wissen. Ich weiß es, und eines Tages wirst du es wissen. Siehst du, was 


ich meine?« 

»Denken die Yaqui-Indianer so über die Jäger? Das möchte ich gern 
wissen.« 

»Nicht unbedingt.« 

»Und die Pima-Indianer?« 

»Nicht alle. Aber einige« Ich zählte verschiedene benachbarte 
Volksgruppen auf. Ich wollte ihn darauf festlegen, daß das Jagen 
allgemeiner Glaube und Brauch bestimmter Stämme sei. Aber er vermied, 
mir direkt zu antworten, und so wechselte ich das Thema. »Warum tust du 
dies alles für mich, Don Juan?« fragte ich. Er nahm den Hut ab und kratzte 
sich in gespielter Verlegenheit an der Schläfe. »Ich habe ein Zeichen mit 
dir«, sagte er sanft. »Andere Menschen hatten ein ähnliches Zeichen mit dir. 
Eines Tages wirst du das gleiche Zeichen mit anderen haben. Sagen wir, 
diesmal bin ich an der Reihe. Eines Tages stellte ich fest, wenn ich ein Jäger 
sein wollte, der Selbstachtung haben darf, müßte ich meine Lebensweise 
ändern. Ich habe früher reichlich gejammert und geplagt. Ich hatte gute 
Gründe, mich benachteiligt zu fühlen. Ich bin ein Indianer, und Indianer 
werden wie Hunde behandelt. Es gab nichts, was ich dagegen hätte tun 
können, und so blieb mir nichts außer meinem Kummer. Aber dann nahm 
sich das Glück meiner an, und jemand lehrte mich das Jagen. Und ich 
erkannte, daß die Art, wie ich gelebt hatte, nicht lebenswert war. also 
änderte ich sie.« 

»Aber ich bin zufrieden mit meinem Leben, Don Juan, warum sollte ich es 
ändern?« Er begann ganz leise ein mexikanisches Lied zu singen, und dann 
summte er die Weise. Sein Kopf wiegte sich im Rhythmus des Liedes auf 
und ab. »Glaubst du, daß wir, du und ich, gleich sind?« fragte er schroff. 
Seine Frage überraschte mich. Ich spürte ein eigenartiges Summen in den 
Ohren, als hätte er die Worte laut geschrien, was aber nicht der Fall war; 
aber in seiner Stimme war ein metallischer Klang gewesen, der in meinen 
Ohren nachhallte. Ich kratzte mich mit dem kleinen Finger der linken Hand 
im Ohr. Meine Ohren juckten ständig, und ich hatte die Gewohnheit 
angenommen, mich nervös und rhythmisch mit dem kleinen Finger in den 
Ohren zu kratzen. Genauer gesagt, bestand die Bewegung in einem 
Schütteln des ganzen Armes. 


Don Juan beobachtete meine Bewegung mit offensichtlicher Spannung. 
»Nun... sind wir gleichgestellt?« fragte er. »Natürlich sind wir 


gleichgestellt«, sagte ich. Selbstverständlich ließ ich mich etwas herab. Ich 
hatte ihm gegenüber sehr herzliche Gefühle, obwohl ich manchmal nicht 
wußte, was ich mit ihm anfangen sollte; dennoch war ich im Grunde, auch 
wenn ich es nie ausgesprochen hätte, davon überzeugt, daß ich, ein 
Wissenschaftler, ein Mann der intellektuellen westlichen Welt, einem 
Indianer überlegen war. »Nein«, sagte er ruhig, »wir sind es nicht.« 

»Wieso nicht? Natürlich sind wir das!« protestierte ich. »Nein«, sagte er mit 
sanfter Stimme. »Wir sind nicht gleich. Ich bin ein Jäger und ein Krieger, 
und du bist ein Zuhälter.« Mir blieb der Mund offen. Ich konnte nicht 
fassen, daß Don Juan dies wirklich gesagt hatte. Ich ließ mein Notizbuch 
fallen und starrte ihn verblüfft an, und dann wurde ich natürlich wütend. Er 
sah mich ruhig und gesammelt an. Ich wich seinem Blick aus, und dann 
begann er zu sprechen. Er sprach jedes seiner Worte deutlich aus. Sie fielen 
ruhig und tödlich. Er sagte, daß ich für jemand anderen den Zuhälter 
spielte; daß ich nicht meine eigenen Kämpfe ausfocht, sondern die Kämpfe 
irgendwelcher Unbekannten; daß ich nichts über Pflanzen oder die Jagd 
oder sonst etwas lernen wolle; und daß seine Welt präziser Handlungen, 
Gefühle und Entscheidungen unendlich effektiver sei als die unbesonnene 
Idiotie, die ich „ein Leben" nannte. 


Als er aufhörte zu sprechen, war ich wie betäubt. Er hatte ohne Polemik 
oder Arroganz, aber mit solchem Nachdruck und solcher Ruhe gesprochen, 
daß ich nicht einmal böse sein konnte. Wir schwiegen. Ich war verstört und 
wußte nichts Passendes zu sagen. Ich wartete darauf, daß er das Schweigen 
brach. Stunden vergingen. Don Juan wurde allmählich immer regloser, bis 
sein Körper eine seltsame, beinah beängstigende Starre angenommen hatte; 
als es dunkelte, war seine Silhouette nur noch schwer zu erkennen, und 
schließlich, als die pechschwarze Nacht uns umgab, verschmolz er ganz mit 
der Schwärze der Steine. Seine Bewegungslosigkeit war so total, daß es 
schien, als existierte er nicht mehr. Es war Mitternacht, als ich schließlich 
erkannte, daß er hier, in dieser Wildnis, zwischen diesen Felsen vielleicht 
für immer bewegungslos sitzenbleiben konnte und dies, wenn nötig, auch 
tun würde Seine Welt der präzisen Handlungen, Gefühle und 
Entscheidungen war tatsächlich überlegen. Ich berührte leise seinen Arm, 
und mir flossen die Tränen. 


7. Unerreichbar sein 
Donnerstag, 29. Juni 1961 


Wieder, wie seit einer Woche fast jeden Tag, faszinierte Don Juan mich mit 
seiner Kenntnis spezifischer Einzelheiten über das Verhalten des Wildes. 
Zuerst erklärte und dann demonstrierte er eine Reihe von Jagd-Taktiken, die 
auf etwas beruhten, was er als »die Tricks der Wachteln« bezeichnete. Ich 
war von seinen Erklärungen so völlig in Anspruch genommen, daß ein 
ganzer Tag verging und ich nicht einmal merkte, wie die Zeit verstrich. 
Selbst das Mittagessen hatte ich vergessen. Don Juan machte scherzhafte 
Bemerkungen darüber, wie ungewöhnlich es für mich sei, eine Mahlzeit 
auszulassen. 


Gegen Ende des Tages hatte er fünf Wachteln in einer sehr kunstvollen 
Falle gefangen, die zu bauen und aufzustellen er mich gelehrt hatte. »Zwei 
sind genug für uns«, sagte er und ließ die drei übrigen frei. Dann zeigte er 
mir, wie man Wachteln röstet. Ich hatte ein paar Sträucher schneiden und 
eine Barbecue-Grube machen wollen, wie mein Großvater sie immer 
machte -mit grünen Zweigen und Blättern eingefaßt und mit Sand bedeckt 
-, aber Don Juan sagte, das sei nicht nötig, die Sträucher zu verletzten, 
nachdem wir schon die Wachteln verletzt hätten. 


Als wir unser Mahl beendet hatten, wanderten wir gemächlich in eine 
felsige Gegend. Wir setzten uns an einen Berghang aus Sandstein und ich 
sagte im Scherz, daß ich, wenn er mir die Entscheidung überlassen hätte, 
alle fünf Wachteln zubereitet und daß mein Barbecue viel besser 
geschmeckt hätte als seine gebratenen Wachteln. 


»Zweifellos«, sagte er. »Aber wenn du das alles getan hättest, dann hätten 
wir vielleicht diesen Platz niemals heil und ganz verlassen.« 


»Was meinst du damit?« fragte ich. »Was hätte uns daran gehindert?« 


»Die Büsche, die Wachteln und alles andere dort wären über uns 
hergefallen.« 


»Ich weiß nie, wann du es ernst meinst«, sagte ich. Er machte eine 
ungeduldige Gebärde und schnalzte mit den Lippen. 


»Du hast eine sonderbare Auffassung davon, was es heißt, es ernst zu 
meinen. Ich lache viel, weil ich gern lache, doch alles, was ich sage, ist 
todernst, selbst wenn du es nicht verstehst. Warum sollte die Welt 
ausschließlich so sein, wie du sie dir vorstellst? Wer gibt dir das Recht, das 
zu behaupten?« 


»Es gibt keinen Beweis dafür, daß die Welt anders ist«, sagte ich. Es wurde 
dunkel. Ich überlegte, ob es nicht an der Zeit sei, zu seinem Haus 
zurückzukehren, aber er schien es nicht eilig zu haben, und mir gefiel es 
hier ganz gut. 


Der Wind war kühl. Plötzlich stand Don Juan auf und sagte, wir müßten auf 
den Hügel klettern und uns auf einen von Büschen freien Platz stellen. 


»Hab keine Angst«, sagte er, »ich bin dein Freund, und ich passe auf, daß 
dir nichts Böses geschieht.« 


»Was meinst du damit?« fragte ich beunruhigt. Don Juan hatte 


eine höchst niederträchtige Gewohnheit, mich bloß zum Spaß in nackte 
Angst zu stürzen. 


»Die Welt ist sehr seltsam um diese Tageszeit«, sagte er. »Das ist's was ich 
meine. Egal was du sehen wirst, hab keine Angst.« 

»Was werde ich sehen?« 

»Ich weiß es noch nicht«, sagte er und spähte nach Süden in die Ferne. Er 
schien nicht beunruhigt zu sein. Auch ich blickte anhaltend in dieselbe 
Richtung. Plötzlich reckte er sich auf und deutete mit der linken Hand auf 
eine dunkle Fläche im Buschwerk der Wüste. »Das ist es«, sagte er, als 
hätte er auf etwas gewartet, das nun plötzlich aufgetaucht war. »Was ist 
es?« fragte ich. 


»Dort ist es«, wiederholte er. »Schau, schau hin.« Ich sah nichts, nur die 
Büsche. »Jetzt ist es hier«, sagte er sehr eindringlich. »Es ist hier.« In 
diesem Moment traf mich ein plötzlicher Windstoß und verursachte ein 


Brennen in meinen Augen. Ich starrte in die fragliche Richtung. Dort gab es 
absolut nichts Ungewöhnliches. »Ich kann nichts sehen«, sagte ich. 


»Du hast es gerade gespürt«, antwortete er. »Gerade jetzt. Es fuhr dir in die 
Augen und hinderte dich zu sehen.« 
»Wovon sprichst du?« 


»Ich habe dich absichtlich auf einen Berggipfel geführt«, sagte er. »Wir sind 
hier gut zu sehen, und irgend etwas kommt auf uns zu.« 
»Was? Der Wind?« 


»Nicht nur der Wind«, sagte er finster. »Vielleicht erscheint es dir als Wind, 
weil du nichts kennst außer dem Wind.« Ich starrte angestrengt in das 
Wüstenbuschwerk. Don Juan stand einen Augenblick schweigend neben 
mir, dann ging er in den nahen Chaparral und begann etliche große Zweige 
von den umstehenden Büschen abzubrechen. Er legte acht davon zusammen 
und machte ein Bündel. Er befahl mir, dasselbe zu tun und mich mit lauter 
Stimme bei den Pflanzen zu entschuldigen, weil ich sie verletzte. 


Als wir zwei Bündel beisammen hatten, hieß er mich damit auf den Gipfel 
laufen und mich zwischen zwei großen Felsbrocken auf den Rücken legen. 
Mit ungeheuerlicher Geschwindigkeit ordnete er die Zweige meines 
Bündels so an, daß sie meinen Körper ganz bedeckten, dann bedeckte er 
sich genauso und flüsterte mir durch die Blätter zu, ich solle achtgeben, wie 
der angebliche Wind aufhören würde zu wehen, sobald wir unsichtbar 
geworden wären. Auf einmal hörte der Wind zu meiner größten 
Verwunderung tatsächlich auf, wie Don Juan es vorausgesagt hatte. Es 
geschah so allmählich, daß ich den Wechsel nicht bemerkt hätte, wenn ich 
nicht bewußt darauf gewartet hätte. Einige Zeit raschelte der Wind noch 
durch die Blätter über meinem Gesicht, und dann wurde es allmählich still 
um uns her. 


Ich flüsterte Don Juan zu, daß der Wind aufgehört habe, und er flüsterte 
zurück, ich solle keinerlei offenkundige Geräusche und keine Bewegung 
machen, denn das, was ich als Wind bezeichnete, sei ganz gewiß kein Wind, 
sondern etwas, das seinen eigenen Willen habe und uns sogar erkennen 
könne. Vor lauter Nervosität lachte ich. 


Mit gedämpfter Stimme machte Don Juan mich auf die Stille um uns her 
aufmerksam und flüsterte, daß er aufstehen wolle und daß ich es ihm 
nachtun und dabei die Zweige ganz vorsichtig mit der linken Hand beiseite 
schieben solle. 


Wir standen gleichzeitig auf. Don Juan starrte einen Augenblick nach Süden 
in die Ferne, dann wandte er sich unvermittelt um und blickte nach Westen. 


»Listig, wirklich listig«, murmelte er und wies nach einer Stelle in 
südwestlicher Richtung. »Schau, schau hin«, drängte er mich. 


Ich starrte hin, so intensiv ich nur konnte, aber ich konnte nichts entdecken, 
oder besser gesagt, ich sah nichts, was ich nicht zuvor schon gesehen hätte; 
dort waren nur Büsche, die offenbar von einer leichten Brise bewegt 
wurden; sie wogten. »Hier ist es«, sagte Don Juan. 


In diesem Augenblick spürte ich einen Luftzug an meinem Gesicht. 
Offenbar hatte der Wind wieder angefangen zu wehen, nachdem wir 
aufgestanden waren. Ich konnte es nicht glauben; es mußte eine vernünftige 
Erklärung dafür geben. Don Juan kicherte leise und sagte, ich solle mir 
nicht den Kopf zerbrechen, um es herauszufinden. 


»Komm, wir wollen die Zweige noch einmal zusammenlegen«, sagte er. 
»Ich tu es diesen kleinen Pflanzen ungern an, aber wir müssen dich 
anhalten.« Er sammelte die Zweige auf, die wir benutzt hatten, um uns zu 
bedecken, und häufte kleine Steine und Erde über ihnen auf. Dann brach 
jeder von uns, indem wir dieselben Bewegungen wie zuvor wiederholten, 
acht neue Zweige. Indessen blies der Wind unausgesetzt. Ich spürte, wie er 
mir das Haar über den Ohren zauste. Don Juan flüsterte mir zu, sobald er 
mich bedeckt hätte, solle ich nicht die geringste Bewegung oder das leiseste 
Geräusch machen. Schnell breitete er die Zweige über meinen Körper, legte 
sich dann nieder und bedeckte sich selbst. In dieser Lage blieben wir etwa 
zwanzig Minuten, und in dieser Zeit trat ein ganz außergewöhnliches 
Phänomen ein; der Wind war von einer starken, anhaltenden Brise in ein 
leichtes Vibrieren umgeschlagen. 


Ich hielt den Atem an und wartete auf Don Juans Zeichen. Irgendwann 
schob er die Zweige behutsam zur Seite. Ich tat das gleiche, und wir 


standen auf. Auf dem Gipfel war es sehr still. Da war nur ein weiches, 
sanftes Vibrieren der Blätter im angrenzenden Chaparral. 


Don Juans Augen waren starr auf eine Stelle in den Büschen südlich von 
uns fixiert. »Dort ist es wieder!« rief er laut. 


Ich sprang unwillkürlich hoch, verlor beinah das Gleichgewicht, und mit 
lauter, gebieterischer Stimme befahl er mir, hinzuschauen. 


»Was soll ich denn sehen?« fragte ich verzweifelt. Er sagte, daß es, der 
Wind oder was immer es sein mochte, wie eine Wolke oder ein Wirbel in 
einiger Höhe über den Büschen zum Gipfel herüberkreiste, wo wir standen. 


Ich sah in der Ferne, wie sich im Gebüsch eine Welle bildete. »Da kommt 
es«, sagte Don Juan mir ins Ohr. »Schau nur, wie es uns sucht.« 


Dann fuhr mir, wie schon vorhin, ein starker, stetiger Windstoß ins Gesicht. 
Diesmal aber war meine Reaktion eine andere. Ich war entsetzt. Ich hatte 
zwar nicht das gesehen, was Don Juan geschildert hatte, doch ich hatte 
gesehen, wie eine ganz unheimliche Wellenbewegung durch die Büsche 
wogte. Ich wollte meiner Angst nicht nachgeben und suchte bewußt nach 
irgendeiner passenden Erklärung. Ich sagte mir, es müsse regelmäßige 
Strömungen in der Luft geben, und Don Juan, der mit der ganzen Gegend 
gründlich vertraut war, kenne diese nicht nur, sondern sei auch in der Lage, 
ihr Auftreten vorauszuahnen. Alles, was ihm dann noch zu tun blieb, war, 
sich hinzulegen, zählen und warten, bis der Wind sich legte. Und sobald er 
aufstand, mußte er nur warten, bis er wiederkäme. 


Don Juans Stimme schreckte mich aus meinen stillen Überlegungen auf. Er 
sagte, es sei Zeit, aufzubrechen. Ich zögerte; ich wollte mich vergewissern, 
daß der Wind sich wieder legte. »Ich habe nichts gesehen, Don Juan«, sagte 
ich. »Trotzdem hast du etwas Ungewöhnliches bemerkt«. Vielleicht solltest 
du mir noch einmal sagen, was ich hätte sehen sollen.« 


»Das habe ich dir schon gesagt«, sagte er. »Manchmal verbirgt es sich im 
Wind und sieht dann aus wie ein Wirbel, eine Wolke, ein Nebel, ein 
herumwirbelndes Gesicht.« Don Juan deutete mit den Händen eine vertikale 
und eine horizontale Bewegung an. »Es bewegt sich in keiner bestimmten 


Richtung«, fuhr er fort. , -»Entweder es rollt, oder es wirbelt dahin. Ein 
Jäger muß dies alles wissen, um die richtigen Schritte zu tun.« Ich wollte 
eine ironische Antwort geben, aber offensichtlich bemühte er sich sehr, sich 
verständlich zu machen, so daß ich es nicht wagte. Er sah mich einen 
Moment an, und ich wandte die Augen ab. 


»Es ist dumm, wenn man glaubt, die Welt sei ausschließlich so, wie man sie 
sich vorstellt«, sagte er. »Die Welt ist ein geheimnisvoller Ort, besonders in 
der Dämmerung.« Er deutete mit dem Kinn gegen den Wind. »Das kann 
uns verfolgen«, sagte er. »Es kann uns müde machen oder uns sogar töten.« 
»Dieser Wind?« 


»Um diese Tageszeit, in der Dämmerung, gibt es keinen Wind. Um diese 
Zeit gibt es nur Kraft.« 


Wir saßen eine Stunde lang auf dem Gipfel. Der Wind wehte die ganze Zeit 
heftig und stetig. 


Freitag, den 30. Juni 1961 


Am Spätnachmittag, nach dem Essen, gingen Don Juan und ich auf den 
Platz vor seiner Haustür. Ich setzte mich auf „meine Stelle" und begann, 
meine Notizen niederzuschreiben. Er legte sich mit auf dem Bauch 
gefalteten Händen auf den Rücken. Wegen des „Windes" waren wir den 
ganzen Tag über im Haus geblieben. 


Don Juan erklärte, wir hätten den Wind willkürlich gestört, und es sei 
besser, nicht mit ihm zu spaßen. Ich hatte sogar mit Zweigen bedeckt 
schlafen müssen. Ein plötzlicher Windstoß ließ Don Juan mit einem 
unglaublich behenden Satz auffahren. 


»Verflucht!« sagte er. »Der Wind sucht nach dir.« 
»Das kann ich dir nicht abnehmen, Don Juan«, sagte ich lachend. 
»Wirklich, das kann ich nicht.« 


Ich war nicht eigensinnig, es war mir einfach unmöglich, die Vorstellung zu 
akzeptieren, daß der Wind einen eigenen Willen hatte und nach mir suchte, 
oder daß er gar uns ausfindig gemacht hatte und vom Gipfel jenes Berges 


herabgekommen sei. Die Vorstellung von einem „Wind mit eigenem 
Willen", sagte ich, sei eine ziemlich naive Weltauffassung. 


»Was ist der Wind denn sonst?« fragte er herausfordernd. Geduldig erklärte 
ich ihm, daß heiße und kalte Luftmassen verschiedenen Luftdruck erzeugen 
und daß der Druck die Luftmassen in vertikale und horizontale Bewegung 
bringt. Ich brauchte einige Zeit, um alle Einzelheiten der meteorologischen 
Grundkenntnisse zu erläutern. »Du glaubst, daß an dem Wind nichts 
anderes dran ist, als heiße und kalte Luft?« fragte er verwundert. 


»Ich fürchte, so ist es«, sagte ich und genoß heimlich meinen Triumph. 


Don Juan schien überrascht. Aber dann sah er mich an und fing schallend 
an zu lachen. 


»Deine Überzeugungen«, sagte er mit einem Anflug von Sarkasmus, »sind 
endgültig. Sie sind das letzte Wort, nicht wahr? Für einen Jäger aber sind 
deine Überzeugungen einfach Blödsinn. Es ist gleichgültig, ob der Druck 
ein oder zwei oder zehn Einheiten beträgt. Wenn du hier draußen in der 
Wildnis lebtest, dann wüßtest du, daß der Wind sich in der Dämmerung in 
Kraft verwandelt. Ein Jäger, der sein Salz wert ist, handelt 
dementsprechend.« 


»Wie handelt er?« 


»Er nutzt die Dämmerung und die im Wind verborgene Kraft.« 
»Wie?« 


»Wenn es ihm paßt, dann verbirgt der Jäger sich vor der Kraft, indem er 
sich bedeckt und reglos verharrt, bis die Dämmerung vorüber ist und die 
Kraft ihn in ihren Schutz eingehüllt hat.« Don Juan machte eine Gebärde, 
als wickele er mit den Händen etwas ein. 


»Ihr Schutz ist wie ein.« 


Er hielt inne und suchte nach einem Wort, und ich schlug vor: „Kokon". 


»Das ist es«, sagte er. »Der Schutz der Kraft hüllt dich ein wie ein Kokon. 
Ein Jäger kann im Freien bleiben, und kein Puma oder Coyote oder 
schmieriger Käfer kann ihn belästigen. Ein Berglöwe könnte bis an die 
Nase des Jägers herankommen und ihn beschnuppern, und wenn der Jäger 
sich nicht bewegt, dann wird der Löwe fortgehen. Das versichere ich dir. 
Wenn der Jäger hingegen bemerkt werden will, braucht er sich nur zur Zeit 
der Dämmerung auf einen Berggipfel zu stellen, und die Kraft wird die 
ganze Nacht hindurch an ihm herumzerren und ihn heimsuchen. Wenn 
daher ein Jäger nachts unterwegs ist oder wenn er wach bleiben will, muß 
er sich für den Wind erreichbar machen. 


Darin liegt das Geheimnis der großen Jäger: genau an der richtigen 
Wegbiegung erreichbar oder unerreichbar zu sein.« Ich war etwas verwirrt 
und bat ihn, diesen Punkt zu wiederholen. Don Juan erklärte ganz geduldig, 
daß er die Dämmerung und den Wind benutzt habe, um die entscheidende 
Bedeutung des Zusammenspiels zwischen Sich-Verbergen und Sich-Zeigen 
zu demonstrieren. 


»Du mußt lernen, willkürlich erreichbar und unerreichbar zu sein«, sagte er. 
»So wie du jetzt lebst, bist .du jederzeit erreichbar, ohne es zu wollen.« 


Ich protestierte. Ich hatte den Eindruck, daß mein Leben immer diskreter 
wurde. Er sagte, ich hätte diesen Punkt nicht verstanden, unzugänglich sein 
bedeute nicht etwa, sich zu verstecken oder diskret zu leben, sondern 
unerreichbar zu sein. »Ich will es anders ausdrücken«, fuhr er geduldig fort. 
»Es ist sinnlos, sich zu verstecken, wenn jeder weiß, daß du dich versteckst. 
Gerade das ist der Ursprung deiner augenblicklichen Probleme. Wenn du 
dich versteckst, weiß jeder, daß du dich versteckst, und wenn du es nicht 
tust, bist du für jeden erreichbar, der dir eins versetzen will.« 


Ich fühlte mich allmählich bedroht und versuchte eilends, mich zu 
verteidigen. »Rechtfertige dich nicht«, sagte Don Juan trocken. »Das ist 
nicht nötig. Wir alle sind Narren, und du bist da keine Ausnahme. Es gab 
Zeiten in meinem Leben, in denen ich mich immer und immer wieder 
erreichbar machte, bis von mir nichts mehr übrig war, nur noch Tränen. 
Und ich weinte, genau wie du.« Don Juan maß mich mit einem kurzen 
Blick und seufzte laut. »Allerdings war ich da jünger als du«, fuhr er fort. 
»Aber eines Tages war ich es leid und änderte mich. Laß es mich so sagen, 


daß ich eines Tages, als ich ein Jäger wurde, das Geheimnis lernte, 
erreichbar und unerreichbar zu sein.« 


Dies, sagte ich ihm, könne ich nicht begreifen. Ich konnte wirklich nicht 
verstehen, was er unter erreichbar sein" verstand. Er hatte die spanischen 
Wendungen „ponerse al alcance" und „ponerse en el medio del camino" 
verwendet - sich in Reichweite begeben, und sich mitten auf die Straße 
stellen. 


»Du mußt dich entziehen«, erklärte er. »Du mußt dich von der Mitte der 
Straße entfernen. Dein ganzes Sein ist dort, also ist es zwecklos, dich zu 
verstecken; du würdest dir nur einbilden, du seist verborgen. Auf der Mitte 
der Straße zu sein bedeutet, daß jeder Vorbeigehende dein Kommen und 
Gehen beobachtet.« Dieses Bild war interessant, zugleich aber auch dunkel. 
»Du sprichst in Rätseln«, sagte ich. Er fixierte mich eine lange Minute mit 
den Augen und begann ein Lied zu summen. Ich streckte meinen Rücken 
und saß aufmerksam da. Ich wußte, wenn Don Juan ein mexikanisches Lied 
summte, dann versetzte er mir im nächsten Moment einen Schlag. »He«, 
sagte er lächelnd und sah mich an. »Was geschah mit deiner blonden 
Freundin? Das Mädchen, das du wirklich gern hattest.« Ich muß ihn 
angesehen haben wie ein einfältiger Trottel. Er lachte vergnügt. Ich wußte 
nicht, was ich sagen sollte. »Du hast mir von ihr erzählt«, beteuerte er. Ich 
konnte mich nicht erinnern, ihm je von irgend jemand erzählt zu haben, 
geschweige denn von einem blonden Mädchen. »Ich habe dir gegenüber 
nichts dergleichen erwähnt«, sagte ich. »Natürlich hast du das«, sagte er, 
meinen Einwand beiseite schiebend. Ich wollte protestieren, aber er hielt 
mich zurück und meinte, es sei doch gleichgültig, woher er von ihr wisse, 
und es gehe einzig darum, daß ich sie gern gehabt habe. Ich spürte, wie sich 
in mir eine Welle der Abneigung gegen ihn aufstaute. »Keine Ausflüchte«, 
sagte Don Juan trocken. »Dies ist ein Augenblick, wo du dein Gefühl der 
eigenen Wichtigkeit beiseite lassen solltest.« 


»Einst hattest du eine Frau, eine dir sehr liebe Frau, und dann hast du sie 
eines Tages verloren.« 


Ich fragte mich, ob ich je mit Don Juan über sie gesprochen hatte. Ich kam 
zu dem Schluß, daß dazu nie Gelegenheit gewesen war. Aber vielleicht 
hatte ich es doch getan. Immer, wenn er mit mir im Auto fuhr, unterhielten 


wir uns ununterbrochen über alles mögliche. Ich erinnerte mich nicht an 
alles, worüber wir gesprochen hatten, denn ich konnte beim Fahren keine 
Notizen machen. Irgendwie fühlte ich mich durch diese Überlegungen 
beruhigt. Ich sagte ihm, er habe recht. Es hatte in meinem Leben ein für 
mich sehr wichtiges blondes Mädchen gegeben. »Warum ist sie nicht bei dir 
geblieben?« fragte er. »Sie ging fort.« 

»Warum?« 


»Dafür gab es viele Gründe.« 


»Es waren gar nicht so viele Gründe. Es war nur einer. Du hattest dich zu 
sehr erreichbar gemacht.« 


Ich wollte ernstlich wissen, was er meinte. Wieder hatte er mich getroffen. 
Er schien sich der Wirkung seines Treffers bewußt und schürzte die Lippen, 
um ein boshaftes Lächeln zu verbergen. »Jeder wußte von euch beiden«, 
sagte er im Ton unerschütterlicher Überzeugung. »War das falsch?« 


»Es war verhängnisvoll falsch. Sie war ein feiner Mensch.« Ich äußerte 
meine ehrliche Überzeugung, daß es mir verhaßt war, wie er im Trüben 
fischte, ganz besonders aber die Tatsache, daß er immer mit der Sicherheit 
eines Menschen sprach, der dabeigewesen ist und alles selbst mit angesehen 
hat. »Aber es stimmt doch«, sagte er mit entwaffnender Offenheit. Ich habe 
es alles gesehen. Sie war ein feiner Mensch.« Ich wußte, daß es zwecklos 
war zu streiten, aber ich war wütend auf ihn, weil er diese wunde Stelle in 
meinem Leben getroffen hatte, und sagte, daß jenes Mädchen keineswegs 
ein so feiner Mensch gewesen sei, daß sie vielmehr meiner Meinung nach 
eher schwach gewesen sei. 


»Das bist du auch«, sagte er ruhig. »Aber darauf kommt es nicht an. Was 
zählt, das ist allein die Tatsache, daß du sie überall gesucht hast; das macht 
sie zu einem besonderen Menschen in deiner Welt, und für einen 
besonderen Menschen sollte man nur gute Worte finden.« 


Ich war verwirrt; eine große Traurigkeit befiel mich. »Was tust du mit mir, 
Don Juan?« fragte ich. »Immer gelingt es dir, mich traurig zu machen. 
Warum nur?« 

»Du überläßt dich jetzt deinen Gefühlen«, sagte er vorwurfsvoll. 


»Um was geht es denn bei all dem, Don Juan?« 

»Unerreichbar zu sein, darum geht es«, erklärte er. »Ich habe die 
Erinnerung an diesen Menschen nur herbeigeholt, um dir unmittelbar zu 
zeigen, was ich dir durch den Wind nicht habe zeigen können. Du hast sie 
verloren, weil du erreichbar warst; du warst immer für sie zu erreichen, und 
euer Leben war eine Routine.« 

»Nein«, sagte ich. »Da hast du unrecht. Mein Leben war nie eine Routine.« 


»Es war und ist Routine«, sagte er entschieden. »Es ist eine ungewöhnliche 
Routine, und das gibt dir das Gefühl, es sei keine Routine, aber ich 
versichere dir, es ist eine.« Ich wollte mich auflehnen und mich meiner 
Verdrießlichkeit hingeben, aber irgendwie bewirkten seine Augen, daß ich 
unruhig wurde. Sie schienen mich immer weiter vorwärts zu stoßen. »Die 
Kunst eines Jägers besteht darin, unerreichbar zu werden«, sagte er. »Im 
Fall dieses blonden Mädchens hätte das bedeutet, daß du ein Jäger werden 
und sie nur gelegentlich hättest treffen dürfen. Anders, als du es tatest. Du 
warst Tag um Tag mit ihr zusammen, bis nur noch das Gefühl der 
Langeweile übrigblieb. Stimmt das?« 


Ich antwortete nicht. Ich hielt es nicht für nötig. Er hatte recht. 
»Unerreichbar sein bedeutet, daß man die Welt um einen her nur 
wohldosiert berührt. Man ißt nicht fünf Wachteln, man ißt nur eine. Man 
zerstört nicht die Pflanzen, nur um eine Barbecue-Grube zu machen. Man 
setzt sich nicht der Kraft des Windes aus, wenn es nicht unumgänglich ist. 
Man benutzt und preßt Menschen nicht aus, bis sie zu einem Nichts 
schrumpfen, besonders nicht Menschen, die man liebt.« 


»Ich habe nie einen Menschen benutzt«, sagte ich aufrichtig. Aber Don 
Juan behauptete, ich hätte es doch getan, denn nur so könne ich zu der 
unverblümten Feststellung gelangen, daß ich bei manchen Menschen 
Überdruß und Langeweile empfinde. »Unerreichbar sein bedeutet, daß man 
bewußt vermeidet, sich selbst und andere zu erschöpfen«, fuhr er fort. »Es 
bedeutet, daß man nicht hungrig und verzweifelt ist, wie der arme Kerl, der 
glaubt, er bekommt nie wieder etwas zu essen und so viel verschlingt, wie 
er nur kann, alle fünf Wachteln auf einmal!« Don Juan versetzte mir 
eindeutig einen Schlag unter die Gürtellinie. Ich lachte, und das schien ihm 
Spaß zu machen. Er klopfte mir leicht den Rücken. 


»Ein Jäger weiß, daß ihm immer wieder Tiere in die Falle laufen werden, 
darum sorgt er sich nicht. Sich sorgen heißt erreichbar, unvorbereitet 
erreichbar sein. Sobald man sich sorgt, klammert man sich aus 
Verzweiflung wahllos an alles mögliche; und sobald man sich anklammert, 
wird man sich unweigerlich erschöpfen, oder man erschöpft denjenigen 
oder dasjenige, woran man sich klammert.« 

»In meinem täglichen Leben, sagte ich, sei es unvorstellbar, unerreichbar zu 
sein. Damit wollte ich sagen, daß ich, um zu funktionieren, für jeden, der 
mit mir zu tun hat, erreichbar sein muß. »Ich habe dir schon gesagt, 
unerreichbar sein heißt nicht, sich zu verstecken oder diskret zu leben«, 
sagte er ruhig. »Es bedeutet auch nicht, daß man mit anderen Menschen 
nichts zu tun haben darf. Ein Jäger benutzt seine Welt wohldosiert und 
liebevoll, ganz gleich, ob diese Welt aus Dingen oder Pflanzen, aus Tieren 
oder Menschen oder Kräften besteht. Ein Jäger steht mit seiner Welt auf 
vertrautem Fuß, und doch ist er für eben diese Welt unerreichbar.« 

»Das ist ein Widerspruch«, sagte ich. »Er kann nicht unerreichbar sein, 
wenn er Stunde um Stunde, Tag um Tag dort in seiner Welt ist.« 


»Du verstehst mich nicht«, sagte Don Juan geduldig. »Er ist unerreichbar, 
weil er seine Welt nicht auspreßt; er berührt sie behutsam, verweilt solange 
es nötig ist, und entfernt sich dann schnell, fast, ohne eine Spur zu 
hinterlassen. 


8. Die Routine des Lebens unterbrechen 
Sonntag, 16. Juli 1961 


Wir brachten den ganzen Vormittag damit zu, einige Nagetiere zu 
beobachten, die wie flinke Eichhörnchen aussahen. Don Juan nannte sie 
Wasserratten. Er erklärte, sie seien sehr schnell, wenn es gelte, einer Gefahr 
zu entkommen, doch kaum waren sie ihrem Verfolger entwischt, hätten sie 
die scheußliche Angewohnheit, stehenzubleiben, ja sogar auf einen Stein zu 
klettern, sich dort auf die Hinterpfoten zu stellen, umherzulugen und sich zu 
putzen. »Sie haben sehr gute Augen«, sagte Don Juan. »Man darf sich nur 
bewegen, solange sie rennen, du mußt lernen, vorherzusagen, wann und wo 
sie stehenbleiben werden, damit du zur selben Zeit stehenbleibst.« 


Ich war ganz davon in Anspruch genommen, sie zu beobachten; für einen 
Jäger wäre es ein guter Tag gewesen, denn ich entdeckte sehr viele dieser 
Tiere. Und schließlich konnte ich fast jedesmal ihre Bewegungen 
voraussagen. 


Dann zeigte mir Don Juan, wie man Fallen baut, um sie zu fangen. Er 
erklärte, daß ein Jäger sich Zeit für die Beobachtung ihrer Freßplätze und 
Schlupfwinkel nehmen muß, um entscheiden zu können, wo er seine Fallen 
aufstellen soll; er muß sie dann in der Nacht aufstellen, und am nächsten 
Tag braucht er die Nager nur noch aufzuscheuchen, damit sie in seine 
Fangvorrichtung hineinrennen. 


Wir suchten einige Stöcke zusammen und begannen, die Falle zu bauen. Ich 
hatte meine beinah fertig und war gespannt, ob sie funktionieren würde, als 
Don Juan plötzlich innehielt, auf sein linkes Handgelenk schaute, als sehe 
er auf die Uhr, obwohl er nie eine Besessen hat, und sagte, daß es nach 
seinem Chronometer Mittagszeit sei. Ich hielt gerade eine lange Gerte in 
der Hand, die ich zu einem Reifen biegen wollte. Automatisch legte ich sie 
zu den übrigen Jagdutensilien auf den Boden. 


Don Juan sah mich neugierig an. Dann ahmte er den heulenden Ton einer 
Fabriksirene nach, die zur Mittagspause bläst. Ich lachte. Sein Sirenenton 


war perfekt. Ich ging auf ihn zu und stellte fest, daß er mich anstarrte. 
Bedächtig schüttelte er den Kopf. »Ich will verflucht sein«, sagte er. »Was 
ist los?« fragte ich. Wieder ahmte er den langen, klagenden Ton einer 
Fabriksirene nach. »Die Pause ist um«, sagte er. »Geh wieder an die 
Arbeit.« Einen Augenblick war ich verblüfft, aber dann meinte ich, er 
machte Witze, vielleicht, weil wir tatsächlich nichts hatten, um eine 
Mahlzeit zuzubereiten. Ich war ganz von den Nagetieren in Anspruch 
genommen gewesen und hatte vergessen, daß wir keinen Proviant hatten. 
Ich nahm die Gerte wieder auf und versuchte, sie zusammenzubinden. Im 
nächsten Augenblick blies Don Juan seine „Sirene" erneut. »Feierabend«, 
sagte er. Er blickte auf seine Phantasie-Uhr, sah mich an und zwinkerte mir 
zu. »Es ist fünf Uhr«, sagte er mit der Miene eines Menschen, der ein 
Geheimnis verrät. Ich glaubte, er sei der Jagd plötzlich überdrüssig und 
wolle die ganze Sache abblasen. Ich warf einfach alles hin und fing an, 
mich für den Aufbruch vorzubereiten. Ich sah ihn nicht an. Ich nahm an, 
daß er ebenfalls seine Sachen zusammensuchte. Als ich fertig war, blickte 
ich auf und sah ihn ein paar Meter entfernt mit gekreuzten Beinen sitzen. 


»Ich bin fertig«, sagte ich. »Wir können jederzeit gehen.« Er stand auf und 
kletterte auf einen Felsen. Dort stand er, etwa zwei Meter über dem Boden, 
und sah mich an. Er legte die Hände seitlich an den Mund und brachte einen 
langen, durchdringenden Ton hervor. Es klang wie eine überdimensionale 
Fabriksirene Er drehte sich einmal im Kreis herum, wobei er diesen 
klagenden Ton ausstieß. »Was tust du da, Don Juan?« fragte ich. 


Er sagte, er gebe der ganzen Welt das Zeichen zum Heimgehen. Ich war 
völlig durcheinander. Ich konnte mir nicht klar werden, ob er Spaß machte, 
oder ob er schlicht den Verstand verloren hatte. Ich beobachtete ihn 
aufmerksam und versuchte das, was er da tat, mit irgend etwas in 
Verbindung zu bringen, was er vorhin gesagt hatte. Wir hatten den ganzen 
Vormittag kaum miteinander gesprochen, und ich konnte mich an nichts 
Wichtiges erinnern. Don Juan stand immer noch auf dem Felsen. Er sah 
mich an, lächelte und blinzelte mir wieder zu. Plötzlich erschrak ich. Don 
Juan legte die Hände beidseitig an den Mund und ließ wieder einen langen, 
sirenenartigen Ton erklingen. 


Er sagte, es sei acht Uhr morgens, und ich solle mein Arbeitszeug 
bereithalten, denn es liege ein langer Tag vor uns. Nun war ich vollends 
verwirrt. Binnen Sekunden mündete meine Furcht in den unwiderstehlichen 
Wunsch, vom Schauplatz zu fliehen. Ich glaubte, Don Juan sei verrückt 
geworden. Ich wollte gerade davonlaufen, als er vom Felsen herabglitt und 
lächelnd auf mich zu kam. »Du hältst mich für verrückt, nicht wahr?« sagte 
er. 


Ich sagte, er habe mir mit seinem unberechenbaren Verhalten sinnlose 
Angst eingejagt. 


Er entgegnete, wir seien jetzt quitt. Ich verstand nicht, was er damit meinte. 
Ich überließ mich ganz dem Gedanken, daß seine Handlungen durch und 
durch verrückt erschienen. Er erklärte, er habe absichtlich versucht, mir 
durch die Wucht seines unvorhersehbaren Verhaltens einen gehörigen 
Schrecken einzujagen, weil ich selbst ihn durch die Wucht meines 
vorhersehbaren Verhaltens um den Verstand brächte. Meine 
Routinegewohnheiten seien ebenso verrückt wie sein Nachahmen der 
Sirene. Ich war entsetzt und versicherte, daß ich wirklich keinerlei Routine 
hätte. Ich sagte ihm, ich sei eher der Meinung, daß mein Leben ziemlich 
chaotisch sei, gerade, weil es mir an gesunder Routine fehlte. 


Don Juan lachte und forderte mich durch ein Zeichen auf, mich neben ihn 
zu setzen. 


Wieder hatte die ganze Situation sich rätselhaft verändert. Meine Furcht 
war geschwunden, sobald er zu sprechen angefangen hatte. 


»Worin besteht meine Routine?« fragte ich. »Alles, was du tust, ist 
Routine«. 


» Trifft das nicht auf uns alle zu?« 


»Nicht auf alle. Ich tu nichts aus Routine.« 
»Wodurch wurde dies alles ausgelöst, Don Juan? Was habe ich gesagt oder 
getan, das dich zu dem Verhalten von eben veranlaßt hat?« 


»Du machtest dir über das Mittagessen Sorgen.« 

»Ich habe nichts dergleichen gesagt; wie konntest du wissen, daß ich mir 
um das Essen Gedanken machte?« 

»Du sorgst dich jeden Tag gegen Mittag um das Essen, und gegen sechs 
Uhr abends und gegen acht Uhr morgens«, sagte er mit boshaftem Grinsen. 
»Du sorgst dich zu diesen Zeiten auch dann um das Essen, wenn du nicht 
hungrig bist. Ich brauchte nur meine Sirene zu blasen, um dein 
Routinedenken bildlich zu machen. Dein Denken ist darauf trainiert, nach 
einem Signal zu arbeiten.« 


Er sah mich fragend an. Ich konnte mich nicht verteidigen, »Du bist drauf 
und dran, die Jagd zu einer Routine zu machen«, fuhr er fort. »Du hast 
bereits deinen Rhythmus bei der Jagd gefunden. Du sprichst zu einer 
bestimmten Zeit, du ißt zu einer bestimmten Zeit, und du schläfst zu einer 
bestimmten Zeit ein.« Ich wußte nichts zu sagen. Was Don Juan als meine 
Eßgewohnheiten beschrieben hatte, war das Schema für alle Dinge in 
meinem Leben. Dennoch war ich fest davon überzeugt, daß mein Leben 
weniger Routine war als das der meisten Freunde und Bekannten. »Jetzt 
weißt du sehr viel über die Jagd«, fuhr Don Juan fort. »Du wirst ohne 
weiteres erkennen, daß ein guter Jäger vor allem eines weiß - er kennt die 
Routinegewohnheiten seiner Beute. Das ist es, was ihn zu einem guten 
Jäger macht. Wenn du dich daran erinnerst, wie ich vorging, als ich dich die 
Jagd lehrte, dann wirst du vielleicht verstehen, was ich meine. Zuerst lehrte 
ich dich, die Gewohnheiten des Jagdwildes zu beobachten, und dann 
prüften wir die Fallen auf ihr routinemäßiges Funktionieren. Diese Schritte 
sind die äußeren Formen der Jagd. Jetzt muß ich dich den letzten und bei 
weitem schwierigsten Schritt lehren. Vielleicht werden Jahre vergehen, 
bevor du sagen kannst, daß du ihn verstehst und daß du ein Jäger bist.« Don 
Juan machte eine Pause, um mir Zeit zu lassen. Er nahm den Hut ab und 
ahmte die Putzbewegungen der Nagetiere nach, die wir beobachtet hatten. 
Dies kam mir sehr spaßig vor. Sein runder Kopf ließ ihn wie eines dieser 
Nagetiere aussehen. »Ein Jäger sein bedeutet nicht nur, das Wild in der 
Falle zu fangen« , fuhr er fort. »Ein Jäger, der sein Salz wert ist, fängt das 
Wild nicht deshalb, weil er seine Fallen aufstellt oder weil er die Routine 
seiner Beute kennt, sondern weil er selbst keine Routine hat. Das ist sein 
Vorteil. Er ist ganz anders als die Tiere, denen er nachstellt, die an feste 
Gewohnheiten und berechenbare Routinetricks gebunden sind. Er ist frei, 


beweglich, unberechenbar.« Was Don Juan mir da sagte, kam mir als 
willkürliche, irrationale Idealisierung vor. Ich konnte mir ein Leben ohne 
Routine nicht vorstellen. Ich wollte ihm gegenüber ganz aufrichtig sein und 
ihm nicht einfach zustimmen oder widersprechen. Ich glaubte, daß es für 
mich wie für jeden anderen unmöglich sei, das, was ihm vorschwebte, zu 
vollbringen. 


»Ich gebe nichts auf das, was du glaubst«, sagte er. »Um ein Jäger zu sein, 
mußt du die Routine deines Lebens unterbrechen. Du warst geschickt bei 
der Jagd. Du hast schnell gelernt, und nun kannst du sehen, daß du genau 
wie deine Beute bist, leicht berechenbar.« Ich bat ihn, sich genauer 
auszudrücken und mir konkrete Beispiele zu nennen. 


»Ich spreche über die Jagd«, sagte er ruhig. »Darum befasse ich mich mit 
dem, was die Tiere tun; mit ihren Freßplätzen; damit, wo, wie und wann sie 
schlafen; wo sie ihr Nest bauen; wie sie laufen. Das sind die 
Routinegewohnheiten, die ich dir erkläre, damit du sie in deinem eigenen 
Wesen erkennst. Du hast die Gewohnheiten der Tiere in der Wüste 
beobachtet. Sie fressen und trinken an bestimmten Plätzen, sie bauen an 
bestimmten Plätzen ihr Nest, sie hinterlassen auf bestimmte Art ihre 
Spuren. Tatsächlich kann ein guter Jäger alles, was sie tun, vorhersehen 
oder rekonstruieren. 


Wie ich dir schon sagte, verhältst du dich meiner Meinung nach wie deine 
Beute. Einmal in meinem Leben hat auch mir jemand dasselbe gesagt. Du 
bist also in dieser Hinsicht nicht einmalig. Wir alle verhalten uns wie die 
Beute, der wir nachstellen. Das macht uns natürlich auch zur Beute für 
jemand oder etwas anderes. Nun muß ein Jäger, der all dies weiß, sich 
darum bemühen, nicht mehr selbst Beute zu sein. Siehst du nun, was ich 
meine?« Wieder brachte ich meine Meinung zum Ausdruck, daß sein 
Vorschlag undurchführbar sei. 


»Es braucht Zeit«, sagte Don Juan. »Du kannst damit beginnen, daß du 
nicht jeden Tag um Schlag zwölf zu Mittag ißt.« 


Er sah mich an und lächelte wohlwollend. Seine Miene war sehr spaßig und 
brachte mich zum Lachen. »Es gibt bestimmte Tiere, die sich nicht fangen 
lassen«, fuhr er fort. 


»Zum Beispiel gibt es bestimmte Arten Rehe, denen ein Jäger vielleicht 
durch bloßes Glück einmal im Leben begegnet.« 


Don Juan machte eine dramatische Pause und sah mich durchdringend an. 
Er schien auf eine Frage zu warten, aber mir fiel keine ein. 


»Wodurch, glaubst du, sind sie so schwer aufzuspüren und so einzigartig?« 
fragte er. »Ich zuckte mit den Schultern, denn ich wußte nichts zu sagen. 
»Sie haben keine Routine«, sagte er im Ton einer Offenbarung. »Das ist es, 
was sie zu magischen Wesen macht.« 

»Ein Reh muß nachts schlafen«, sagte ich. »Ist das keine Routine?« 
»Gewiß, wenn das Reh jede Nacht zu einer bestimmten Zeit, an seinem 
bestimmten Ort schläft. Aber diese magischen Wesen tun das nicht. 
Vielleicht wirst du es eines Tages feststellen. Vielleicht wird es dein 
Schicksal sein, den Rest deines Lebens eines von ihnen zu jagen.« 

»Was meinst du damit?« 


»Du liebst die Jagd; vielleicht wird dein Weg eines Tages irgendwo in der 
Welt den Weg eines magischen Wesens kreuzen, und du wirst ihm 
nachstellen. Einem magischen Wesen zu begegnen, ist ein unvergeßliches 
Erlebnis. Ich selbst hatte das große Glück, einem über den Weg zu laufen. 
Unsere Begegnung fand statt, nachdem ich viel über die Jagd gelernt und 
mich darin geübt hatte. Eines Tages war ich in einem dichten Wald in den 
Bergen von Zentralmexiko, als ich plötzlich ein leises Pfeifen hörte. Ich 
kannte es noch nicht. Nie in all den Jahren, in denen ich die Wildnis 
durchstreift hatte, hatte ich einen solchen Klang gehört. Ich konnte ihn nicht 
lokalisieren; er schien von verschiedenen Stellen auszugehen. Ich glaubte, 
daß ich vielleicht von einem Rudel irgendwelcher unbekannter Tiere 
umgeben sei. Noch einmal hörte ich das durchdringende Pfeifen. Es schien 
von überallher zu kommen. Plötzlich wurde mir bewußt, was für ein Glück 
ich hatte. Ich wußte, es war ein magisches Wesen, ein Reh. Ich wußte auch, 
daß ein magisches Reh die Routine normaler Menschen und die Routine der 
Jäger kennt. Man kann sich sehr einfach vorstellen, was ein normaler 
Mensch in einer solchen Situation macht. Zunächst verwandelt ihn seine 
Angst auf der Stelle in eine Beute. Und ist er zur Beute geworden, so 
bleiben ihm nur zwei Möglichkeiten, zu handeln. Entweder er flieht, oder er 
behauptet sich. Wenn er nicht bewaffnet ist, dann wird er normalerweise 


aufs offene Feld fliehen und um sein Leben laufen. Ist er bewaffnet, dann 
wird er seine Waffe bereithalten und den Platz behaupten, entweder, indem 
er auf der Stelle erstarrt, oder, indem er sich zu Boden fallen läßt. 


Ein Jäger in der Wildnis hingegen wird nie irgendwohin gehen, ohne 
zunächst die Punkte auszumachen, die ihm Schutz bieten können, daher 
würde er sofort in Deckung gehen. Er würde zum Beispiel seinen Poncho 
als Köder auf den Boden werfen oder über einen Ast hängen, dann würde er 
sich verstecken und darauf warten, daß das Wild den nächsten Schritt tut. 
Nun, in der Gegenwart des magischen Rehs tat ich weder das eine noch das 
andere. Ich machte schnell einen Kopfstand und begann leise zu jammern; 
mir liefen tatsächlich die Tränen, ich weinte so lange, daß ich einer 
Ohnmacht nahe war. Plötzlich spürte ich einen sanften Hauch; irgend etwas 
schnupperte an meinem Haar hinter dem rechten Ohr. Ich versuchte, meinen 
Kopf zu wenden, um zu sehen, was es sei, und dabei fiel ich um und setzte 
mich aufrecht, gerade rechtzeitig, um ein leuchtendes Geschöpf zu sehen, 
das mich anschaute. Das Reh sah mich an, und ich sagte ihm, daß ich ihm 
kein Leid tun würde. Und das Reh sprach zu mir.« Don Juan hielt inne und 
sah mich an. Ich mußte lächeln. Die Vorstellung eines sprechenden Rehs 
war recht unglaubhaft, um es vorsichtig auszudrücken. »Es sprach zu mir«, 
sagte Don Juan grinsend. »Das Reh sprach?« 

»Ja, das tat es.« 


Don Juan stand auf und packte sein Bündel mit den Jagdutensilien 
zusammen. 


»Sprach es wirklich?« fragte ich perplex. Don Juan brüllte vor Lachen. 
»Was sagte es?« fragte ich halb im Scherz. Ich war überzeugt, daß er mich 
auf den Arm nahm. Don Juan schwieg einen Augenblick, als versuchte er, 
sich zu erinnern, dann leuchteten seine Augen auf, und er verriet mir, was 
das Reh gesagt hatte. 


»Das magische Reh sagte „Guten Tag, mein Freund"«, fuhr Don Juan fort. 
»Und ich antwortete: „Guten Tag". Dann fragte es mich: „Warum weinst 
du?" Und ich sagte: „Weil ich traurig bin." Darauf kam das magische Wesen 
ganz nah an mein Ohr und sagte so deutlich, wie ich jetzt spreche: „Sei 
nicht traurig".« Don Juan sah mich an. Der Schalk blitzte in seinen Augen. 
Er lachte schallend. 


Ich meinte, sein Gespräch mit dem Reh sei doch etwas töricht gewesen. 


»Was hattest du erwartet?« fragte er, immer noch lachend. »Ich bin ein 
Indianer.« 


Sein Humor war so umwerfend, daß mir nichts anderes übrig blieb, als mit 
ihm zu lachen. 


»Du glaubst nicht, daß ein magisches Reh spricht, nicht wahr?« 

»Es tut mir leid, aber ich kann einfach nicht glauben, daß es so etwas gibt«, 
sagte ich. »Ich mach dir deswegen keinen Vorwurf«, tröstete er mich. »Das 
ist eines der schwierigsten Dinge.« 


9, Die letzte Schlacht auf Erden 
Montag, 24. Juli 1961 


Am Nachmittag, nachdem wir stundenlang in der Wüste umhergestreift 
waren, wählte Don Juan einen Rastplatz an einer schattigen Stelle. Sobald 
wir saßen, begann er zu sprechen. Er sagtel, ich hätte viel über die Jagd 
gelernt, aber ich hätte mich nicht so sehr geändert, wie er es wünschte. 


»Es genügt nicht, zu wissen, wie man Fallen baut und aufstellt«, sagte er. 
»Ein Jäger muß als Jäger leben, um das Beste aus seinem Leben 
herauszuholen. Unglücklicherweise sind Veränderungen schwierig und sehr, 
sehr langwierig; manchmal braucht ein Mensch Jahre, um sich von der 
Notwendigkeit einer Veränderung zu überzeugen. Ich brauchte Jahre, aber 
vielleicht hatte ich keine Begabung für die Jagd. Ich glaube, das schwerste 
für mich war, mich wirklich ändern zu wollen.« 


Ich versicherte ihm, mir sei klar, was er meinte. Seit er angefangen hatte, 
mich die Jagd zu lehren, hatte ich tatsächlich begonnen, mein Handeln zu 
überprüfen. Die für mich vielleicht interessanteste Entdeckung war, daß ich 
Don Juans Art wirklich mochte. Ich mochte Don Juan als Mensch. Sein 
Verhalten war irgendwie fest; die Art, wie er sich benahm, ließ keine 
Zweifel an seiner Überlegenheit, und doch hatte er diesen Vorteil nie 
benutzt, um etwas von mir zu fordern. Sein Interesse daran, daß ich meine 
Lebensweise änderte, glich einem unpersönlichen Vorschlag, oder vielleicht 
einer autoritativen Beurteilung meiner Fehler. Er hatte mir meine Fehler 
deutlich vor Augen geführt, doch ich konnte nicht erkennen, wie seine 
Methoden bei mir etwas bessern sollten. Ich war ehrlich überzeugt, daß 
seine Methoden angesichts dessen, was ich in meinem Leben erreichen 
wollte, nur Elend und Mühsal bringen und mich folglich in eine Sackgasse 
führen würden. Doch ich hatte gelernt, seine Überlegenheit, die sich immer 
als Schönheit und Präzision zum Ausdruck brachte, zu respektieren. 


»Ich habe beschlossen, meine Taktik zu ändern«, sagte er. Ich bat ihn, das 
zu erläutern. Er hatte sich vage ausgedrückt, und ich war nicht sicher, ob er 
damit mich meinte. 


»Ein guter Jäger ändert seine Methoden, sooft es nötig ist«, antwortete er. 
»Das weißt du selbst.« 
»Was willst du damit sagen, Don Juan?« 


»Ein Jäger muß nicht nur um die Gewohnheiten seiner Beute wissen, er 
muß auch wissen, daß es auf dieser Erde Kräfte gibt, welche die Menschen 
und die Tiere und alles Lebende leiten.« 


Er schwieg. Ich wartete, aber anscheinend hatte er gesagt, was er sagen 
wollte. »Von welchen Kräften sprichst du?« fragte ich nach langer Pause. 
»Kräfte, die unser Leben und unseren Tod leiten.« Don Juan schwieg, und 
es schien ihm sehr schwer zu fallen, zu entscheiden, was er sagen wollte. Er 
rang die Hände und schüttelte den Kopf, wobei er die Backen aufblies. 
Zweimal brachte er mich durch eine Geste zum Schweigen, als ich ihn 
gerade bitten wollte, seine rätselhaften Worte zu erklären. 


»Ich weiß, daß es dir schwer fallen wird, dich anzuhalten«, sagte er 
schließlich. »Ich weiß, daß du störrisch bist, aber das macht nichts. Je 
störrischer du bist, um so besser wird es sein, wenn es dir schließlich 
gelingt, dich zu ändern.« 

»Ich versuche mein Bestes«, sagte ich. 


»Nein, da bin ich anderer Meinung. Du versuchst nicht dein Bestes. Das 
sagst du nur, weil du glaubst, daß es gut klingt; ja, im Grunde sagst du zu 
allem, was du tust, immer dasselbe. Du tust seit Jahren dein Bestes, und 
ohne Erfolg. Es muß etwas geschehen, um das zu ändern.« 


Wie immer, fühlte ich mich gezwungen, mich zu rechtfertigen. Offenbar 
zielte Don Juan regelmäßig auf meine schwächsten Punkte. Ich erinnerte 
mich, daß ich jedesmal, wenn ich versuchte, mich gegen seine Kritik zu 
verteidigen, am Ende wie ein Narr dagestanden war, und hielt mitten in 
einer langen Rechtfertigungsrede inne. Don Juan sah mich neugierig an und 
lachte. Ganz freundlich sagte er, er habe mir bereits erklärt, daß wir alle 
Narren seien. Ich machte da keine Ausnahme. »Du fühlst dich immer 
verpflichtet, deine Handlungen zu rechtfertigen, als wärest du der einzige 
Mensch auf Erden, der im Unrecht ist«, sagte er. »Das ist dein altes Gefühl 
der eigenen Wichtigkeit. Du hast zuviel davon; du hast auch zuviel 
persönliche Geschichte. Andererseits übernimmst du nicht die 


Verantwortung für deine Handlungen. Du benutzt nicht deinen Tod als 
Ratgeber, und vor allem bist du zu erreichbar. Mit anderen Worten, dein 
Leben ist genauso unordentlich, wie es war, bevor ich dir begegnete.« 


Wieder hatte ich eine Anwandlung von Stolz und wollte einwenden, daß er 
unrecht habe. Er bedeutete mir, zu schweigen. »Man muß die 
Verantwortung dafür übernehmen, daß man in einer komischen Welt lebt«, 
sagte er. »Wir leben in einer sehr sonderbaren Welt, wie du weißt.« Ich 
nickte zustimmend. 


«Wir sprechen nicht über dasselbe«, sagte er. »Für dich ist die Welt 
sonderbar, weil sie dir entweder langweilig ist, oder aber weil du in ihr nicht 
zurecht kommst. Für mich ist die Welt sonderbar, weil sie erstaunlich, 
ehrfurchtgebietend, geheimnisvoll, unergründlich ist; mir liegt daran, dich 
zu überzeugen, daß du die Verantwortung übernehmen mußt für dein 
Hiersein in dieser wunderbaren Welt, in dieser wunderbaren Wüste, in 
dieser wunderbaren Zeit. Ich möchte dich davon überzeugen, daß du lernen 
mußt, jede Handlung wichtig zu nehmen, denn du wirst nur eine kurze 
Weile hier sein, wirklich zu kurz, um alle Wunder der Welt zu erleben.« Ich 
wandte ein, es sei die Bedingung des Menschseins, mit der Welt im Streit 
zu liegen. 


»Nun, dann ändere es«, antwortete er trocken. »Wenn du diese 
Herausforderung nicht annimmst, dann bist du so gut wie tot.« Er forderte 
mich auf, ein Thema, ein Problem zu nennen, das in meinem Leben alle 
meine Gedanken beanspruchte. Die Kunst, sagte ich. Ich hatte immer 
Künstler sein wollen und mich jahrelang künstlerisch betätigt. Noch immer 
bewahrte ich die schmerzliche Erinnerung an mein Scheitern. 


»Du hast nie die Verantwortung dafür übernommen, daß du in dieser 
unergründlichen Welt bist«, sagte er vorwurfsvoll. »Deshalb warst du nie 
ein Künstler, und vielleicht wirst du nie ein Jäger sein.« 


»Aber ich tue mein Bestes, Don Juan.« 
»Nein, du weißt gar nicht, was dein Bestes ist.« 


»Ich tue, was ich kann.« 


»Da irrst du dich wieder. Du kannst es noch besser. Du machst nur einen 
einfachen kleinen Fehler - du glaubst, du hast genügend Zeit.« Er machte 
eine Pause und sah mich an, als wartete er auf meine Reaktion. »Du 
glaubst, du hast reichlich Zeit«, wiederholte er. »Reichlich Zeit wofür, Don 
Juan?« 

»Du glaubst, dein Leben wird ewig dauern.« 

»Nein, das glaube ich nicht.« 

»Nun, wenn du es nicht glaubst, daß dein Leben ewig währt, worauf wartest 
du dann? Warum zögerst du, dich zu ändern?« 

»Hast du je daran gedacht, Don Juan, daß ich mich vielleicht nicht ändern 
will?« 


»Ja, das habe ich auch bedacht. Auch ich wollte mich nicht ändern, genau 
wie du. Allerdings mochte ich mein Leben nicht. Ich hatte es satt, genau 
wie du. Jetzt kann ich davon nicht genug bekommen.« 


Ich beteuerte heftig, daß sein Verlangen, ich solle meine Lebensweise 
ändern, beängstigend und willkürlich sei. Ich sagte, auf einer bestimmten 
Ebene stimmte ich ihm wirklich zu, doch die bloße Tatsache, daß er immer 
der Noten verteilende Meister sei, mache die Situation für mich unhaltbar. 


»Du hast keine Zeit für solche Späße, du Narr«, sagte er streng. »Was 
immer du gerade tust, es kann deine letzte Tat auf Erden sein. Es kann sehr 
wohl deine letzte Schlacht sein. Keine Macht der Welt kann dir garantieren, 
daß du noch eine Minute länger leben wirst.« 


»Das weiß ich«, sagte ich mit verhaltenem Ärger. »Nein, du weißt es nicht. 
Wüßtest du es, dann wärest du ein Jäger.« 


Ich behauptete, ich sei mir wohl bewußt, daß mir der Tod bevorstehe, aber 
es sei sinnlos, darüber zu sprechen oder nachzudenken, denn ich könne 
nichts tun, um ihm zu entgehen. Don Juan lachte und sagte, ich käme ihm 
vor wie ein mechanisch seine Routine abspielender Komödiant. 


»Wenn dies deine letzte Schlacht auf Erden wäre, dann würde ich sagen, 
daß du ein Narr bist«, sagte er. »Du verschwendest deine letzte Tat auf 
Erden an eine törichte Laune.« Wir schwiegen einen Moment. Meine 
Gedanken liefen wild durcheinander. Natürlich hatte er recht. 


»Du hast keine Zeit, mein Freund, keine Zeit. Niemand von uns hat Zeit«, 
sagte er. »Ich stimme dir zu, Don Juan, aber.« 


»Stimme mir nicht nur einfach zu«, schnitt er mir das Wort ab. » Anstatt so 
leicht zuzustimmen, solltest du besser entsprechend handeln. Nimm die 
Herausforderung an, ändere dich.« 

»Einfach so?« 


»Richtig. Die Änderung, von der ich spreche, findet nie schrittweise statt; 
sie tritt plötzlich ein. Und du bereitest dich auf diesen plötzlichen Akt, der 
eine totale Veränderung bringen wird, nicht vor.« 


Ich glaubte, in seinen Worten einen Widerspruch zu erkennen. Ich erklärte 
ihm, wenn ich mich auf die Veränderung vorbereitete, veränderte ich mich 
natürlich schrittweise. »Du hast dich überhaupt nicht geändert«, sagte er. 
»Und deshalb glaubst du, daß du dich Schritt um Schritt änderst. Aber 
vielleicht wirst du eines Tages überrascht sein, wenn du dich plötzlich und 
ohne jede Vorwarnung änderst. Ich weiß, daß dies so ist, und deshalb gebe 
ich mein Bemühen nicht auf, dich zu überzeugen.« Ich konnte meine 
Einwände nicht aufrechterhalten. Nach kurzer Pause fuhr Don Juan fort, 
mir seine Auffassung zu erläutern. 


»Vielleicht sollte ich es anders ausdrücken«, sagte er. »Was ich dir sagen 
will, ist dies: Erkenne, daß wir keinerlei Garantie dafür haben, daß unser 
Leben endlos weitergehen wird. Ich sagte eben, daß die Änderung plötzlich 
und unerwartet kommt, und dies gilt auch für den Tod. Was glaubst du, 
können wir dagegen tun?« Ich fußte dies als rhetorische Frage auf, aber 
durch einen Wink mit den Augenbrauen drängte er mich zu antworten. »So 
glücklich wie möglich leben«, sagte ich. »Richtig. Aber kennst du 
jemanden, der glücklich lebt?« Mein erster Impuls war, ja zu sagen. Ich 
glaubte, ich könne eine Reihe von Menschen als Beispiele anführen. Bei 
genauerem Nachdenken wußte ich aber, daß dies nur ein hilfloser Versuch 
wäre, mich aus der Affäre zu ziehen. »Nein«, sagte ich. »Eigentlich nicht.« 


»Ich kenne wohl einige«, sagte Don Juan. »Es gibt einige, die sehr sorgsam 
auf die Art ihrer Handlungen bedacht sind. Ihr Glück besteht darin, daß sie 
im vollen Wissen handeln, nicht Zeit zu haben. Daher haben ihre 
Handlungen eine besondere Kraft; ihre Handlungen haben einen Sinn von.« 


Don Juan schien um Worte verlegen. Er kratzte sich an den Schläfen und 
lächelte. Dann stand er plötzlich auf, als sei unsere Unterhaltung für ihn 
beendet. Ich bat ihn inständig, fortzufahren. Er setzte sich und schürzte die 
Lippen. 


»Handlungen haben Kraft«, sagte er. »Besonders, wenn derjenige, der 
handelt, weiß, daß diese Handlungen seine letzte Schlacht sind. Es ist ein 
eigenartig erfüllendes Glück, wenn wir im vollen Wissen handeln, daß alles, 
was wir tun, sehr wohl unsere letzte Schlacht auf Erden sein kann. Ich rate 
dir, dein Leben neu zu überdenken und deine Handlungen in diesem Licht 
zu überprüfen.« Ich konnte ihm nicht zustimmen. Glück bedeutete für mich, 
daß meine Handlungen von einer gewissen Kontinuität getragen waren und 
daß ich fähig war, alles, was ich gerade tat, nach Belieben fortzusetzen, 
besonders wenn es mir Spaß machte. Ich sagte ihm, daß meine Einwände 
nicht einfach so dahingeredet seien, sondern aus der Überzeugung 
herrührten, daß die Welt und ich selbst eine bestimmbare Kontinuität 
aufwiesen. 


Don Juan schien sich zu amüsieren über meine Anstrengungen, mich 
verständlich zu machen. Er lachte, schüttelte den Kopf, raufte sich die 
Haare und schließlich, als ich von einer bestimmten Kontinuität sprach, 
warf er seinen Hut zu Boden und trampelte darauf herum. 


Ich mußte über seine Clownerie lachen. 


»Du hast keine Zeit, mein Freund«, sagte er. »Das ist das Unglück von uns 
Menschen. Keiner von uns hat genügend Zeit, und deine Kontinuität ist in 
dieser ehrfurchtgebietenden, geheimnisvollen Welt bedeutungslos. 


Deine Kontinuität macht dich nur verzagt«, sagte er. »Deine Handlungen 
können unmöglich den Instinkt, die Kraft und die zwingende Macht der 
Handlungen eines Mannes haben, der weiß, daß er seine letzte Schlacht auf 
Erden ficht. Mit anderen Worten, deine Kontinuität macht dich nicht 
glücklich und gibt dir keine Kraft.« Ich gab zu, daß ich mich vor dem 
Gedanken an den Tod fürchtete, und warf ihm vor, daß er mir sehr bange 
machte, indem er dauernd vom Tod sprach und sich damit befaßte. »Aber 
wir müssen alle sterben«, sagte er. Er deutete auf die fernen Berge. »Dort 
draußen wartet etwas auf mich, das ist gewiß; und ich werde ihm begegnen, 


auch das ist gewiß. Aber vielleicht bist du anders, und der Tod erwartet dich 
gar nicht.« Er lachte über meine Geste der Hoffnungslosigkeit. »Ich möchte 
nicht daran denken, Don Juan.« 

»Warum nicht?« 


»Es ist sinnlos. Wenn der Tod dort draußen auf mich wartet, warum sollte 
ich mich darüber beunruhigen?« 

»Ich sagte nicht, daß du dich darüber beunruhigen sollst. Du sollst ihn 
benutzen. Richte deine Aufmerksamkeit auf die Verbindung zwischen dir 
und deinem Tod, ohne Reue, Trauer oder Sorge. Richte deine 
Aufmerksamkeit auf die Tatsache, daß du keine Zeit hast, und richte deine 
Handlungen darauf ein. Laß jede deiner Handlungen deine letzte Schlacht 
auf Erden sein. Nur unter diesen Bedingungen werden deine Handlungen 
die Kraft haben, die ihnen zusteht. Sonst werden sie, solange du lebst, die 
Handlungen eines verzagten Menschen sein.« 

»Ist es so furchtbar, ein verzagter Mensch zu sein?« 

»Nein, das ist es nicht, wenn du unsterblich bist, aber wenn du sterben 
mußt, dann hast du keine Zeit, verzagt zu sein, einfach weil die Verzagtheit 
bewirkt, daß du dich an etwas festklammerst, das nur in deinen Gedanken 
existiert. Sie tröstet dich, während alles friedlich ist, aber dann wird die 
ehrfurchtgebietende, geheimnisvolle Welt ihren Schlund für dich öffnen, 
wie sie ihn für jeden von uns öffnet, und du wirst erkennen, daß deine 
sicheren Wege ganz und gar nicht sicher waren. Verzagtheit hindert uns 
daran, unser Los als Mensch zu prüfen und zu nutzen.« 

»Es ist unnatürlich, ständig mit dem Gedanken an unseren Tod zu leben, 
Don Juan.« 


»Unser Tod wartet, und gerade die Handlung, die wir jetzt tun, mag unsere 
letzte Schlacht auf Erden sein«, antwortete er feierlich. 


»Ich nenne es eine Schlacht, weil es ein Kampf ist. Die meisten Menschen 
schreiten ohne inneren Kampf und ohne Nachdenken von Handlung zu 
Handlung. Ein Jäger dagegen beurteilt jede seiner Handlungen; und da er 
seinen Tod genau kennt, handelt er wohlüberlegt, als wäre jede Handlung 
seine letzte Schlacht. Nur ein Narr würde nicht erkennen, welchen Vorteil 
ein Jäger gegenüber seinen Mitmenschen hat. Ein Jäger zollt seiner letzten 
Schlacht die Achtung, die er ihr schuldet. Es ist nur natürlich, daß er mit 


seiner letzten Handlung auf Erden sein Bestes geben will. Auf diese Weise 
ist sie vergnüglich. Sie nimmt seiner Angst die Schärfe.« 

»Du hast recht«, gab ich zu. »Es ist nur schwer zu akzeptieren.« 

»Du wirst Jahre brauchen, um dich davon zu überzeugen, und dann wirst du 
Jahre brauchen, um dementsprechend zu handeln. Ich hoffe nur, daß dir die 
Zeit dafür bleibt.« Don Juan sah mich mit ernster Miene an. 


»Ich sagte dir schon, dies ist eine sonderbare Welt«, fuhr er fort. »Die 
Kräfte, die die Menschen leiten, sind unvorhersehbar und 
ehrfurchtgebietend, und dennoch sind sie großartig.« Er hielt inne und sah 
mich wieder an. Anscheinend wollte er mir etwas eröffnen, aber dann 
beherrschte er sich und lächelte. »Gibt es etwas, das uns leitet?« fragte ich. 
»Gewiß, es gibt Kräfte, die uns leiten.« 

»Kannst du sie beschreiben?« 


»Nicht eigentlich, es sei denn, man bezeichnete sie als Kräfte, Geister, 
Lüfte, Winde und dergleichen.« 


Ich wollte weiter in ihn dringen, aber bevor ich noch etwas sagen konnte, 
stand er auf. Verblüfft starrte ich ihn an. Er war mit einer einzigen 
Bewegung aufgestanden. Sein Körper schnellte einfach hoch, und er stand 
aufrecht. 


Ich wunderte mich immer noch über die ungewöhnliche Gewandtheit, derer 
es bedarf, um sich so schnell zu bewegen, als er mir in knappem Befehlston 
sagte, ich solle ein Kaninchen anpirschen, es fangen, töten, abhäuten und 
das Fleisch rösten, bevor die Dämmerung hereinbräche. 


Er blickte zum Himmel auf und meinte, ich hätte wohl genügend Zeit. 
Automatisch machte ich mich an die Arbeit, wobei ich so vorging, wie ich 
es dutzendemale getan hatte. Don Juan ging neben mir und verfolgte meine 
Bewegungen mit prüfendem Blick. Ich war ganz ruhig und bewegte mich 
vorsichtig, und es fiel mir überhaupt nicht schwer, ein männliches 
Kaninchen zu fangen. »Töte es jetzt«, sagte Don Juan knapp. Ich griff in die 
Falle, um das Kaninchen zu packen. Ich faßte es an den Ohren und zog es 
heraus, als mich ein plötzlicher Schreck befiel. Zum erstenmal, seit Don 
Juan mich die Jagd lehrte, kam es mir in den Sinn, daß er mir nie gezeigt 
hatte, wie man ein gefangenes Tier tötet. Die vielen Male, die wir in der 


Wüste umhergestreift waren, hatte er selbst nur ein Kaninchen, zwei 
Wachteln und eine Klapperschlange getötet. Ich ließ das Kaninchen los und 
sah Don Juan an. »Ich kann es nicht töten.« 

»Warum nicht?« 

»Ich habe es noch nie getan.« 

» Aber du hast Hunderte von Vögeln und andere Tiere getötet.« 

»Mit deinem Gewehr, nicht mit den bloßen Händen.« 

»Wo ist da der Unterschied? Die Zeit dieses Kaninchens ist abgelaufen.« 


Die Art, wie Don Juan dies sagte, erschreckte mich. Es war so endgültig, so 
wissend, es ließ mir keinen Zweifel, daß er wußte, die Zeit dieses 
Kaninchens war abgelaufen. »Töte es«, befahl er mit einem wilden 
Ausdruck in den Augen. »Ich kann es nicht.« Er schrie mich an, das 
Kaninchen müsse sterben. Er sagte, seine Streifzüge durch diese schöne 
Wüste seien nun zu Ende. Ich hätte keinen Grund zu zögern, denn die Kraft 
oder der Geist, der die Kaninchen leite, habe genau dieses, genau bei 
Anbruch der Dämmerung, in meine Falle geleitet. 


Eine Folge verwirrender Gedanken und Gefühle ergriff von mir Besitz, als 
hätten diese Gefühle dort draußen auf mich gewartet. Mit tödlicher Klarheit 
begriff ich die Tragödie des Kaninchens - es war in meine Falle geraten. 
Binnen Sekunden gingen mir die wichtigsten Augenblicke meines Lebens 
durch den Sinn, die vielen Male, die ich selbst das Kaninchen gewesen war. 
Ich sah es an, und es sah mich an. Das Kaninchen drängte sich gegen die 
Käfigwand; es war beinahe zusammengerollt, ganz ruhig und reglos. Wir 
tauschten einen traurigen Blick aus, und dieser Blick, wie ich mir einbildete 
ein Blick voll stiller Verzweiflung, zementierte bei mir eine vollkommene 
Identifikation mit dem Kaninchen. 


»Zum Teufel«, sagte ich laut. »Ich werde nichts und niemand töten. Das 
Kaninchen wird freigelassen.« 


Ein unergründliches Gefühl ließ mich erbeben. Meine Arme zitterten, als 
ich das Kaninchen bei den Ohren zu packen suchte; es raste flink umher, 
und ich verfehlte es. Ich versuchte es noch einmal, und wieder griff ich 
daneben. Ich verzweifelte. Mich überkam ein Ekelgefühl, und ich gab der 
Falle einen heftigen Tritt, um sie zu zerstören und das Kaninchen 
freizulassen. Der Käfig war unerhört stabil und zerbrach entgegen meiner 


Erwartung nicht. Meinte Verzweiflung wurde zur unerträglichen Qual. 
Unter Aufbietung aller Kraft trat ich mit dem rechten Fuß gegen den Käfig. 
Mit lautem Krach zerbrachen die Stäbe. Ich zog das Kaninchen heraus. 
Einen Augenblick spürte ich Erleichterung, die sich schon In der nächsten 
Sekunde zerschlug. Das Kaninchen hing schlaff in meiner Hand. Es war tot. 
Ich wußte nicht, was ich tun sollte. Meine Gedanken kreisten ausschließlich 
um die Frage, wie es wohl gestorben war. Ich wandte mich nach Don Juan 
um. Er starrte mich an. Das Entsetzen jagte ein Frösteln über meinen 
ganzen Körper. Ich setzte mich gegen einige Felsbrocken. Ich hatte starke 
Kopfschmerzen. Don Juan legte mir die Hand auf den Kopf und flüsterte 
mir ins Ohr, ich müsse das Kaninchen abhäuten und rösten, bevor die 
Dämmerung vorüber sei. 


Ich ekelte mich. Er sprach sehr geduldig auf mich ein, als sei ich ein Kind. 
Er sagte, die Kräfte, die Mensch und Tier leiten, hätten gerade dieses 
Kaninchen zu mir geführt, genau wie sie mich eines Tages zu meinem Tod 
führen würden. Der Tod des Kaninchens, sagte er, sei ein Geschenk für 
mich, genau wie mein eigener Tod einst ein Geschenk für etwas oder 
jemand anderen sein werde. Mir war schwindlig. Die einfachen Ereignisse 
dieses Tages hatten mich zerschmettert. Ich versuchte mir einzureden, es 
handle sich doch nur um ein Kaninchen; doch es gelang mir nicht, die 
unheimliche Identifikation abzuschütteln, die ich mit ihm vollzogen hatte. 


Don Juan sagte, ich müsse etwas von dem Fleisch essen, und wenn es nur 
ein Bissen sei, um meinen Fang zu würdigen. »Das kann ich nicht«, 
protestierte ich kraftlos. »Wir sind Staub in den Händen dieser Kräfte«, 
sagte er schroff. »Hör auf mit deiner Wichtignehmerei und nutze dieses 
Geschenk richtig.« 


Ich hob das Kaninchen auf. Es war noch warm. Don Juan beugte sich 
herüber und flüsterte mir ins Ohr: »Deine Falle war seine letzte Schlacht 
auf Erden. Wie ich dir sagte, es blieb ihm keine Zeit mehr, um durch diese 
wunderbare Wüste zu streifen.« 


10. Sich der Kraft zugänglich machen 
Donnerstag, 17. August 1961 


Sobald ich aus dem Auto gestiegen war, klagte ich Don Juan, daß ich mich 
nicht wohl fühlte. 


»Setz dich, setz dich«, sagte er freundlich und führte mich fast behutsam zu 
seiner Veranda. Er lächelte und klopfte mir den Rücken. 


Vor zwei Wochen, am 14. August, hatte Don Juan, wie er angekündigt hatte, 
seine Taktik mir gegenüber geändert und mir erlaubt, einige Peyote-Buttons 
zu nehmen. Auf dem Gipfel meiner Halluzinationen hatte ich mit einem 
Hund gespielt, der zu dem Haus gehörte, in dem die Peyote-Sitzung 
stattfand. Don Juan deutete meine Interaktion mit dem Hund als ein ganz 
besonderes Ereignis. Er behauptete, in Augenblicken der Kraft wie dem, 
den ich damals erlebt hatte, existiere die Welt des Normalen nicht mehr und 
nichts könne mehr als gegeben angenommen werden, und der Hund sei 
nicht wirklich ein Hund, sondern die Inkarnation von Mescalito gewesen, 
der in Peyote enthaltenen Kraft oder Gottheit. 


Die Nachwirkungen dieses Erlebnisses waren eine allgemeine Müdigkeit 
und Melancholie, hinzu kamen außerordentlich lebhafte Träume und 
Alpträume. 


»Wo ist dein Schreibzeug?« fragte Don Juan, als ich mich auf der 
Veranda niederließ. Ich hatte mein Notizbuch im Auto gelassen. Don Juan 
ging zum Wagen zurück, holte vorsichtig meine Aktentasche heraus und 
stellte sie neben mich. Er fragte, ob ich für gewöhnlich im Gehen meine 
Aktentasche trage. Diese Frage bejahte ich. 


»Das ist Wahnsinn«, sagte er. »Ich habe dir gesagt, du sollst nie etwas in 
den Händen tragen, während du gehst. Schaff dir einen Rucksack an.« Ich 
lachte. Die Vorstellung, meine Aufzeichnungen in einem Rucksack zu 
tragen, war lächerlich. Ich sagte ihm, daß ich normalerweise einen Anzug 
trüge und daß ein Rucksack über einem dreiteiligen Anzug ein grotesker 


Anblick sei. »Dann zieh deinen Mantel über den Rucksack«, sagte er. 
»Besser, die Leute glauben, du bist bucklig, als daß du deinen Körper 
ruinierst, indem du alles in der Hand rumschleppst.« Er drängte mich, mein 
Notizbuch hervorzuholen und zu schreiben. Er schien sich alle Mühe zu 
geben, es mir bequem zu machen. Wieder klagte ich über mein körperliches 
Unbehagen und das seltsame Gefühl, unglücklich zu sein. Don Juan lachte 
und sagte: »Du fängst an zu lernen.« Wir hatten wir ein langes Gespräch. Er 
sagte, daß Mescalito, indem er mir gestattete, mit ihm zu spielen, mich als 
einen „Erwählten" bezeichnet habe, und daß er, Don Juan, obwohl das 
Omen ihn verblüffte, da ich doch kein Indianer sei, mir ein geheimes 
Wissen vermitteln wolle. Er sagte, er habe selbst einen „Wohltäter" gehabt, 
der ihn lehrte, ein „Wissender" zu werden. Ich ahnte, daß etwas 
Schreckliches passieren würde. Die Offenbarung, daß ich sein „Erwählter" 
sei, zusammen mit seinem unzwei-felhaft merkwürdigen Benehmen und der 
verheerenden Wirkung, die Peyote auf mich gehabt hatte, riefen bei mir 
unerträgliche Angst und Unentschlossenheit hervor. Doch Don Juan setzte 
sich über meine Gefühle hinweg und empfahl mir, nur an das Wunder zu 
denken, daß Mescalito mit mir gespielt hatte. »Denk an nichts anderes«, 
sagte er. »Das übrige wird von selbst zu dir kommen.« 


Er stand auf, tätschelte mir gütig den Kopf und sagte mit sanfter Stimme: 
»Ich werde dich lehren, ein Krieger zu sein, genau wie ich dich die Jagd 
gelehrt habe. Aber ich warne dich: zu lernen wie man jagt, hat dich nicht zu 
einem Jäger gemacht, und genauso wenig wird allein das Lernen, wie man 
ein Krieger wird, aus dir einen Krieger machen.« 


Ich empfand Frustration, ein körperliches Unbehagen, das an Schmerz 
grenzte. Ich klagte über meine lebhaften Träume und Alpträume. Er schien 
einen Augenblick nachzudenken und setzte sich wieder. 


»Es sind unheimliche Träume«, sagte ich. »Du hattest immer unheimliche 
Träume«, entgegnete er. »Ich sage dir, diesmal sind sie wirklich 
unheimlicher als je zuvor.« 

»Mach dir keine Sorgen, es sind nur Träume. Wie die Träume jedes 
normalen Träumenden haben sie keine Kraft. Was soll es also, sich unnötig 
darum zu sorgen oder über sie zu sprechen?« 


»Sie beunruhigen mich, Don Juan. Kann ich denn nichts tun, damit sie 
aufhören?« 


»Nichts. Laß sie vorübergehen«, sagte er. »Jetzt ist es Zeit, daß du für die 
Kraft erreichbar wirst, und du wirst damit beginnen, dich mit den Träumen 
zu befassen.« Der Tonfall, mit dem er das Wort „Träumen" aussprach, 
brachte mich auf den Gedanken, daß er eine besondere Bedeutung damit 
verband. Ich überlegte, was ich ihn fragen sollte, als er wieder zu sprechen 
anfing. 


»Ich habe dir nie etwas über das Träumen gesagt, denn bis heute ging es 
mir nur darum, dich zu lehren, ein Jäger zu sein«, sagte er. »Ein Jäger 
kümmert sich nicht um die Manipulation der Kraft. Daher sind seine 
Träume nur Träume. Sie mögen ihn quälen, aber sie sind nicht das 
Träumen. 


Ein Krieger hingegen sucht Kraft, und einer der Wege zur Kraft ist das 
Träumen. Man könnte sagen, der Unterschied zwischen einem Jäger und 
einem Krieger besteht darin, daß ein Krieger auf dem Weg zur Kraft ist, 
während ein Jäger davon nichts oder nur wenig weiß. 


Die Entscheidung, wer ein Krieger sein kann und wer nur ein Jäger sein 
kann, ist nicht uns überlassen. Diese Entscheidung liegt im Reich der 
Kräfte, die uns Menschen leiten. Deshalb war dein Spielen mit Mescalito 
ein so wichtiges Omen. Jene Kräfte führten dich zu mir. Sie führten dich zu 
jener Busstation; irgendein Hanswurst brachte dich zu mir. Ein großartiges 
Omen, ein Hanswurst, der dich mir bezeichnete. Daher lehrte ich dich, ein 
Jäger zu sein. Und dann dieses andere eindeutige Omen, als Mescalito 
selbst mit dir spielte. Siehst du, was ich meine?« Seine sonderbare Logik 
war überwältigend. Seine Worte riefen in mir Bilder meiner Selbst hervor, 
in denen ich etwas Furchtbarem unterlag, etwas, mit dem ich nicht 
gerechnet und von dem ich nicht einmal in den wildesten Phantasien 
angenommen hatte, daß es existierte. 


»Was meinst du, sollte ich tun?« fragte ich. »Mach dich für die Kraft 
erreichbar; befaß sich mit deinen Träumen,« antwortete er. »Du nennst sie 
Träume, weil du keine Kraft besitzt. Ein Krieger, ein Mann, der die Kraft 
sucht, nennt sie nicht Träume, er nennt sie Wirklichkeit.« 


»Du meinst, er hält seine Träume für die Realität?« 

»Er hält nichts für etwas anderes, als es ist. Was du Träume nennst, ist für 
einen Krieger Realität. Du mußt begreifen, daß ein Krieger kein Tor ist. Ein 
Krieger ist ein untadeliger Jäger, der die Kraft jagt; er ist nicht besoffen 
oder verrückt, und er hat weder Zeit noch ist er bereit, etwas vorzutäuschen, 
sich etwas vorzumachen oder einen falschen Schritt zu tun. Dafür steht für 
ihn zuviel auf dem Spiel. Was für ihn auf dem Spiel steht, ist sein 
ausgerichtetes, geordnetes Leben, das zu festigen und zu vervollkommnen 
er so lange brauchte. Er wird dies nicht durch eine dumme Verwechslung 
aufs Spiel setzen, indem er etwas für etwas anderes hält, als es ist. 


Das Träumen ist für einen Krieger wirklich, denn er kann darin gezielt 
handeln, er kann das eine wählen und das andere verwerfen, er kann aus 
einer Vielzahl von Dingen diejenigen auswählen, die zu Kraft führen, und 
er kann sie manipulieren und benutzen, während er in einem normalen 
Traum nicht gezielt handeln kann.« 

»Dann glaubst du also, Don Juan, daß das Träumen real ist?« «Natürlich ist 
es real.« So real wie das, was wir jetzt tun?« 


»Wenn du Vergleiche anstellen willst, dann kann ich sagen, dass es 
vielleicht noch realer ist. Beim Träumen hast du Kraft, du kannst Dinge 
verändern; du kannst zahllose verborgene Tatsachen finden; du kannst 
beherrschen, was immer du willst.« Die Prämissen von Don Juans Denken 
hatten mich auf einer gewissen Ebene stets angezogen. Ich konnte ohne 
weiteres verstehen, warum ihm die Idee gefiel, daß man in Träumen alles 
tun könne, aber ich konnte ihn darin nicht ernst nehmen. Es war ein zu 
großer Sprung. 


Wir sahen uns an. Was er sagte, war verrückt, und dennoch war war, soviel 
ich wußte, einer der klarsten Köpfe, denen ich je begegnet war. 


Ich sagte ihm, ich könne nicht glauben, daß er Träume für Realität nehme. 
Er kicherte, als wisse er, wie unhaltbar mein Standpunkt sei, dann stand er 
wortlos auf und ging ins Haus. Lange saß ich in einem Zustand der 
Betäubung da, bis er mich hinter das Haus rief. Er hatte Haferbrei gekocht 
und reichte mir eine Schüssel. Ich fragte ihn, was es mit der Zeit des 
Wachseins auf sich habe. Ich wollte wissen, ob er dafür einen besonderen 
Namen habe, aber er verstand mich nicht oder wollte nicht antworten. »Wie 


nennst du das, was wir jetzt tun?« fragte ich und wollte damit darauf hinaus, 
daß das, was wir taten, Realität sei, im Gegensatz zu unseren Träumen. »Ich 
nenne es „essen"«, sagte er und unterdrückte ein Lachen. »Ich nenne es 
Realität, denn die Tatsache, daß wir essen, findet wirklich statt.« 

»Das Träumen findet ebenfalls statt«, sagte er lachend. »Auch das jagen, 
das Gehen, das Lachen.« 


Ich wollte mich nicht streiten, aber auch wenn ich mich noch so anstrengte, 
konnte ich seine Prämissen nicht akzeptieren. Meine Verzweiflung schien 
ihn zu belustigen. Sobald wir mit dem Essen fertig waren, bemerkte er 
beiläufig, daß wir eine Wanderung machen wollten, aber wir würden 
diesmal nicht in der Wüste umherstreifen, wie wir es sonst taten. »Diesmal 
ist es etwas anderes«, sagte er. »Von nun an gehen wir an Orte der Kraft. Du 
wirst lernen, dich der Kraft zugänglich zu machen.« 


Wieder äußerte ich meine Befürchtungen. Ich sagte, für so etwas hätte ich 
nicht die Voraussetzungen. 


»Komm schon, komm, du überläßt dich albernen Befürchtungen«, sagte er 
leise, wobei er mir auf den Rücken klopfte und wohlwollend lächelte. »Ich 
habe deinen Jägergeist geweckt. Du liebst es, mit mir durch diese schöne 
Wüste zu streifen. Es ist für dich zu spät, um auszusteigen«. 


Er ging in den Wüsten-Chaparral. Er gab mir mit dem Kopf einen Wink, 
ihm zu folgen. Ich hätte zum Wagen gehen und abfahren können - nur, ich 
liebte es wirklich, mit ihm durch diese schöne Wüste zu streifen. Ich liebte 
das Gefühl, das ich nur in seiner Gesellschaft erlebte, daß dies wirklich eine 
ehrfurchtgebietende, geheimnisvolle und doch schöne Welt war. Er hatte 
recht, ich hing fest. Don Juan führte mich zu den Bergen im Osten. Es war 
eine lange Wanderung. Es war ein heißer Tag; doch die Hitze, die mir sonst 
unerträglich schien, war irgendwie kaum spürbar. Wir gingen ziemlich weit 
in eine Schlucht hinein, bis Don Juan stehenblieb und sich im Schatten 
einiger Felsen niederließ. Ich nahm ein paar Kekse aus meinem Rucksack, 
aber er befahl mir, mich nicht damit aufzuhalten. Er sagte, ich solle mich an 
eine exponierte Stelle setzen. Er deutete auf einen einzelnen, fast runden 
Felsblock, der etwa vier Meter entfernt stand, und half mir, 
hinaufzuklettern. Ich glaubte, er würde sich ebenfalls dort setzen, aber statt 
dessen kletterte er nur gerade hoch genug, um mir ein paar Stücke 


getrocknetes Fleisch zu reichen. Mit todernster Miene sagte er, dies sei 
Kraft-Fleisch, es müsse sehr langsam gekaut werden und dürfe nicht mit 
anderer Nahrung vermischt werden. Dann ging er zu der schattigen Stelle 
zurück und setzte sich mit dem Rücken gegen den Fels. Er schien 
entspannt, beinah schläfrig zu sein. Er verharrte in dieser Stellung, bis ich 
aufgegessen hatte. Dann setzte er sich aufrecht und neigte den Kopf nach 
rechts. Er schien aufmerksam zu lauschen. Zwei- oder dreimal blickte er zu 
mir hinüber, stand dann plötzlich auf und suchte die Gegend wie ein Jäger 
mit den Augen ab. Automatisch erstarrte ich auf der Stelle und bewegte nur 
die Augen, um seine Schritte zu verfolgen. Ganz vorsichtig trat er hinter ein 
paar Felsen, als erwartete er, daß irgendein Wild hier an unseren Platz 
kommen werde. Dann bemerkte ich, daß wir uns an einer runden, 
buchtartigen Krümmung des ausgetrockneten Flußbetts befanden, das von 
Sandsteinfelsen eingefaßt war. 


Don Juan kam plötzlich hinter dem Felsen hervor und lächelte mir zu. Er 
reckte die Arme, gähnte und ging auf den Felsen zu, auf dem ich stand. Ich 
lockerte meine angespannte Haltung und setzte mich. »Was ist passiert?« 
fragte ich. 


Laut schreiend antwortete er, hier gebe es nichts Beunruhigendes. 


Mein Magen zog sich unwillkürlich zusammen. Seine Antwort war 
übertrieben laut, es war mir unvorstellbar, daß er ohne einen bestimmten 
Grund schreien würde. Ich wollte mich von dem Felsen hinabgleiten lassen, 
aber er rief mir zu, ich solle noch etwas bleiben. »Was tust du?« fragte ich. 


Er setzte sich und verbarg sich zwischen zwei Steinen am Fuß des Felsens, 
auf dem ich mich befand, dann sagte er mit sehr lauter Stimme, er habe sich 
nur umgesehen, weil er glaubte, etwas gehört zu haben. 


Ich fragte, ob er ein großes Tier gehört habe. Er legte die Hand ans Ohr und 
schrie, er könne mich nicht hören, ich solle meine Worte laut rufen. Ich 
hatte keine Lust zu schreien, aber er verlangte mit lauter Stimme, daß ich 
laut spräche. Ich rief, ich wolle wissen, was hier vorgeht, und er schrie 
zurück, es gebe wirklich nichts Besonderes. Schreiend fragte er mich, ob 
ich von der Spitze des Felsens irgend etwas Ungewöhnliches sehen könne. 
Nein, sagte ich, und er forderte mich auf, ihm das Terrain zu beschreiben. 


So brüllten wir einige Zeit hin und her, und dann gab er mir ein Zeichen, 
hinabzusteigen. Ich gesellte mich zu ihm, und er flüsterte mir ins Ohr, es sei 
nötig gewesen, so laut zu schreien, um unsere Anwesenheit 
bekanntzumachen, denn ich müsse mich für Kraft dieses Wasserloches 
erreichbar machen. Ich sah mich um, aber ich konnte kein Wasserloch 
entdecken. Er behauptete, daß wir darauf standen. 


»Hier gibt es Wasser«, flüsterte er, »und auch Kraft. Hier ist ein Geist, und 
wir müssen ihn anlocken; vielleicht wird er dich verfolgen.« 


Ich wollte mehr über den angeblichen Geist wissen, aber er verlangte 
völliges Schweigen. Er riet mir, mich völlig ruhig zu verhalten und nicht 
einmal zu flüstern noch die geringste Bewegung zu machen, die unsere 
Anwesenheit verraten könnte. Offenbar fiel es ihm leicht, stundenlang 
völlig reglos zu verharren; doch für mich war es die reine Folter. Meine 
Beine schliefen ein, mein Rücken schmerzte, und in Hals und Schultern 
nahm die Spannung zu. Mein ganzer Körper wurde taub und kalt. Ich fühlte 
mich sehr unbehaglich, als Don Juan endlich aufstand. Er sprang einfach 
auf die Füße und reichte mir die Hand, um mir beim Aufstehen zu helfen. 


Als ich versuchte, meine Beine zu strecken, mußte ich die unglaubliche 
Leichtigkeit bewundern, mit der Don Juan nach Stunden der 
Bewegungslosigkeit aufgesprungen war. Meine Muskeln brauchten einige 
Zeit, um die zum Gehen nötige Elastizität wiederzugewinnen. 


Don Juan schlug den Weg zu seinem Haus ein. Er ging außerordentlich 
langsam. Er bestimmte, daß ich ihm im Abstand von drei Schritten folgen 
sollte. Er wich in Bögen vom geraden Weg ab und kreuzte ihn vier- oder 
fünfmal in verschiedenen Richtungen. Als wir schließlich bei seinem Haus 
anlangten, war es später Nachmittag. 


Ich versuchte, ihn nach den Ereignissen des Tages auszufragen. Er erklärte, 
es sei unnötig zu sprechen. Für den Augenblick solle ich auf Fragen 
verzichten, bis wir einen Ort der Kraft erreichten. Ich starb beinah vor 
Neugier, was er damit wohl meinte, und versuchte flüsternd eine Frage zu 
stellen, aber er ermahnte mich mit einem kalten, strengen Blick, daß es ihm 
ernst sei. Lange Zeit saßen wir auf der Veranda. Ich arbeitete an meinen 
Notizen. Von Zeit zu Zeit reichte er mir ein Stück getrocknetes Fleisch. 


Schließlich wurde es zu dunkel zum Schreiben. Ich versuchte, an die 
jüngsten Ereignisse zu denken, aber irgend etwas in mir widersetzte sich, 
und ich schlief ein. 


Samstag, 19.August 1961 


Gestern morgen fuhren Don Juan und ich in die Stadt und frühstückten in 
einem Restaurant. Er riet mir, meine Eßgewohnheiten nicht drastisch zu 
ändern. »Dein Körper ist nicht an das Kraft-Fleisch gewöhnt«, sagte er. »Du 
würdest krank werden, wenn du nicht deine gewohnte Nahrung hast.« 


Er selbst griff herzhaft zu. Als ich darüber witzelte, sagte er einfach: »Mein 
Körper mag alles.« 


Gegen Mittag wanderten wir zurück zum Bachbett. Durch »lärmendes 
Sprechen« und ein Stunden dauerndes, gezwungenes Schweigen suchten 
wir uns dem Geist bemerkbar zu machen. 


Als wir den Ort verließen, schlug Don Juan, statt zum Haus 
zurückzukehren, den Weg in die Berge ein. Zuerst erreichten wir einige 
sanfte Hügel, und dann stiegen wir in die höheren Berge. Dort wählte Don 
Juan eine Stelle aus, wo wir in offenem, unbeschattetem Gelände rasten 
wollten. Er sagte, wir müßten bis zur Dämmerung warten, und ich solle 
mich so natürlich wie möglich benehmen; dazu gehörte auch, daß ich so 
viele Fragen stellte, wie ich nur wollte. 


»Ich weiß, daß der Geist hier draußen lauert«, sagte er ganz leise. »Wo?« 
»Dort draußen in den Büschen.« 
»Was für ein Geist ist es?« 


Er schaute mich mit spöttischer Miene an und erwiderte: »Wie viele Sorten 
gibt es wohl?« Wir lachten beide. 


Ich hatte diese Frage aus reiner Nervosität gestellt. «Er wird in der 
Dämmerung hervorkommen«, sagte er. »Wir müssen bloß zu warten.« 


Ich schwieg. Die Fragen waren mir ausgegangen. »Diesmal müssen wir 
ständig weitersprechen«, sagte er. »Die menschliche Stimme zieht die 


Geister an. Gerade jetzt lauert einer da draußen. Wir wollen uns für ihn 
erreichbar machen, deshalb sprich nur weiter.« 


Ich hatte ein idiotisches Gefühl der Leere. Ich wußte nicht, was ich machen 
sollte. Er lachte und klopfte mir den Rücken. »Du bist wirklich eine 
Nummer«, sagte er. »Wenn du sprechen sollst, dann hast du keine Zunge 
mehr. Los, beweg deine Kinnladen.« Übermütig bewegte er den Unterkiefer 
auf und ab, wobei er den Mund rasend schnell öffnete und schloß. 


»Es gibt gewisse Dinge, über die wir von nun an nur an Orten der Kraft 
sprechen werden«, fuhr er fort. »Ich habe dich hierher geführt, weil dies 
dein erster Versuch ist. Dies ist ein Ort der Kraft, und wir können hier nur 
über die Kraft sprechen.« 

»Ich weiß wirklich nicht, was Kraft ist.« 


»Kraft ist etwas, womit ein Krieger umgeht«, sagte er. »Zu Beginn ist es 
eine unvorstellbare, weithergeholte Angelegenheit. Es ist schwer, auch nur 
daran zu denken. So ergeht es jetzt gerade dir. Später wird die Kraft zu einer 
ernsten Sache. Man hat sie vielleicht nicht, oder man erkennt vielleicht 
nicht einmal, daß es sie gibt, und doch weiß man, daß etwas da ist, etwas, 
das man zuvor nicht bemerkt hatte. Außerdem manifestiert sich die Kraft 
als etwas Unkontrollierbares, das einen überkommt. Es ist mir nicht 
möglich zu sagen, wie sie kommt oder was sie eigentlich ist. Sie ist nichts, 
und doch läßt sie Wunder vor deinen Augen geschehen. Und schließlich ist 
die Kraft etwas in uns selbst, etwas, das unsere Handlungen kontrolliert und 
trotzdem unserem Befehl gehorcht.« 


Es entstand eine kurze Pause. Don Juan fragte mich, ob ich verstünde. Es 
wäre mir albern erschienen, dies zu bejahen. Er schien meine Verblüffung 
bemerkt zu haben und kicherte. »Ich werde dich gleich jetzt den ersten 
Schritt zur Kraft lehren«, sagte er in einem Ton, als diktierte er mir einen 
Brief. »Ich werde dich lehren, das Träumen zu arrangieren.« Er sah mich an 
und fragte mich abermals, ob ich wisse, was er meinte. Ich wußte es nicht. 
Ich hatte ihm kaum folgen können. 


»Das Träumen arrangieren«, erklärte er, »bedeutet, eine genaue und 
pragmatische Kontrolle über die allgemeinen Bedingungen eines Traumes 
zu haben, vergleichbar mit der Kontrolle, die man über jede Entscheidung 


in der Wüste hat, etwa ob man auf einen Berg steigen oder im Schatten 
einer Schlucht bleiben will.« 

»Du mußt mit etwas ganz Einfachem beginnen«, sagte er. »Heute nacht 
mußt du im Traum deine Hände ansehen.« Ich lachte laut heraus. Sein Ton 
war so beiläufig, als sagte er etwas ganz Alltägliches. 


»Warum lachst du?« fragte er überrascht. »Wie kann ich im Traum meine 
Hände ansehen?« 

»Ganz einfach, du richtest einfach den Blick auf sie, einfach so.« Er neigte 
den Kopf nach vorn und starrte mit offenem Mund seine Hände an. Diese 
Gebärde war so komisch, daß ich lachen mußte. »Im Ernst, wie kannst du 
so etwas von mir erwarten?« fragte ich. 


»So, wie ich es dir gezeigt habe«, fuhr er mich an. »Du kannst natürlich 
alles anschauen, was dir, verflucht nochmal, Spaß macht - deine Zehen, 
deinen Bauch oder meinetwegen deinen Schwanz. Ich sagte, deine Hände, 
weil mir scheint, daß es am einfachsten ist, sie anzusehen. Glaube nur nicht, 
daß ich spaße. Das Träumen ist so ernst wie das Sehen oder das Sterben 
oder alles andere in dieser ehrfurchtgebietenden, geheimnisvollen Welt. 
Stell es dir als etwas Angenehmes vor. Denk an all die unglaublichen 
Dinge, die du vollbringen könntest. Ein Mann, der nach Kraft jagt, kennt in 
seinen Träumen fast keine Grenzen.« Ich bat ihn, mir ein paar Hinweise zu 
geben. »Was sollen Hinweise!« sagte er. »Schau einfach deine Hände an.« 


»Du mußt mir doch mehr darüber sagen können«, beharrte ich. Er schüttelte 
den Kopf und kniff die Augen zusammen, wobei er mir kurze Blicke 
zuwarf. »Jeder von uns ist anders«, meinte er schließlich. »Was du 
Hinweise nennst, kann nur das sein, was ich selbst tat, als ich lernte. Wir 
sind nicht gleich. Wir sind uns nicht mal irgendwie ähnlich.« 


» Vielleicht könnte alles, was du sagst, mir helfen.« 
»Es wäre einfacher für dich, wenn du einfach anfingst, deine Hände 
anzuschauen.« 


Er schien zu überlegen und wippte mit dem Kopf auf und ab. »Jedesmal 
wenn du in deinen Träumen etwas ansiehst, verändert es seine Form«, sagte 
er nach langem Schweigen. »Der Trick, das Arrangieren der Träume zu 
lernen, besteht offenbar darin, die Dinge nicht einfach anzuschauen, 


sondern ihren Anblick auszudehnen. Das Träumen ist real, wenn es einem 
gelingt, sich auf alles zu konzentrieren. Dann gibt es keinen Unterschied 
zwischen dem, was man tut, wenn man schläft, und dem, was man tut, 
wenn man nicht schläft. Siehst du, was ich meine?« Ich bekannte, daß ich, 
obgleich ich das Gesagte verstand, seine Prämisse nicht akzeptieren konnte. 
Ich wandte ein, es gebe in der zivilisierten Welt viele Menschen, die 
Wahnbilder haben und das, was in der realen Welt vorgeht, nicht von dem 
unterscheiden können, was in ihren Phantasien stattfindet. Solche 
Menschen, sagte ich, seien zweifellos geisteskrank, und mein Unbehagen 
nehme jedesmal zu, wenn er von mir verlangte, wie ein Geisteskranker zu 
handeln. 


Nach dieser langen Erklärung von mir machte Don Juan eine komische 
Geste der Verzweiflung, wobei er die Hände an die Wangen legte und laut 
seufzte. »Laß deine zivilisierte Welt aus dem Spiel«, sagte er. »Laß das 
sein! Niemand verlangt von dir, dich wie ein Irrer zu benehmen. Ich sagte 
dir schon, ein Krieger muß vollkommen sein, um mit den Kräften umgehen 
zu können, die er jagt. Wie kannst du glauben, daß ein Krieger nicht 
imstande ist, die Dinge zu unterscheiden? Du dagegen, mein Freund, der du 
weißt, was die reale Welt ist, würdest augenblicklich scheitern, wenn du auf 
deine Fähigkeit angewiesen wärst, zu unterscheiden, was real ist und was 
nicht.« 


Offenbar hatte ich das, was ich sagen wollte, nicht klar zum Ausdruck 
gebracht. Jedesmal wenn ich Einwände vorbrachte, faßte ich nur die 
unerträgliche Frustration in Worte, daß ich mich in einer unhaltbaren 
Situation befand. 


»Ich versuche nicht, aus dir einen Kranken, einen Verrückten zu machen«, 
fuhr Don Juan fort. »Das schaffst du schon allein und ohne meine Hilfe. 
Aber die Kräfte, die uns leiten, haben dich zu mir geführt, und ich habe 
mich bemüht, dich zu lehren, deine törichte Lebensweise zu ändern und das 
starke Leben eines Kriegers zu leben. Dann führten die Kräfte dich 
abermals und sagten mir, du sollst lernen, das unfehlbare Leben eines Jägers 
zu leben. Oder kannst du das nicht? Aber wer weiß das schon? Nichts ist so 
geheimnisvoll und ehrfurchtgebietend wie diese unergründliche Welt - wer 
kann also wissen, wozu du fähig bist?« In Don Juans Stimme schwang ein 


Ton der Trauer mit. Ich wollte mich entschuldigen, aber er begann erneut zu 
sprechen. »Du brauchst nicht unbedingt deine Hände anzusehen«, sagte er. 
»Wie ich schon sagte, wähle halt irgend etwas, aber wähle etwas im voraus 
und such es dann in deinen Träumen. Ich sagte nur, nimm die Hände, weil 
sie immer da sind. 


Wenn sie anfangen, ihre Form zu verändern, mußt du den Blick von ihnen 
wenden und etwas anderes ansehen, und dann schau wieder deine Hände 
an. Es braucht lange, diese Technik zu vervollkommnen.« 


Ich war so sehr mit dem Aufschreiben beschäftigt, daß ich ncht bemerkt 
hatte, wie es dunkel wurde. Die Sonne war bereits hinter dem Horizont 
verschwunden. Der Himmel war bewölkt, und die Dämmerung brach 
herein. Don Juan stand auf und sandte einen verstohlenen Blick nach 
Süden. 


»Laß uns gehen«, sagte er. »Wir müssen nach Süden gehen, bis der Geist 
des Wasserloches sich zeigt.« 


Wir gingen etwa eine halbe Stunde. Die Landschaft veränderte sich abrupt, 
und wir kamen in eine öde Gegend. Dort war ein großer runder Hügel, auf 
dem der Chaparral abgebrannt war. Er sah aus wie ein kahler Kopf. Wir 
gingen auf ihn zu. Ich glaubte, Don Juan wolle den flachen Hang 
hinaufsteigen, aber er blieb stehen und verharrte in einer wachsamen 
Haltung. Sein ganzer Körper schien sich anzuspannen und erbebte. Ich 
konnte mir nicht vorstellen, wie er aufrecht stehen konnte, während seine 
Muskeln so entspannt waren. 


In diesem Augenblick traf mich ein heftiger Windstoß. Don Juan warf sich 
in die Richtung des Windes, nach Westen herum. Er gebrauchte nicht seine 
Muskeln, um sich umzuwenden, oder wenigstens gebrauchte er sie nicht so, 
wie ich die meinen beim Umwenden benutzt hätte. Don Juans Körper 
schien eher von außen gezogen zu werden. Es war, als hätte ein anderer 
seinen Körper in die neue Richtung gedrängt. 


Ich ließ ihn nicht aus den Augen. Er sah mich aus dem Augenwinkel an. 
Seine Miene war entschlossen und zielstrebig. Sein ganzes Wesen war 
Aufmerksamkeit, und ich betrachtete ihn voller Bewunderung. Ich war nie 


in einer Situation gewesen, die eine so eigenartige Konzentration erfordert 
hätte. 


Plötzlich bebte sein Körper, als sei er unverhofft von einem kalten 
Wasserguß getroffen worden. Noch einmal bebte er, und dann setzte er sich 
in Bewegung, als sei nichts geschehen. Ich folgte ihm. Wir gingen am 
Osthang des kahlen Hügels entlang, bis wir den mittleren Teil erreicht 
hatten. Dort blieb er stehen und wandte das Gesicht nach Westen. 


Von dort, wo wir standen, sah der Gipfel des Hügels nicht so rund und glatt 
aus, wie er mir aus der Ferne erschienen war. In der Nähe des Gipfels war 
ein Spalt, eine Höhle. Ich sah sie unverwandt an, denn Don Juan tat das 
gleiche. Ein weiterer starker Windstoß ließ ein Frösteln über meinen 
Rücken laufen. Don Juan wandte sich nach Süden und suchte mit den 
Augen die Gegend ab. »Dort!« flüsterte er und deutete auf einen am Boden 
liegenden Gegenstand. Ich strengte meine Augen an. Da war etwas auf dem 
Boden, etwa sieben Meter entfernt. Es war hellbraun, und als ich es ansah, 
zitterte es. Ich richtete meine ganze Aufmerksamkeit darauf. Der 
Gegenstand war fast rund und sah aus wie zusammengerollt. Ja, er sah aus 
wie ein zusammengerollter Hund. »Was ist das?« flüsterte ich Don Juan zu. 
»Ich weiß es nicht«, flüsterte er zurück und spähte zu dem Gegenstand 
hinüber. »Was meinst du, wie es aussieht?« Ich sagte, ich hielte es für einen 
Hund. »Zu groß für einen Hund«, sagte er bestimmt. Ich tat ein paar 
Schritte auf den Gegenstand zu, aber Don Juan hielt mich sanft zurück. 
Wieder starrte ich hinüber. Eindeutig war es entweder ein schlafendes oder 
ein totes Tier. Ich meinte seinen Kopf zu sehen; seine Ohren standen ab wie 
die Ohren eines Wolfes. In diesem Augenblick war ich ganz sicher, daß es 
ein zusammengerolltes Tier war. Ich glaubte, es könne auch ein braunes 
Kalb sein. Dies flüsterte ich Don Juan zu. Er antwortete, es sei zu klein für 
ein Kalb, außerdem habe es spitze Ohren. Wieder zitterte das Tier, und dann 
stellte ich fest, daß es lebte. Ich konnte sogar sehen, wie es atmete, doch es 
schien nicht regelmäßig zu atmen. Seine Atemzüge waren eher wie ein 
unregelmäßiges Beben. In diesem Moment hatte ich eine plötzliche 
Erkenntnis. »Es ist ein sterbendes Tier«, flüsterte ich Don Juan zu. »Du hast 
recht«, flüsterte er zurück. »Aber was für ein Tier?« Ich konnte keine 
besonderen Merkmale an ihm feststellen. Don Juan machte ein paar 
vorsichtige Schritte auf das Tier zu. Ich folgte ihm. Es war inzwischen recht 


dunkel geworden, und wir mußten noch zwei Schritte nähertreten, um das 
Tier sehen zu können. »Paß auf«, flüsterte Don Juan mir ins Ohr. »Wenn es 
ein sterbendes Tier ist, kann es uns mit letzter Kraft anspringen.« Das Tier, 
was es auch sein mochte, schien in den letzten Zügen zu liegen. Sein Atem 
ging unregelmäßig, sein Körper zitterte krampfhaft, aber es veränderte nicht 
seine zusammengerollte Haltung. Irgendwann jedoch ließ eine gewaltige 
Zuckung das Tier vom Boden hochschnellen. Ich hörte einen 
unmenschlichen Schrei, und das Tier streckte die Beine von sich. Seine 
Klauen waren mehr als furchterregend, sie waren ekelhaft. Nachdem das 
Tier die Beine von sich gestreckt hatte, fiel es zur Seite und rollte auf den 
Rücken. 


Ich hörte ein furchtbares Knurren und dann Don Juans Stimme: »Lauf um 
dein Leben!«. 


Genau das tat ich. Ich kletterte mit unglaublicher Geschwindigkeit und 
Behendigkeit zum Gipfel des Hügels hinauf. Als ich halbwegs oben war, 
sah ich mich um und erblickte Don Juan, der noch an der gleichen Stelle 
stand. Er gab mir einen Wink, ich solle hinabkommen. Ich lief den Hügel 
hinunter. »Was ist passiert?« fragte ich, völlig außer Atem. »Ich glaube, das 
Tier ist tot«, sagte er. 


Wir näherten uns dem Tier vorsichtig. Es lag ausgestreckt auf dem Rücken. 
Als ich näher kam, schrie ich beinahe vor Angst auf. Ich erkannte, daß es 
noch nicht ganz tot war. Sein Körper bebte noch immer. Seine in die Luft 
gestreckten Beine zitterten heftig. Das Tier lag eindeutig in den letzten 
Zügen. 


Ich trat vor Don Juan. Eine neue krampfartige Zuckung bewegte den 
Körper des Tieres, und ich konnte seinen Kopf sehen. Entsetzt wandte ich 
mich zu Don Juan um. Das Tier war, nach seinem Körperbau zu urteilen, 
ein Säugetier, doch hatte es einen Schnabel wie ein Vogel. Ich starrte es mit 
grausigem Entsetzen an. Mein Verstand weigerte sich, dies zu glauben. Ich 
war völlig benommen. Ich konnte kein einziges Wort hervorbringen. Noch 
nie im Leben hatte ich etwas derartiges miterlebt. Dort, vor meinen eigenen 
Augen, war etwas Unvorstellbares. Ich wollte, daß Don Juan mir erklärte, 
was für ein unglaubliches Tier dies sei, doch ich konnte ihm nur etwas 
zumurmeln. Er starrte mich an. Ich schaute zu ihm, dann auf das Tier, und 


dann brachte irgend etwas in mir die Welt wieder ins Lot, und ich wußte 
plötzlich, was dieses Tier war. Ich trat hinzu und hob es auf. Es war ein 
großer Zweig von einem Busch. Er war verbrannt, und möglicherweise 
hatte der Wind irgendwelche verbrannten Schlacken herangeweht, die sich 
in dem dürren Zweig verfangen und ihm das Aussehen eines großen runden 
Tieres verliehen hatten. Die Farbe der verbrannten Schlacken ließen es 
hellbraun erscheinen, und hoben es von der grünen Vegetation ab. 


Ich lachte über meine Torheit und erklärte Don Juan aufgeregt, der Wind 
habe den Zweig, als er hindurchblies, wohl wie ein lebendiges Tier 
erscheinen lassen. Ich glaubte, Don Juan sei zufrieden darüber, wie ich das 
Rätsel gelöst hatte, aber er drehte sich um und stieg zum Gipfel des Hügels 
hinauf. Ich folgte ihm. Er kroch in die Vertiefung, die wie eine Höhle 
aussah. Doch es war keine Höhle, sondern eine flache Einbuchtung im 
Sandstein. Don Juan sammelte einige kleine Zweige und fegte damit den 
Sand beiseite, der sich am Boden der Vertiefung angesammelt hatte. 


»Wir müssen den Dreck fortschaffen«, sagte er. Er forderte mich durch ein 
Zeichen auf, mich zu setzen und sagte, ich solle es mir bequem machen, 
denn wir würden die Nacht hier verbringen. 


Ich fing an, über den Zweig zu sprechen, aber er gebot mir Schweigen. 


»Was du getan hast, ist kein Triumph«, sagte er. »Du hast eine wunderbare 
Kraft vergeudet, eine Kraft, die diesem dürren Zweig Leben einhauchte.« 


Ich sagte, ein wirklicher Triumph wäre es für mich gewesen, wenn ich mich 
damit abgefunden hätte und der Kraft gefolgt wäre, bis die Welt aufgehört 
hätte zu existieren. Offensichtlich war er nicht böse oder enttäuscht über 
mein Verhalten. Er stellte mehrmals fest, daß dies nur der Anfang sei und 
daß es Zeit brauchte, mit der Kraft umzugehen. Er klopfte mir auf die 
Schulter und witzelte ihn über, daß ich noch heute morgen derjenige 
gewesen war, der wußte, was real ist und was nicht. Ich war bestürzt. Ich 
wollte mich für meine Neigung, meiner Sache immer so sicher zu sein, 
entschuldigen. 


»Ist doch egal«, sagte er. »Indem Moment, als die Kraft den Zweig 
berührte, war er ein wirkliches Tier und lebendig. Da das, was ihn lebendig 


machte, die Kraft war, kam es darauf an, genau wie beim Träumen den 
Anblick auszuhalten. Siehst du, was ich meine?« 


Ich wollte noch etwas fragen, aber er brachte mich zum Schweigen und 
sagte, ich solle mich die ganze Nacht ruhig verhalten, aber wach bleiben, 
und nur er würde eine Weile sprechen, der Geist, der seine Stimme kannte, 
werde durch ihren Klang vielleicht bezähmt und uns in Ruhe lassen. Wenn 
man sich der Kraft zugänglich macht, geht es um ernste Dinge. Die Kraft ist 
eine vernichtende Macht, die leicht zum Tod führen kann und deshalb mit 
großer Vorsicht behandelt werden muß. Wenn man sich der Kraft 
zugänglich macht, muß das systematisch, aber immer mit großer Vorsicht 
geschehen. 


Dazu gehört, daß man seine Anwesenheit durch kontrolliertes lautes 
Sprechen oder andere Formen der geräuschvollen Aktivität bekundet, und 
dann muß man ein langes, vollkommenes Schweigen einhalten. Der 
kontrollierte Ausbruch und die kontrollierte Ruhe seien die Merkmale eines 
Kriegers. Er sagte, ich hätte den Anblick des lebendigen Ungeheuers 
eigentlich noch etwas länger aushalten sollen. Auf kontrollierte Weise, ohne 
den Kopf zu verlieren, ohne vor Aufregung und Furcht verwirrt zu sein, 
hätte ich mich bemühen sollen, »die Welt anzuhalten«. Nachdem ich den 
Berg hinaufgelaufen sei, meinte er, sei ich genau in dem Zustand gewesen, 
um »die Welt anzuhalten.« Dieser Zustand sei aus Angst, Ehrfurcht, Kraft 
und Tod zusammengesetzt. Es würde ziemlich schwierig sein, sagte er, 
einen solchen Zustand wieder herbeizuführen. 


Ich flüsterte ihm ins Ohr: »Was verstehst du unter „die Welt anhalten'"?« 


Er warf mir einen wilden Blick zu, bevor er antwortete: »Es ist eine 
Technik, die von denen, die nach Kraft jagen, praktiziert wird, eine Technik, 
durch die man die Welt, wie wir sie kennen, einstürzen lassen kann.« 


11. Die Stimmung eines Kriegers 


Am 31. August 1961 fuhr ich bei Don Juans Haus vor, und noch bevor ich 
Gelegenheit hatte, ihn zu begrüßen, steckte er den Kopf durch das 
Wagenfenster, lächelte und sagte: »Wir müssen ziemlich weit zu einem Ort 
der Kraft fahren und es ist schon beinah Mittag.« 


Er öffnete den Wagenschlag, setzte sich neben mich auf den Vordersitz und 
wies mich an, etwa hundert Kilometer nach Süden zu fahren. Dann wandten 
wir uns auf einer Sandstraße nach Osten und folgten ihr, bis wir die Hänge 
des Gebirges erreichten. Ich parkte mein Auto neben der Straße in einer 
Mulde, die Don Juan wählte, weil sie tief genug war, um den Wagen gegen 
die Sicht abzuschirmen. Von dort erklommen wir unmittelbar die flachen 
Hügel, die eine weite, unwirtliche Ebene durchzogen. Als es dunkelte, 
suchte Don Juan einen Schlafplatz. Er verlangte völliges Schweigen. 


Am nächsten Morgen aßen wir ein genügsames Mahl und setzten unsere 
Wanderung in östlicher Richtung fort. Die Vegetation bestand nun nicht 
mehr aus dem Buschwerk der Wüste, sondern aus dichten, grünen Büschen 
und Bäumen. Am Nachmittag kletterten wir auf eine gewaltige Klippe aus 
Mischgestein, die wie eine Mauer aussah. Don Juan setzte sich und gab mir 
einen Wink, es ihm gleichzutun. »Dies ist ein Ort, an dem vor langer Zeit 
Krieger begraben wurden.« In diesem Augenblick flog eine Krähe 
krächzend über uns hinweg. Don Juan verfolgte aufmerksam ihren Flug. Ich 
untersuchte den Fels und fragte mich, wie und wo die Krieger beerdigt 
worden seien, als er mich an der Schulter berührte. »Nicht hier, du Nart«, 
sagte er. »Dort unten.« Er deutete auf ein Feld direkt unter uns, östlich am 
Fuß der Klippe gelegen. Er erklärte, daß dieses Feld von einer natürlichen 
Einfriedung aus Felsblöcken umgeben war. Von der Stelle, wo ich saß, »sah 
ich eine Fläche von etwa hundert Metern Durchmesser, die die Form eines 
geschlossenen Kreises hatte. Sie war mit dichtem Gebüsch bestanden, das 
die Felsblöcke verbarg. Ich hätte die runde Formation nicht einmal bemerkt, 
wenn Don Juan mich nicht darauf aufmerksam gemacht hätte. 


Er sagte, solche Plätze gebe es überall in der alten Welt der Indianer. Sie 
seien nicht direkt Orte der Kraft, so wie bestimmte Hügel oder 


Bodenformationen der Wohnsitz von Geistern sind, sondern eher Orte der 
Erleuchtung, wo man Lehren erhalten und Lösungen für Probleme finden 
kann. 


»Du brauchst nichts anderes zu tun as herzukommen«, sagte er. »Oder die 
Nacht auf diesem Felsen zu verbringen, um deine Gefühle zu ordnen.« 
»Werden wir hier die Nacht verbringen?« 


»Das hatte ich vor, doch eine kleine Krähe sagte mir eben, wir sollten es 
besser nicht tun.« 


Ich wollte mehr über die Krähe erfahren, aber er brachte mich mit einer 
ungeduldigen Handbewegung zum Schweigen. »Schau auf diesen Kreis von 
Felsblöcken«, sagte er. »Bewahre ihn im Gedächtnis, dann wird eines Tages 
eine Krähe dich zu einem anderen solchen Ort führen. Je vollkommener 
seine Rundgestalt ist, desto größer ist seine Kraft.« 


»Sind die Gebeine der Krieger noch immer hier begraben?« Don Juan 
machte eine komische Geste der Ratlosigkeit und grinste breit. 


»Dies ist kein Friedhof«, sagte er. »Hier liegt niemand begraben. Ich sagte, 
daß Krieger einst hier begraben wurden. Ich meinte damit, daß sie hierher 
zu kommen pflegten, um sich für eine Nacht oder zwei Tage, oder wie 
lange es nötig sein mochte, zu begraben. Ich meinte damit nicht, daß die 
Gebeine von Toten hier begraben sind. Was gehen mich Friedhöfe an? Dort 
gibt es keine Kraft. In den Gebeinen eines Kriegers ist zwar Kraft, aber sie 
finden sich nie auf Friedhöfen, und in den Gebeinen eines Wissenden ist 
noch mehr Kraft, aber es ist praktisch unmöglich, sie zu finden.« 

»Was ist ein Wissender, Don Juan?« 

»Jeder Krieger kann ein Wissender werden. Wie ich dir sagte, ist ein 
Krieger ein unfehlbarer Jäger, der die Kraft jagt. Wenn seine Jagd 
erfolgreich ist, kann er ein Wissender werden.« 

»Was...« 


Er unterbrach meine Frage mit einer Handbewegung. Er stand auf, 
bedeutete mir, ihm zu folgen, und begann, an der Ostseite der Klippe 
hinabzusteigen. Ein deutlich erkennbarer Steig führte durch die beinah 
senkrechte Wand, auf die runde Fläche zu. Langsam arbeiteten wir uns den 


gefährlichen Pfad hinab, und als wir unten ankamen, führte Don Juan mich 
ohne Verweilen durch den dichten Chaparral zur Mitte des Kreises. Er 
benutzte ein paar dichte, trockene Zweige, um für uns eine Stelle zum 
Niedersitzen sauberzufegen. Auch diese Stelle war kreisrund. »Ich hatte 
vor, dich über Nacht hier zu begraben«, sagte er, »aber ich weiß, daß es 
noch nicht Zeit dafür ist. Du hast keine Kraft. Ich werde dich nur kurze Zeit 
begraben.« Ich wurde bei dem Gedanken, eingeschlossen zu sein, sehr 
unruhig und fragte ihn, wie er mich begraben wolle. Er kicherte wie ein 
Kind und begann trockene Zweige zusammenzusuchen. Er ließ sich nicht 
von mir helfen und sagte, ich solle mich setzen und warten. Die Zweige, die 
er zusammensuchte, warf er in den gesäuberten Kreis. Er ließ mich, mit 
dem Kopf nach Osten, niederliegen und baute einen Käfig um meinen 
Körper herum. Diesen fügte er zusammen, indem er etwa siebzig 
Zentimeter lange Stöcke in die weiche Erde steckte; diese Äste, die in 
Gabeln ausliefen, dienten als Stützen für einige lange Stöcke, die dem Käfig 
einen Rahmen und das Aussehen eines offenen Sarges gaben. Er bedeckte 
den kastenartigen Käfig, indem er kleinere Zweige und Blätter über die 
langen Äste breitete, wobei er mich von den Schultern abwärts zudeckte. 
Meinen Kopf, der auf meiner Jacke wie auf einem Kissen ruhte, ließ er frei. 


Dann nahm er ein großes trockenes Holzscheit, mit dem er die Erde um 
mich lockerte und bedeckte damit den Käfig. Der Rahmen war so fest und 
die Blätter so gut angeordnet, daß keine Erde nach innen fiel. Ich konnte die 
Füße frei bewegen und sogar hinein und hinaus schlüpfen. 


Ein Krieger, sagte Don Juan, baue den Käfig normalerweise selbst und 
schlüpfte dann hinein, um ihn von innen zu verschließen. »Und die Tiere?« 
fragte ich. »Können sie die Erddecke fortkratzen und in den Käfig 
schlüpfen und den Mann verletzen?« 

»Nein, darum sorgt ein Krieger sich nicht. Du sorgst dich darum, weil du 
keine Kraft hast. Ein Krieger hingegen wird von seiner unbeugsamen 
Absicht geleitet und kann alles abwehren. Keine Ratte, keine Schlange und 
kein Berglöwe könnten ihm etwas anhaben.« 


»Wozu begraben die Krieger sich, Don Juan?« 
»Wegen der Erleuchtung und der Kraft.« 


Ich hatte ein äußerst angenehmes Gefühl der Ruhe und Zufriedenheit. In 
diesem Augenblick erschien die Welt im Lot. Die Stille war köstlich und 
gleichzeitig entnervend. Ich war eine solche Stille nicht gewöhnt. Ich 
versuchte zu sprechen, aber er brachte mich zum Schweigen. Nach einiger 
Zeit begann die Ruhe des Ortes meine Stimmung zu beeinflussen. Ich 
dachte an mein Leben und an meine persönliche Geschichte und erlebte das 
vertraute Gefühl der Trauer und Reue. Ich sagte, saß ich es nicht verdiente, 
hier zu sein, daß diese Welt stark und gerecht sei, und ich sei schwach, und 
daß mein Geist durch die Umstände meines Lebens deformiert worden sei. 


Er lachte und drohte, er werde meinen Kopf mit Erde bedecken, wenn ich 
weiter solchen Unsinn redete. Ich sei ein Mensch, sagte er. Und wie jeder 
Mensch verdiene ich alles, was das Los eines Menschen sei - Freude, 
Schmerz, Trauer und Kampf -, und es komme nicht darauf an, wie man 
handele, solange man nur als Krieger handele. 


Die Stimme beinah zu einem Flüstern senkend, sagte er, wenn ich wirklich 
glaubte, daß mein Geist deformiert sei, dann solle ich ihn einfach festigen - 
ihn reinigen, vervollkommnen -, denn es gebe für uns keine lohnendere 
Aufgabe im Leben. Den Geist nicht festigen heiße den Tod suchen, und das 
sei dasselbe wie nichts suchen, denn der Tod ereile uns ohnehin. 


Er machte eine lange Pause, dann sagte er im Ton unerschütterlicher 
Überzeugung: »Nach der Vervollkommnung des Kriegergeistes zu streben, 
ist die einzige unseres Menschseins würdige Aufgabe.« 


Seine Worte wirkten wie ein Katalysator. Ich empfand das Gewicht meiner 
früheren Taten als eine unerträgliche, hemmende Last. Ich gestand mir ein, 
daß es keine Hoffnung für mich gab. Ich begann zu weinen, während ich 
über mein Leben sprach. Ich sagte, ich sei »»lange umhergeirrt, daß ich 
gegen Schmerz und Trauer gefühllos geworden sei, mit Ausnahme 
bestimmter Gelegenheiten, wenn ich mir meines Alleinseins und meiner 
Hilflosigkeit bewußt wurde. Er sagte nichts. Er packte mich unter den 
Achseln und zog mich aus dem Käfig. Als er mich losließ, setzte ich mich 
aufrecht. Er bette sich neben mich. Ein ungemütliches Schweigen machte 
sich breit. Ich glaubte, er wolle mir Zeit geben, mich wieder zu fangen. Ich 
nahm mein Notizbuch und kritzelte aus Nervosität etwas hinein. 


„Du fühlst dich wie ein Blatt im Wind, nicht wahr?« sagte er schließlich 
und sah mich an. 


Das war es, genau so fühlte ich mich. Offenbar konnte er sich in 
mich hineinversetzen. Er meinte, meine Stimmung erinnere ihn an ein Lied, 
und er begann es mit leiser Stimme zu singen. Sein Gesang war sehr 
angenehm, und die Verse trugen mich davon. Ich bin so weit weg vom 
Himmel, unter dem ich geboren bin. Ungeahnte Sehnsucht greift nach 
meinen Gedanken. Jetzt, wo ich so allein und traurig bin wie ein Blatt im 
Wind, möchte ich manchmal weinen, möchte ich manchmal vor Sehnsucht 
lachen.« (Que lejos estoy del cielo donde he nacido. Immensa nostalgia 
invade mi pensamiento. Ahora que etoy tan solo y triste cual hoja al viento, 
quisiera llorar, quisiera reir de sentimiento.) 


Lange sprachen wir kein Wort. Schließlich brach er das Schweigen. 


»Seit dem Tag, als du geboren wurdest, hat immer jemand, auf die eine oder 
andere Weise, etwas mit dir getan«, sagte er. »Das stimmt.« 


»Und sie haben manchmal Dinge getan, die gegen deinen Willen waren.« 
»Stimmt.« 


»Und jetzt bist du so hilflos wie ein Blatt im Wind.« 
»Das stimmt, so ist es.« 


Die Umstände meines Lebens, sagte ich, seien manchmal 
niederschmetternd gewesen Er hörte aufmerksam zu, aber ich konnte nicht 
feststellen, ob er nur einfach liebenswürdig war oder wirklich Anteil nahm, 
bis ich merkte, daß er ein Lächeln zu verbergen suchte. 


»Ganz gleich wie gern du dich bemitleidest, du mußt das ändern«, sagte er 
mit weicher Stimme. »Es verträgt sich nicht mit dem Leben eines 
Kriegers.« Er lachte und sang das Lied noch einmal, doch diesmal verzerrte 
er die Betonung mancher Worte; das Ergebnis war eine lächerliche 
Wehklage. Der Grund, warum das Lied mir gefallen habe, meinte er, sei, 
daß ich in meinem Leben nichts anderes getan hätte, als an allem etwas 
auszusetzen und zu wehklagen. Ich konnte ihm nicht widersprechen. Er 


hatte recht. Doch ich glaubte, daß ich gute Gründe hatte, mein Gefühl, ein 
Blatt im Wind zu sein, zu rechtfertigen. 


»Das Schwerste überhaupt ist es, sich in die Stimmung eines Kriegers zu 
versetzen. Es hat keinen Sinn, traurig zu sein und zu klagen, und sich dazu 
berechtigt zu fühlen, im Glauben, daß immer jemand uns irgend etwas 
antut. Niemand tut irgend jemand etwas an, am wenigsten einem Krieger. 


Du bist hier bei mir, weil du hier sein willst. Du hättest bereits die volle 
Verantwortung übernehmen sollen, dann würde sich die Vorstellung, daß du 
ein Blatt im Winde bist, für dich verbieten.« 


Er stand auf und fing an, den Käfig zu zerlegen. Er schippte die Erde 
dorthin zurück, wo er sie hergenommen hatte, und verstreute die Stöcke 
sorgfältig im Chaparral. Dann bedeckte er den gesäuberten Kreis mit 
Pflanzenresten, so daß der Ort so zurückblieb, als hätte ihn nie jemand 
berührt. 


Ich machte eine Bemerkung über seine Sorgfalt. Ein guter Jäger, sagte er, 
würde wissen, daß wir hier gewesen sind, gleichgültig, wie sorgfältig wir 
die Spuren beseitigten, denn die Spuren von Menschen könnten nie völlig 
verwischt werden. Er saß mit untergeschlagenen Beinen und forderte mich 
auf, mich so bequem wie möglich mit dem Gesicht zu der Stelle zu setzen, 
an der er mich begraben hatte, und so zu verharren, bis meine traurige 
Stimmung verflogen sei. 


»Ein Krieger begräbt sich, um Kraft zu finden, und nicht um vor 
Selbstmitleid zu weinen«, sagte er. 


Ich versuchte, mich zu rechtfertigen, aber er unterbrach mich mit einer 
ungeduldigen Kopfbewegung. Er sagte, er habe mich schleunigst aus dem 
Käfig ziehen müssen, denn meine Stimmung sei unerträglich gewesen und 
er habe Angst gehabt, der Ort werde meine Weichheit übelnehmen und 
mich verletzen. »Selbstmitleid verträgt sich nicht mit Kraft«, sagte er. »Die 
Stimmung eines Kriegers verlangt Selbstbeherrschung und gleichzeitig 
verlangt sie Selbstvergessen.« 

»Wie ist das möglich?« fragte ich. »Wie kann der Krieger sich gleichzeitig 
beherrschen und vergessen?« - Das ist eine schwierige Technik«, sagte er. 


Er schien zu überlegen, ob er weitersprechen wollte oder nicht. Zweimal 
war er im Begriff etwas zu sagen, aber er besann sich und lächelte. 


»Du hast deine Traurigkeit noch nicht überwunden«, sagte er. »Du fühlst 
dich immer noch schwach, und es hat keinen Sinn, jetzt über die Stimmung 
eines Kriegers zu sprechen.« 


Fast eine Stunde verging in völligem Schweigen. Dann fragte er mich 
unvermittelt, ob es mir gelungen sei, die Techniken des „Iräumens" zu 
erlernen, die er mich gelehrt hatte. Ich hatte mich fleißig darin geübt, und 
nach ungeheuren Anstrengungen war es mir gelungen, ein gewisses Maß an 
Kontrolle über meine Träume zu erlangen. Don Juan hatte ganz recht, als er 
sagte, man könne solche Übungen als Unterhaltung auffassen. Zum 
erstenmal im Leben hatte ich mich auf das Einschlafen gefreut. Ich gab ihm 
einen genauen Bericht über meine Fortschritte. Es war mit relativ leicht 
gefallen, das Bild meiner Hände anzuhalten, nachdem ich gelernt hatte, 
mich zu zwingen, sie anzusehen. Meine Traumbilder, auch wenn sie nicht 
immer meine Hände zeigten, hielten offenbar lange an, bis ich schließlich 
die Kontrolle verlor und mich in normale, unvorhersehbare Träume verlor. 
Es hing nicht von meinem Willen oder dergleichen ab, wenn ich mir den 
Befehl gab, meine Hände oder ein anderes Detail des Traumes anzusehen. 
Es geschah ganz einfach. Irgendwann fiel mir ein, daß ich auf meine Hände 
und dann auf die Umgebung schauen mußte. Es gab aber auch Nächte, nach 
denen ich mich nicht erinnern konnte, daß mir das gelungen war. Er schien 
zufrieden und wollte wissen, was ich denn normalerweise in meinen 
Traumbildern gesehen hatte. Es fiel mir nichts Besonderes ein, und so fing 
ich an, ausführlich einen Alptraum zu erzählen, den ich in der vergangenen 
Nacht gehabt hatte. »Sei nicht so weitschweifig«, sagte er trocken. Ich sagte 
ihm, daß ich meine Träume in allen Einzelheiten aufgeschrieben hatte. - 
Seit ich begonnen hatte, meine Hände anzusehen, waren meine Träume sehr 
lebhaft geworden, und meine Fähigkeit, mich zu erinnern, hatte so stark 
zugenommen, daß ich mich auf die kleinsten Details besinnen konnte. Don 
Juan sagte, es sei Zeitverschwendung, darauf zu achten, denn Einzelheiten 
und Lebhaftigkeit der Träume seien überhaupt nicht wichtig. 


»Die normalen Träume werden sehr lebhaft, sobald man anfängt, das 
Träumen zu arrangieren«, sagte er. »Diese Lebhaftigkeit und Klarheit ist 


eine furchtbare Barriere, und bei dir ist es schlimmer als bei irgendeinem, 
den ich im Leben getroffen habe. Du hast die schlimmste Manie. Du 
schreibst alles auf.« Ich hielt das, was ich tat, für richtig. Indem ich peinlich 
genau über meine Träume Buch führte, erhielt ich ein hohes Maß an 
Klarheit über das Wesen der Traumbilder, die ich im Schlaf hatte. »Hör auf 
damit«, herrschte er mich an. »Das nützt gar nichts. Du tust nichts anderes, 
als dich vom eigentlichen Zweck des 'Träumens ablenken, und der ist: 
Kontrolle und Kraft.« Er lehnte sich zurück, bedeckte seine Augen mit dem 
Hut und sprach, ohne mich anzusehen. 


»Ich will dir alle Techniken ins Gedächtnis rufen, die du üben mußt«, sagte 
er. »Zunächst mußt du den Blick auf deine Hände richten, das ist der 
Ausgangspunkt. Dann richte den Blick auf andere Gegenstände und schau 
sie kurz an. Richte den Blick auf so viele Dinge wie möglich. Denk daran, 
daß die Bilder, wenn du nur kurz hinschaust, sich nicht verändern. Dann 
kehre wieder zu deinen Händen zurück. Jedesmal, wenn du die Hände 
ansiehst, erneuerst du die Kraft, die zum Träumen nötig ist, daher schau 
anfangs nicht zu viele Dinge an. Vier Gegenstände auf einmal sind genug. 
Später magst du den Gesichtskreis erweitern, bis du mit dem Blick erfassen 
kannst so viel du willst; aber sobald die Bilder anfangen, sich zu verändern, 
und du spürst, daß du die Kontrolle verlierst, kehr zu deinen Händen 
zurück. Wenn du meinst, daß du die Dinge unbegrenzt lange ansehen 
kannst, dann bist du für eine neue Technik bereit. Ich werde dich diese 
Technik jetzt lehren, aber ich erwarte, daß du sie erst dann anwendest, wenn 
du bereit bist.« 


Er schwieg etwa eine Viertelstunde. Dann setzte er sich auf und sah mich 
an. »Der nächste Schritt beim Arrangieren der Träume besteht darin, daß 
man lernt zu reisen«, sagte er. »Genau wie du gelernt hast, deine Hände 
anzusehen, kannst du dich zwingen, dich fortzubewegen, dich an bestimmte 
Orte zu begeben. Als erstes mußt du einen Platz bestimmen, an dem du sein 
willst. Wähle einen dir gut bekannten Ort - vielleicht deine Schule oder 
einen Park oder das Haus eines Freundes - und dann zwinge dich, dich 
dorthin zu begeben. 


Diese Technik ist sehr schwierig. Du mußt dabei zwei Dinge tun. Du mußt 
dich einmal zwingen, dich an die jeweilige Örtlichkeit zu begeben. Und 


dann, wenn du diese Technik beherrschst, mußt du lernen, exakt die Zeit 
deiner Reise zu kontrollieren.« Während ich all dies aufschrieb, hatte ich 
das Gefühl, ich sei wirklich verrückt. Da schrieb ich hier irrsinnige 
Anweisungen nieder, die, um befolgt zu werden, meine völlige 
Selbstaufgabe verlangten. Ich hatte eine Anwandlung von Reue und 
Bestürzung. »Was machst du mit mir, Don Juan?« fragte ich, ohne es 
wörtlich zu meinen. 


Er schien überrascht. Einen Moment schaute er mich an, dann lächelte er. 
»Diese Frage stellst du mir immer wieder. Ich mache überhaupt nichts mit 
dir. Du machst dich für die Kraft erreichbar; du bist auf der Jagd nach ihr, 
und ich führe dich.« 


Er neigte den Kopf zur Seite und sah mich prüfend an. Mit der einen Hand 
hielt er mich am Kinn und mit der anderen am Hinterkopf und bewegte 
meinen Kopf vor und zurück. Meine Halsmuskeln waren sehr angespannt, 
und das Bewegen des Kopfes verringerte die Spannung. 


Don Juan schaute kurz zum Himmel hinauf und schien dort etwas zu 
suchen. »Es ist Zeit, aufzubrechen«, sagte er knapp und stand auf. Wir 
gingen nach Osten, bis wir in einem von zwei hohen Bergen eingefaßten 
Tal auf eine Gruppe kleiner Bäume trafen. Es war nun fast fünf Uhr 
Nachmittag. Er sagte beiläufig, daß wir vielleicht an dieser Stelle die Nacht 
verbringen müßten. Er wies auf die Bäume und sagte, es gebe hier Wasser. 


Er spannte seinen Körper an und schnupperte wie ein Tier in der Luft. Ich 
sah, wie seine Bauchmuskeln sich in kurzen Wellen zusammenzogen, als er 
in rascher Folge die Luft einatmete und ausstieß. Er forderte mich auf, es 
ihm gleichzutun und selbst festzustellen, wo das Wasser sei. Zögernd 
versuchte ich, ihn nachzuahmen. Nachdem ich fünf oder sechs Minuten so 
schnell geatmet hatte, war mir schwindlig, aber meine Nase war 
ungewöhnlich frei geworden und ich konnte tatsächlich den Duft von 
Flußweiden riechen. Ich vermochte aber nicht zu sagen, wo sie standen. 
Don Juan befahl mir, mich einige Minuten auszuruhen, und dann hieß er 
mich weiter die Luft zu schnuppern. Das zweitemal war es noch intensiver. 
Ich konnte sogar feststellen, daß die Weidenduftwolke von rechts 
heranwehte. Wir brachen in diese Richtung auf und fanden, etwa einen 
halben Kilometer entfernt, eine sumpfige Stelle mit stehendem Wasser. Wir 


gingen um sie herum zu einer etwas höhergelegenen flachen Mesa, einer 
tafelförmigen Bodenformation. Rund um die Mesa stand ein dichter 
Chaparral. 


»An diesem Ort wimmelt es von Berglöwen und anderen Katzen«, sagte 
Don Juan beiläufig, als sei das ganz alltäglich. Ich sprang an seine Seite, 
und er fing an zu lachen. »Normalerweise würde ich nicht 
hierherkommen«, sagte er. »Aber die kleine Krähe wies mir diesen Weg. 
Hier muß etwas Besonderes sein.« 

»Müssen wir wirklich hier sein, Don Juan?« 

»Ja, das müssen wir. Sonst würde ich diesen Ort meiden.« Ich wurde sehr 
nervös. Er sagte, ich solle aufmerksam auf seine Worte achten. 


»Das einzige, was wir an diesem Ort tun können, ist Löwen jagen«, sagte 
er. »Ich werde es dich also lehren. 


Es gibt eine besondere Art, Fallen für Wasserratten zu bauen, die in der 
Nähe von Wasserlöchern leben. Sie dienen als Köder. Die Kanten des 
Käfigs sind so eingerichtet, daß sie zusammenklappen, und die Seiten sind 
mit scharfen Stacheln versehen. Wenn die Falle aufgestellt ist, sind die 
Stacheln verborgen, und sie sind wirkungslos, bis etwas den Käfig berührt. 
Dann klappen die Kanten zusammen, und die Stacheln durchbohren alles, 
was die Falle berührt.« Ich verstand nicht, was er meinte, aber er zeichnete 
ein Diagramm auf den Boden und zeigte es mir: Wenn die Stäbe in 
scharnierartigen Vertiefungen am Rahmen befestigt wurden, dann klappte 
der Käfig nach der Seite zusammen, sobald etwas ihn oben berührte. Die 
Stacheln waren zugespitzte scharfe Hartholzsplitter, die über den ganzen 
Rahmen verteilt befestigt wurden. Don Juan erklärte, daß man 
normalerweise eine schwere Ladung Felsbrocken in einem Geflecht aus 
Stäben über dem Käfig aufhängt und mit diesem verbindet. Wenn der 
Berglöwe nun zu der mit Wasserratten beköderten Falle kommt, versucht er 
normalerweise, die Falle mit einem kraftvollen Prankenschlag zu zerstören. 
Dann dringen die Splitter in seine Pranken ein und die Katze springt vor 
Schmerz auf, wobei sie die über ihr hängende Steinlawine auslöst. 
» Vielleicht wirst du eines Tages einen Berglöwen fangen müssen«, sagte er. 
»Sie haben besondere Kräfte. Sie sind unglaublich schlau, und man kann sie 
nur fangen, wenn man sie durch ihren Schmerz und durch den Duft von 


Flußweiden überlistet.« Erstaunlich schnell und geschickt fügte er nun eine 
solche Falle zusammen, und nach längerem Warten fing er drei rundliche, 
pausbäckige, eichhörnchenartige Nagetiere. 


Er forderte mich auf, eine Handvoll Weidenzweige vom Rand des Sumpfes 
herzuholen und hieß mich, meine Kleider damit einreiben. Er tat dasselbe. 
Dann flocht er geschickt zwei einfache Tragnetze aus Schilf, hob aus dem 
Sumpf einen großen Klumpen grüner Pflanzen und Erde aus und trug ihn 
zur Mesa hinauf, wo er sich versteckte. 


Inzwischen hatten die eichhörnchenartigen Nager ein lautes Quieken 
angestimmt. Don Juan sagte mir aus seinem Versteck heraus, ich solle das 
andere Tragnetz nehmen, einen ordentlichen Batzen Erde und Pflanzen 
holen und auf die unteren Äste eines Baumes neben die Falle klettern, in 
der die Nagetiere saßen. Don Juan sagte, er wolle die Katze und die 
Nagetiere nicht verletzen, darum wolle er den Löwen, wenn er sich der 
Falle näherte, mit Erdklumpen bewerfen. Er sagte, ich solle gut aufpassen 
und nach ihm meinen Erdklumpen auf die Katze werfen, um sie zu 
verscheuchen. Er riet mir, sehr vorsichtig zu sein und nicht vom Baum zu 
fallen. Schließlich wies er mich noch an, mich so still zu verhalten, daß ich 
nicht von den Ästen des Baumes zu unterscheiden wäre. 


Ich sah nicht, wo Don Juan sich befand. Das Quieken der Nager wurde sehr 
laut, und schließlich war es so dunkel, daß ich kaum noch die groben 
Umrisse des Terrains erkennen konnte. Plötzlich hörte ich ganz nah das 
Geräusch weicher Schritte und gedämpfte, katzenartige Atemzüge, dann ein 
leises Grollen, und die eichhörnchenartigen Nagetiere hörten auf zu 
quieken. Jetzt sah ich auch die dunkle Masse eines Tieres direkt unter dem 
Baum, auf dem ich hockte. Noch ehe ich mich genau davon überzeugen 
konnte, ob es ein Berglöwe war, stürzte es sich auf die Falle, doch bevor es 
sie erreichte, wurde es von irgend etwas getroffen und schrak zurück. Ich 
schleuderte meinen Erdklumpen, wie Don Juan mich angewiesen hatte. Er 
traf zwar nicht, machte aber sehr lauten Lärm. In diesem Moment stieß Don 
Juan mehrere durchdringende Schreie aus, die mir ein Frösteln über den 
Rücken jagten, und die Katze sprang mit größter Eile über die Mesa und 
verschwand. Don Juan fuhr noch eine Weile mit diesen durchdringenden 
Schreien fort, und dann befahl er mir, vom Baum herabzusteigen, den Käfig 


mit den Eichhörnchen zu holen, so schnell wie möglich zur Mesa zu rennen 
und zu ihm zu kommen. Ich brauchte nur unglaublich kurze Zeit, bis ich 
neben Don Juan stand. Er sagte, ich solle seine Schreie so genau wie 
möglich nachahmen, um den Löwen fernzuhalten, während er den Käfig 
zerlegte und die Nagetiere freiließ. 


Ich fing an zu schreien, brachte aber nicht die gleiche Wirkung zustande. 
Durch die Aufregung war meine Stimme zu heiser. Er sagte, ich solle mich 
vergessen und mit echtem Gefühl schreien, denn der Löwe sei noch immer 
in der Nähe. Da wurde ich mir der Situation plötzlich voll bewußt. Der 
Löwe war real. Ich stieß mehrere großartige, durchdringende Schreie aus. 
Don Juan lachte schallend. Er ließ mich noch eine Weile schreien, und dann 
meinte er, wir müßten den Ort möglichst leise verlassen, denn der Löwe sei 
nicht dumm und würde sich wahrscheinlich an die Stelle zurückpirschen, 
wo wir waren. 


»Bestimmt wird er uns verfolgen«, sagte er. »Egal wie vorsichtig wir sind, 
wir werden eine Spur hinterlassen, breit wie der Pan American Highway.« 


Ich ging dicht neben Don Juan. Von Zeit zu Zeit blieb er eine Weile stehen 
und lauschte. Irgendwann begann er im Dunklen zu laufen, und ich folgte 
ihm, wobei ich die Hände vor die Augen hielt, um sie vor den Zweigen zu 
schützen. Schließlich erreichten wir den Fuß der Klippe, auf der wir zuvor 
gewesen waren. Don Juan sagte, wir seien in Sicherheit, wenn es uns 
gelänge, hinaufzuklettern, ohne daß der Löwe uns erwischte. Er ging voran, 
um mir den Weg zu zeigen. Wir begannen in der Dunkelheit zu klettern. Ich 
weiß nicht wie, aber ich folgte ihm mit völlig sicheren Schritten. Als wir 
nicht weit vom Gipfel entfernt waren, hörte ich einen eigenartigen 
Tierschrei. Es war beinahe wie das Muhen einer Kuh, nur, daß es etwas 
länger anhielt und rauher klang. »Rauf, nach oben!« schrie Don Juan. 


In völliger Dunkelheit krabbelte ich vor Don Juan her zum Gipfel hinauf. 
Als er den flachen Gipfel der Klippe erreichte, saß ich bereits oben und 
rang um Atem. 


Er wälzte sich am Boden. Einen Moment glaubte ich, die Anstrengung sei 
zu groß für ihn gewesen, doch er lachte sich kaputt darüber, wie schnell ich 


geklettert war. Einige Stunden saßen wir in völligem Schweigen, dann 
brachen wir auf und kehrten zu meinem Auto zurück. 


Sonntag, den 3. September 1961 


Als ich erwachte, war Don Juan nicht im Haus. Ich überarbeitete meine 
Notizen und hatte genügend Zeit, etwas Feuerholz aus dem nahen Chaparral 
zu holen, bevor er zurückkehrte. Ich aß gerade, als er ins Haus trat. Er 
lachte über meine - wie er sagte - Routine, um Schlag zwölf zu essen, aber 
dann nahm auch er von meinen Sandwiches. 


Ich sagte ihm, das Erlebnis mit dem Berglöwen sei für mich rätselhaft. 
Rückblickend erschien mir alles unwirklich. Es war, als sei alles für mich 
inszeniert worden. - Die Folge der Ereignisse war so rasch gewesen, daß ich 
gar keine Zeit gehabt hatte, mich zu fürchten. Ich hatte wohl die Zeit 
gefunden, um zu handeln, nicht aber um über die Umstände nachzudenken, 
in denen ich mich befand. Beim Aufschreiben meiner Notizen waren mir 
dann Zweifel gekommen, ob ich den Berglöwen wirklich gesehen hatte. 
Meine Erinnerung an den trockenen Zweig war noch frisch, »Es war ein 
Berglöwe«, sagte Don Juan mit Nachdruck. »War es ein wirkliches Tier aus 
Fleisch und Blut?« 

»Natürlich.« 


Ich sagte, der Verdacht sei mir gekommen, weil alles so reibungslos 
abgelaufen war. Fast, als habe der Löwe dort draußen gewartet, als sei er 
darauf dressiert, genau das zu tun, was Don Juan plante. Meine Salve 
skeptischer Bemerkungen brachte ihn nicht aus der Ruhe. Er lachte mich 
aus. 


»Du bist ein Spaßvogel«, sagte er. »Du hast die Katze gesehen und gehört. 
Sie war genau unter dem Baum, auf dem du saßest. Nur wegen dem Duft 
der Flußweiden hat sie dich nicht gerochen und angefallen. Du hattest doch 
einen Buschen davon auf den Knien liegen. Alles was anders riecht, auch 
Katzen, töten sie.« Ich sagte, es sei nicht so, daß ich ihm mißtraute, nur sei 
alles, was in jener Nacht geschehen war, meinem Alltagsleben sehr fremd. - 
Beim Aufschreiben meiner Notizen hatte ich sogar einen Moment 
angenommen, Don Juan habe die Rolle des Löwen gespielt. Diese 


Vorstellung hatte ich jedoch wieder aufgeben müssen, weil ich tatsächlich 
den Schatten eines vierbeinigen Tieres gesehen hatte, das den Käfig anfiel 
und dann über die Mesa davonsprang. »Warum regst du dich so auf?« fragte 
er. »Es war einfach eine Großkatze. Dort in den Bergen muß es Tausende 
von Katzen geben. Na und? Wie üblich hast du deine Aufmerksamkeit auf 
das falsche Objekt gerichtet. Es ist doch gleichgültig, ob es ein Löwe oder 
meine Hose war. Was einzig zählte, waren deine Gefühle in diesem 
Augenblick.« 


Noch nie in meinem ganzen Leben hatte ich eine große Wildkatze in 
Freiheit gesehen oder gehört. Der Gedanke, daß sie nur ein paar Meter von 
mir entfernt gewesen war, war kaum faßbar. Don Juan hörte geduldig zu, 
während ich das ganze Erlebnis noch einmal durchsprach. 


»Warum diese Furcht vor der großen Katze?« fragte er mit neugieriger 
Miene. »Du bist den meisten Tieren, die hier leben, nahe gewesen, und 
hattest nie eine solche Furcht vor ihnen. Magst du Katzen?« 

»Nein.« 


»Nun, dann vergiß es. Es ging bei dieser Lektion ja auch nicht darum, 
Löwen zu jagen.« 
»Worum ging es denn?« 


»Die kleine Krähe zeigte mir diesen besonderen Ort, und an diesem Ort sah 
ich die Möglichkeit, dir verständlich zu machen, wie man handelt, während 
man in der Stimmung eines Kriegers ist. Alles, was du gestern abend getan 
hast, geschah in der richtigen Stimmung. Als du vom Baum 
heruntersprangst, um den Käfig zu holen und zu mir zu laufen, da warst du 
beherrscht und gleichzeitig selbstvergessen. Du warst nicht vor Angst 
gelähmt. Und dann, kurz vor dem Gipfel der Klippe, als der Löwe brüllte, 
da hast du dich sehr gut verhalten. Ich bin sicher, du würdest nicht glauben, 
was du getan hast, wenn du die Klippe bei Tageslicht siehst. Du hattest eine 
gewisse Selbstkontrolle. Du hast dich nicht gehenlassen und dir nicht die 
Hosen naß gemacht, und trotzdem hast du dich selbst vergessen und bist in 
völliger Dunkelheit die Wand hinaufgeklettert. Du hättest den Pfad 
verfehlen und zu Tode stürzen können. Um im Dunklen diese Wand 
hinaufzuklettern, war es nötig, daß du dich zusammennahmst und dich 


gleichzeitig gehenließest. Das ist es, was ich die Stimmung eines Kriegers 
nenne.« 


Alles, was ich in dieser Nacht getan hätte, sagte ich, sei das Produkt meiner 
Angst und nicht die Folge irgendeiner kontrollierten und selbstvergessenen 
Stimmung gewesen. 


»Das weiß ich«, sagte er lächelnd. »Und ich wollte dir zeigen, daß du dich, 
wenn du in der richtigen Stimmung bist, über deine Grenzen hinaus 
anspornen kannst. Ein Krieger bestimmt selbst seine Stimmung. Du wußtest 
das nicht. Die Angst versetzte dich in die Stimmung eines Kriegers, aber 
jetzt, wo du es weißt, kann dir alles helfen, dich in diese Stimmung zu 
versetzen.« Ich wollte ihm widersprechen; war mir aber über meine Gründe 
nicht im klaren. Irgendwie spürte ich eine unerklärliche Wut. »Es ist 
vorteilhaft, stets in einer solchen Stimmung zu handeln«, fuhr er fort. »Es 
beseitigt die Schlacken und läßt einen gereinigt zurück. Es war ein 
großartiges Gefühl, als du den Gipfel erreichtest, nicht wahr?« 


Ich sagte, ich verstünde, was er meine, und doch fühlte ich, daß es verrückt 
wäre, seine Lehren auf mein Alltagsleben anwenden zu wollen. 


»Für jede einzelne Handlung braucht man die Stimmung eines Kriegers«, 
sagte er. »Sonst wird man entstellt und häßlich. Ein Leben ohne diese 
Stimmung ist ohnmächtig. Sieh dich selbst an. Alles verletzt dich und 
macht dich unglücklich. Du jammerst und klagst und glaubst, jeder läßt 
dich nach seiner Pfeife tanzen. Du bist ein Blatt im Wind. In deinem Leben 
gibt es keine Kraft. Was für ein häßliches Gefühl muß das sein. 


Ein Krieger hingegen ist ein Jäger. Er stellt alles in Rechnung. Das ist die 
Kontrolle, die er hat. Aber sobald seine Berechnungen durchgeführt sind, 
handelt er. Er läßt sich gehen. Das ist die Selbstvergessenheit. Ein Krieger 
ist kein Blatt im Wind. Niemand kann ihn hin und her schieben. Niemand 
kann ihn veranlassen, gegen seinen Willen oder gegen seine bessere 
Einsicht etwas zu tun. Ein Krieger ist darauf eingestellt, zu überleben, und 
er überlebt auf die bestmögliche Weise.« Diese Einstellung gefiel mir, auch 
wenn ich sie für unrealistisch hielt. Sie erschien mir für die komplizierte 
Welt, in der ich lebte, als zu starke Vereinfachung. Er lachte über meine 
Einwände, und ich beharrte darauf, daß die Stimmung eines Kriegers mir 


unmöglich helfen könne, das Gefühl zu überwinden, durch die Handlungen 
meiner Mitmenschen verletzt oder sogar in Mitleidenschaft gezogen zu 
werden, wie dies der Fall wäre, wenn ich zum Beispiel von einem 
grausamen, bösartigen Menschen, dem ich ausgeliefert sein mochte, 
körperlich gequält würde. Er lachte schallend und gab zu, daß das Beispiel 
richtig gewählt sei. »Ein Krieger kann zwar verletzt, nicht aber persönlich 
angegriffen werden«, sagte er. »Für einen Krieger liegt in den Handlungen 
seiner Mitmenschen nichts persönlich Angreifendes, solange er selbst in der 
richtigen Stimmung handelt.« Gestern abend wurdest du von dem Löwen 
nicht persönlich angegriffen. Die Tatsache, daß er uns jagte, ärgerte uns 
nicht. Weder hörte ich dich auf ihn schimpfen, noch hörte ich dich sagen, er 
habe kein Recht, uns zu verfolgen. Immerhin hätte es ein grausamer, 
bösartiger Löwe sein können. Aber daran dachtest du gar nicht, während 
du kämpftest, um ihm zu entkommen. Das einzige, worauf es dir ankam, 
war, zu überleben. Und das hast du sehr gut gemacht. 


Wärest du allein gewesen und hätte der Löwe dich getötet, dann hättest du 
nie daran gedacht, dich zu beklagen oder dich durch sein Tun persönlich 
angegriffen zu fühlen. Die Stimmung eines Kriegers ist keineswegs etwas 
so Ausgefallenes, um nicht in deiner Welt wie in der Welt eines jeden 
anderen nützlich zu sein. Man braucht sie, um sich von all dem Quatsch zu 
befreien.« 


Ich erklärte meinen Standpunkt: Der Löwe und meine Mitmenschen waren 
für mich nicht miteinander vergleichbar, denn die Tricks meiner 
Mitmenschen kannte ich genau, während ich über den Löwen nichts wußte. 
Was mich bei meinen Mitmenschen angriff, war die Tatsache, daß sie 
böswillig und vorsätzlich handelten. »Ich weiß, ich weiß«, sagte Don Juan 
geduldig. »Es ist nicht einfach, die Stimmung eines Kriegers zu erreichen. 
Es ist eine Revolution. Es ist die großartige Tat des Kriegergeistes, den 
Löwen und die Wasserratten und unsere Mitmenschen auf die gleiche Stufe 
zu stellen. Es erfordert Kraft, das zu tun.« 


12. Ein Gefecht der Kraft 
Donnerstag, 28.Dezember 1961 


In aller Frühe brachen wir zu einer Fahrt auf. Wir fuhren nach Süden und 
dann Richtung Osten in die Berge. Don Juan hatte Kalebassen mit Nahrung 
und Wasser mitgenommen. Wir aßen im Auto, bevor wir zu Fuß 
weitergingen. »Bleib nah bei mir«, sagte er. »Dies ist ein dir unbekanntes 
Gebiet, und du sollst keine Risiken eingehen. Wir gehen auf die Suche nach 
Kraft, und alles was du tust, ist wichtig. Beobachte den Wind, besonders 
gegen Ende des Tages. Beobachte, wann er die Richtung wechselt, und 
wähle deinen Platz immer so, daß ich dich gegen ihn abschirme.« 


»Was werden wir in den Bergen tun, Don Juan?« 

»Du wirst nach Kraft jagen.« 

»Ich meine, was werden wir im einzelnen tun?« 

»Wenn man nach Kraft jagt, gibt es keinen Plan. Kraft jagen und Wild jagen 
ist dasselbe. Ein Jäger jagt, was sich ihm bietet. Daher mußt du immer 
bereit sein. 


Du weißt über den Wind Bescheid, und jetzt kannst du selbst die Kraft mit 
im Wind jagen. Aber es gibt noch andere Dinge, über die du nichts weißt, 
und die, wie der Wind, zu bestimmten Zeiten und im bestimmten Orten das 
Zentrum der Kraft sind. Kraft ist eine ganz besondere Sache«, sagte er. »Es 
ist unmöglich, sich festzulegen und zu sagen, was sie wirklich ist. Sie ist 
das Gefühl, das man bei bestimmten Dingen hat. Kraft ist etwas 
Persönliches. Sie gehört einem allein. Mein Wohltäter zum Beispiel konnte 
einen Menschen todkrank machen, wenn er ihn nur ansah. Frauen 
schmolzen dahin, wenn er ihnen einen Blick zuwarf. Aber er machte die 
Menschen nicht immer krank, sondern nur dann, wenn seine persönliche 
Kraft im Spiel war.« 

»Wie - entschied er, wen er krank machte?« Das weiß ich nicht. Er selbst 
wußte es nicht. So ist die Kraft. Sie befiehlt dir, und trotzdem gehorcht sie 
dir. Wer nach Kraft jagt, der fängt sie ein und speichert sie als seinen 
persönlichen Besitz. So nimmt die persönliche Kraft zu, und es ist möglich, 
daß ein Krieger so viel persönliche Kraft hat, daß er ein Wissender wird.« 


»Wie speichert man die Kraft, Don Juan?« Auch das ist ein Gefühl. Es 
hängt davon ab, was für ein Mensch der Krieger ist. Mein Wohltäter war ein 
Mensch von gewalttätiger Natur. Durch dieses Gefühl speicherte er die 
Kraft. Alles, was er tut, war stark und direkt. Er hinterließ mir eine 
Erinnerung an etwas, das die Dinge durchschlug. Und alles, was ihm 
zustieß, ereignete sich ebenso.« Ich sagte, ich könne nicht verstehen, wie 
die Kraft durch ein Gefühl gespeichert wird. »Das zu erklären ist 
unmöglich«, sagte er nach langer Pause. »Du mußt es selbst tun.« 


Er hob die Kalebassen mit Proviant auf und lud sie sich auf den Rücken. Er 
reichte mir eine Schnur mit acht getrockneten Fleischstücken und forderte 
mich auf, sie mir um den Hals zu hängen. »Das ist Kraft-Speise«, sagte er. 
»Wodurch wird sie zur Kraft-Speise, Don Juan?« 

»Das ist das Fleisch eines Tieres, das Kraft besaß. Eines Rehs, eines 
ungewöhnlichen Rehs. Meine persönliche Kraft hat es mir zugeführt. 
Dieses Fleisch wird uns Wochen, wenn nötig Monate ernähren. Kaue es in 
kleinen Stücken, und kaue es gründlich. Laß die Kraft langsam in deinen 
Körper eindringen.« Wir machten uns auf den Weg. Es war kurz vor elf Uhr 
morgens. Noch einmal erinnerte mich Don Juan daran, wie ich mich 
verhalten sollte. »Beobachte den Wind«, sagte er. »Laß dich nicht durch ihn 
aus dem Gleichgewicht bringen. Und laß dich nicht durch ihn ermüden. 
Kau deine Kraft-Speise und verbirg dich vor dem Wind hinter mir. Der 
Wind wird mir nichts anhaben. Wir kennen einander sehr gut.« 


Er führte mich auf einen Weg, der direkt in die hohen Berge führte. Es war 
ein wolkiger Tag, und es sah nach Regen aus. Ich sah die niedrigen 
Regenwolken und Nebelschwaden auf uns hinabtreiben. Bis etwa drei Uhr 
nachmittags wanderten wir in völligem Schweigen. Das getrocknete Fleisch 
zu kauen, war wirklich eine Stärkung. Und aufmerksam auf plötzliche 
Richtungsänderungen des Windes zu achten, war eine mysteriöse 
Angelegenheit - es ging so weit, daß ich diese körperlich fühlte, bevor sie 
tatsächlich eintraten. Wie mir schien, spürte ich die Wellen des Windes als 
Druck auf die obere Hälfte des Brustkorbs, auf die Bronchien. Kurz bevor 
ich einen Windstoß spürte, nahm ich ein Zucken an Brust und Kehle wahr. 
Don Juan blieb kurz stehen und schaute sich um. Offenbar orientierte er 
sich, und dann wandte er sich nach rechts. Ich bemerkte, daß er ebenfalls 
Trockenfleisch kaute. Ich fühlte mich frisch und war gar nicht müde. Die 


Aufgabe, auf den Wechsel des Windes aufzupassen, hatte mich so in 
Anspruch genommen, daß ich völlig die Zeit vergessen hatte. 


Wir gingen in eine tiefe Schlucht und dann auf ein kleines Plateau an der 
Flanke eines gewaltigen Berges. Wir stiegen sehr hoch hinauf, beinah bis 
zum Gipfel. Don Juan kletterte auf einen hohen Felsen am Rand des 
Plateaus und half mir hinauf. Der Felsen war so gelegen, daß er wie eine 
Kuppel über den steilen Wänden aussah. Wir umrundeten ihn langsam. 
Schließlich mußte ich auf dem Gesäß über das Gestein rutschen, wobei ich 
mich mit Händen und Fersen am Boden festhielt. Ich war schweißgebadet 
und mußte immer wieder meine Hände trockenreiben. Auf der anderen 
Seite sah ich eine sehr große, flache Höhle nicht weit vom Gipfel des 
Berges entfernt. Sie wirkte wie ein aus dem Felsen gehauenes Gewölbe. 
Der Sandstein war in der Form eines von zwei Säulen eingefaßten Balkons 
verwittert. Don Juan sagte, wir würden dort die Nacht verbringen, es sei ein 
sehr sicherer Platz, denn er war zu flach, um Löwen und anderen 
Raubtieren als Unterschlupf zu dienen, zu offen als Schlupfwinkel für 
Ratten und zu windig für Insekten. Er lachte und sagte, der Platz sei ideal 
für Menschen, denn kein anderes Lebewesen könne es dort aushalten. 


Behende wie eine Bergziege kletterte er hinauf. Ich bewunderte seine 
erstaunliche Gewandtheit. Langsam ließ ich mich auf dem über den Fels 
hinabgleiten und versuchte dann, die Bergflanke hinaufzuklettern, um das 
Felsband zu erreichen. Die letzten paar Meter erschöpften mich völlig. Ich 
fragte Don Juan scherzhaft, wie alt er wohl sei. Um so zu dem Sims 
hinaufzuklettern, wie er es getan hatte, so dachte ich, mußte man schon sehr 
gut in Form und jung sein. 


»Ich bin so jung, wie ich sein will«, sagte er. »Auch das ist eine Form der 
persönlichen Kraft. Wenn du Kraft speicherst, kann dein Körper 
unglaubliche Dinge vollbringen. Wenn du hingegen die Kraft vergeudest, 
dann wirst du im Handumdrehen ein fetter alter Mann sein.« 


Der Sims verlief von Osten nach Westen. Die offene Seite der balkonartigen 
Gesteinsformen wies nach Süden. Ich trat ans westliche Ende. Der Ausblick 
war großartig. Der Regen hatte unseren Standort ausgespart. Wie ein 
Vorhang aus durchsichtigem Material hing er über dem Flachland. 


Don Juan sagte, wir hätten genügend Zeit, um uns einen Wetterschutz zu 
bauen. Er forderte mich auf, so viele Steine aufeinander zuschichten, wie 
ich zum Sims hinaufschleppen konnte, während er Zweige für ein Dach 
zusammensuchte. Binnen einer Stunde hatten wir am östlichen Ende des 
Simses eine etwa einen halben Meter dicke Mauer errichtet. Sie war etwa 
fünfzig Zentimeter lang und einen Meter hoch. Er flocht und band die 
Zweige, die er gesammelt hatte, zu einem Dach zusammen, das er auf zwei 
langen, in Gabeln auslaufenden Stangen befestigte. Eine weitere Stange von 
gleicher Länge wurde am Dach selbst befestigt und stützte es auf der Seite, 
die der Mauer gegenüber lag. Das Bauwerk sah aus wie ein hoher Tisch mit 
drei Beinen. Don Juan setzte sich mit gekreuzten Beinen darunter, ganz an 
den Kund des Balkons. Er sagte, ich solle mich rechts neben ihn setzen. Wir 
schwiegen eine Weile. Don Juan brach das Schweigen. Er flüsterte, wir 
müßten uns ganz normal verhalten. Ich fragte, ob ich etwas Bestimmtes tun 
solle. Er sagte, ich solle mich mit Schreiben beschäftigen und so tun, als 
säße ich am Schreibtisch und dächte an nichts anderes als ans Schreiben. 
Irgendwann würde er mich anstubsen und dann sollte ich in die Richtung 
schauen, die er mir mit den Augen weist. Er mahnte mich, kein Wort zu 
sagen, ganz gleich, was ich sehen würde. Nur er könne ungestraft sprechen, 
weil er mit allen Kräften in diesen Bergen bekannt sei. 


Ich befolgte seine Anweisungen und schrieb länger als eine Stunde. Ich war 
ganz in meine Arbeit versunken. Plötzlich spürte ich eine leichte Berührung 
am Arm und sah, wie Don Juan mit dem Kopf auf eine etwa einhundert 
Meter entfernte Nebelbank wies, die vom Gipfel des Berges herabschwebte. 
Don Juan flüsterte mir mit so leiser Stimme ins Ohr, daß es selbst auf diese 
kurze Entfernung kaum hörbar war: »Laß den Blick über die Nebelbank hin 
und her schweifen, aber sieh sie nicht direkt an. Zwinkere mit den Augen, 
aber richte sie nicht starr auf den Nebel. Wenn du in der Nebelbank eine 
grüne Stelle entdeckst, dann zeig sie mir mit den Augen.« Ich ließ den Blick 
von links nach rechts über die Nebelbank gleiten, die langsam zu uns 
herabsank. Es verging etwa eine halbe Stunde. Nun wurde es dunkel. Der 
Nebel rückte sehr langsam vorwärts. Irgendwann hatte ich plötzlich das 
Gefühl, rechts von mir ein schwaches Leuchten wahrzunehmen. Zuerst 
dachte ich, ich hätte einen Flecken grünen Buschwerks durch den Nebel 
schimmern sehen. Wenn ich direkt hinschaute, bemerkte ich nichts, aber 


wenn ich indirekt hinsah, dann konnte ich vage eine grünliche Stelle 
erkennen. 


Ich machte Don Juan darauf aufmerksam. Er kniff die Augen zusammen 
und starrte hin. 


»Konzentriere deinen Blick auf diese Stelle«, flüsterte er mir ins Ohr. 
»Schau auf diese Stelle, bis du siehst.« Ich wollte ihn fragen, was ich sehen 
sollte, aber er sah mich bedeutungsvoll an, wie um mich daran zu erinnern, 
daß ich nicht sprechen sollte. 


Ich starrte wieder hin. Ein von oben herabgesunkener Nebelstreifen hing 
dort wie ein Stück fester Materie. Er befand sich genau dort, wo ich die 
grüne Tönung bemerkt hatte. Als meine Augen wieder ermüdeten, und ich 
blinzeln mußte, sah ich zuerst, daß dieser Nebelstreif die Nebelbank 
überlagerte, und dann sah ich dazwischen ein schmales Nebelband, das wie 
eine schmale, freischwebende Konstruktion aussah, wie eine Brücke, die 
den Berg über mir mit der Nebelbank vor mir verband. Einen Augenblick 
meinte ich zu sehen, wie der durchsichtige Nebel, der vom Gipfel des 
Berges herabgeweht wurde, über die Brücke hinzog, ohne sie aufzulösen. 
Es war, als sei die Brücke tatsächlich aus solidem Material. Einen 
Augenblick wurde das Trugbild so vollkommen, daß ich sogar die dunklere 
Färbung an der Unterseite der Brücke von der hellen Sandsteinfarbe ihrer 
Seitenwand zu unterscheiden meinte. Verblüfft starrte ich die Brücke an. 
Entweder erhob ich mich dann auf ihr Niveau, oder die Brücke sank zu mir 
herab. Plötzlich erblickte ich vor mir einen waagrechten Steg. Es war ein 
ungemein langer, fester Steg, schmal und ohne Geländer, aber breit genug, 
um darauf zu gehen. Don Juan schüttelte heftig meinen Arm. Ich spürte, 
wie mein Kopf auf und ab schwang, und dann bemerkte ich, daß meine 
Augen furchtbar juckten. Ich rieb sie ganz unbewußt. Don Juan fuhr fort, 
mich zu schütteln, bis ich wieder die Augen öffnete. Er goß etwas Wasser 
aus seiner Kalebasse in die hohle Hand und besprengte mein Gesicht. Es 
war ein sehr unangenehmes Gefühl. Die Wassertropfen waren so kalt, daß 
sie sich wie Wunden auf meiner Haut anfühlten. 


Dann stellte ich fest, daß mein Körper sehr heiß war. Ich fieberte. 


Don Juan gab mir eilig etwas Wasser zu trinken und benetzte meine Ohren 
und meinen Hals. 


Ich hörte einen sehr lauten, unheimlichen, gedehnten Vogelruf. Don Juan 
horchte eine Weile angespannt, und dann stieß er mit seinem Fuß gegen die 
Steine der Mauer und brachte das Dach zum Umstürzen. Er schleuderte das 
Dach ins Gebüsch und warf die Steine, einen nach dem anderen, in den 
Abgrund. Er flüsterte mir ins Ohr: »Trink etwas Wasser und kau das Kraft- 
Fleisch! Wir können nicht hierbleiben. Dieser Schrei - das war kein Vogel.« 


Wir kletterten vom Felssims hinab und begannen nach Osten zu gehen. In 
kürzester Zeit war es so dunkel, daß mir war, als hinge ein Vorhang vor 
meinen Augen. Der Nebel war wie eine undurchdringliche Schranke. Mir 
war nie aufgefallen, wie lähmend der Nebel in der Nacht war. Ich verstand 
nicht, wie Don Juan laufen konnte. Ich hielt mich an seinem Arm fest, als 
sei ich blind, irgendwie hatte ich das Gefühl, als liefe ich am Rande eines 
Abgrunds dahin. Meine Beine weigerten sich, voranzugehen. Mein 
Verstand vertraute Don Juan, und vernunftmäßig war ich bereit, 
weiterzugehen, doch mein Körper widersetzte sich, und Don Juan mußte 
mich in völliger Dunkelheit voranzerren. Er mußte das Terrain in- und 
auswendig kennen. An einer bestimmten Stelle blieb er stehen und ließ 
mich niedersitzen. Ich wagte nicht, seinen Arm loszulassen. 


Ich spürte geradezu körperlich und jenseits allen Zweifels, daß ich auf einer 
zerklüfteten Bergkuppel saß und, wenn ich nur einen Zentimeter nach 
rechts rückte, einen tiefen Sturz in den Abgrund tun würde. Ich war völlig 
sicher, daß ich auf einer abschüssigen Bergflanke saß, denn mein Körper 
rückte unwillkürlich nach rechts. Ich glaubte, er tue dies, um sich in der 
Vertikalen zu halten, daher versuchte ich, mich zum Ausgleich, so weit ich 
konnte, nach links gegen Don Juan zu lehnen. Plötzlich rückte Don Juan 
von mir ab, und ohne diese Stütze seines Körpers fiel ich zu Boden. Der 
Aufprall auf dem Boden stellte mein Gleichgewichtsgefühl wieder her. Ich 
lag auf einer ebenen Stelle. Ich begann, tastend meine unmittelbare 
Umgebung zu erkunden. 


Ich spürte trockene Blätter und Zweige. 


Plötzlich zuckte ein Blitz auf, der die ganze Gegend erhellte. Ich sah Don 
Juan zu meiner Linken stehen. Hinter ihm sah ich riesige Bäume und eine 
Höhle. 


Don Juan sagte, ich solle in die Höhle gehen. Ich kroch hinein und lehnte 
mich mit dem Rücken gegen den Fels. Ich spürte, wie Don Juan sich 
herüberbeugte und mir zuflüsterte, ich solle ganz still bleiben. 


Es blitzte dreimal hintereinander. Ein Blick zeigte mir, daß Don Juan mit 
gekreuzten Beinen zu meiner Linken saß. Die Höhle war eine konkave 
Gesteinsformation, groß genug, um zwei oder drei sitzenden Personen Platz 
zu bieten. Die Höhle schien in den Fuß eines Felsens eingelassen. Es war 
wirklich klug gewesen, dachte ich, daß ich auf allen Vieren 
hineingekrochen war, denn wäre ich aufrecht gegangen, so hätte ich mir den 
Kopf am Felsen angestoßen. 


Die Helligkeit der Blitze gab mir eine Vorstellung, wie dicht die Nebelbank 
war. Die Stämme gigantischer Bäume hoben sich als dunkle Umrisse gegen 
die undurchsichtige hellgraue Masse des Nebels ab. 


Don Juan flüsterte mir zu, der Nebel und die Blitze seien miteinander 
verbündet, und ich müsse eine anstrengende Nachtwache halten, weil ich in 
ein Gefecht der Kraft verwickelt sei. In diesem Augenblick verwandelte ein 
gewaltiger Blitzstrahl den ganzen Schauplatz ins Irreale. Der Nebel wirkte 
wie ein weißer Filter, der das Licht der elektrischen Entladung gefrieren 
ließ und es einheitlich streute; der Nebel war wie eine zwischen den 
Bäumen hängende, dichte, weißliche Substanz, doch direkt vor mir lichtete 
er sich über dem Boden. Deutlich konnte ich die Umrisse der Landschaft 
erkennen. Wir befanden uns in einem Pinienwald. Um uns her standen sehr 
hohe Bäume. Sie waren so ungemein hoch, daß ich hätte schwören können, 
wir seien in den Red-Woods, hätte ich nicht genau gewußt, wo wir uns 
tatsächlich befanden. Dann gab es eine mehrere Minuten andauernde Salve 
von Blitzen. Jeder Blitz ließ die Umrisse, die ich bereits wahrgenommen 
hatte, deutlicher hervortreten. Direkt vor mir sah ich ganz klar einen Weg. 
Dort gab es keine Vegetation. Er schien in eine Lichtung zu münden. 


Es waren so viele Blitze, daß ich nicht feststellen konnte, woher sie kamen. 
Die Szenerie wurde so überhell beleuchtet, daß ich mich nun viel wohler 


fühlte. Meine Angst und Unsicherheit waren verschwunden, sobald es hell 
genug war, um den schweren Vorhang der Dunkelheit zu lüften. Als daher 
eine längere Pause zwischen den einzelnen Blitzen eintrat, war ich nicht 
mehr durch die mich umgebende Finsternis desorientiert. 


Don Juan flüsterte mir zu, ich hätte nun wahrscheinlich genug beobachtet 
und solle meine Aufmerksamkeit auf das Geräusch des Donners 
konzentrieren. Zu meiner Verwunderung stellte ich fest, daß ich überhaupt 
nicht auf den Donner geachtet hatte, und dies, obwohl es wirklich 
ungeheuer laut donnerte. Don Juan fügte hinzu, ich solle die Richtung 
feststellen, aus der das Geräusch kam, und dorthin blicken. Es gab jetzt 
keine Blitz- und Donnersalven mehr, sondern nur noch sporadische, sehr 
helle und von starkem Donner begleitete Blitze. Der Donner schien immer 
von rechts zu kommen. Der Nebel hob sich, und ich konnte, da ich mich 
bereits an die pechschwarze Dunkelheit der Nacht gewöhnt hatte, die 
Umrisse der Vegetation ausmachen. Es blitzte und donnerte weiterhin, und 
plötzlich riß die ganze rechte Seite auf, und ich konnte den Himmel sehen. 


Das Gewitter schien sich nach rechts zu verlagern. Wieder strahlte ein Blitz 
auf, und ganz rechts in der Ferne sah ich einen Berg. Der Blitz erleuchtete 
den Hintergrund, vor dem sich die massige Silhouette des Berges 
abzeichnete.e Er war mit Bäumen bewachsen; die sahen aus wie 
feinsäuberliche schwarze Scherenschnitte vor dem strahlend weißen 
Himmel. Ich konnte sogar die Haufenwolken über den Bergen sehen. 


Der Nebel um uns her hatte sich völlig gelichtet. Es wehte ein stetiger 
Wind, und ich konnte in den großen Bäumen zu meiner Linken die Blätter 
rascheln hören. Das Gewitter war zu weit entfernt, um diese Bäume zu 
beleuchten, doch ihre dunklen massiven Silhouetten blieben erkennbar. Das 
Licht des Gewitters erlaubte mir jedoch festzustellen, daß rechts von mir in 
der Ferne eine Bergkette lag, und daß es nur zu meiner Linken Wald gab. 
Mir war, als schaute ich in ein dunkles Tal hinab, das ich aber nicht sehen 
konnte. Das Gebiet, über dem das Gewitter sich entlud, lag auf der 
gegenüberliegenden Seite des Tales. 


Dann begann es zu regnen. Ich lehnte mich, so weit ich konnte, in den 
Felsen zurück. Mein Hut bot mir guten Schutz. Ich saß mit an die Brust 
hochgezogenen Knien, und nur meine Strümpfe und Schuhe wurden naß. 


Es regnete lange. Der Regen war lauwarm. Ich spürte ihn an den Füßen. 
Und dann schlief ich ein. 


Ich wurde durch Vogelgezwitscher geweckt. Ich sah mich nach Don Juan 
um. Er war nicht da. Normalerweise hätte ich mich beunruhigt gefragt, ob 
er mich im Stich gelassen habe, aber durch den Schock, den der Anblick der 
Umgebung mir versetzte, war ich wie gelähmt. 


Ich stand auf. Ich hatte tropfnasse Füße, die Krempe meines Hutes war naß 
und es stand noch immer etwas Wasser darin, das nun auf mich 
herabtropfte. Ich befand mich nicht in einer Höhle, sondern unter dichtem 
Gebüsch. Für einen Augenblick stürzte ich in eine nie zuvor erlebte 
Verwirrung. Ich befand mich auf einem flachen Stück Land zwischen zwei 
niedrigen, mit Gebüsch bestandenen Hügeln. Zu meiner Linken gab es 
keine Bäume, und zu meiner Rechten kein Tal. Direkt vor mir, wo ich einen 
Pfad im Walde gesehen hatte, stand ein riesiger Busch. 


Ich weigerte mich zu glauben, was ich sah. Angesichts der Unvereinbarkeit 
dieser beiden Versionen von Realität rang ich um eine Erklärung. Ich 
überlegte, es sei doch gut möglich, daß ich so fest geschlafen hatte, daß 
Don Juan mich, ohne mich zu wecken, auf dem Rücken an einen anderen 
Ort hatte tragen können. Ich untersuchte die Stelle, wo ich geschlafen hatte. 
Dort war der Boden trocken, wie auch an der Stelle daneben, wo Don Juan 
gesessen hatte. 


Ich rief ein paarmal nach ihm, dann befiel mich Angst und ich brüllte 
seinen Namen, so laut ich konnte. Er kam hinter den Büschen hervor. Sofort 
war mir klar, daß er wußte, was hier vorging. Er lächelte so hintergründig, 
daß ich schließlich selbst lachen mußte. 


Ich wollte keine Zeit verlieren, indem ich mit ihm Verstecken spielte. Ich 
platzte gleich mit dem heraus, was mich bedrückte. So genau wie möglich 
beschrieb ich jede Einzelheit meiner die ganze Nacht währenden 
Halluzinationen. Er hörte zu, ohne mich zu unterbrechen. Doch er konnte 
keine ernste Miene behalten und fing mehrmals an zu lachen, beherrschte 
sich aber sofort wieder. Drei- oder viermal bat ich ihn um Erklärungen. Er 
schüttelte nur den Kopf, als sei die ganze Sache auch ihm unbegreiflich. 


Nachdem ich meinen Bericht beendet hatte, sah er mich an und sagte: »Du 
siehst elend aus. Vielleicht mußt du mal in die Büsche.« 


Er lachte auf und fügte hinzu, ich solle meine Kleider ausziehen und 
auswringen, damit sie trocknen könnten. Die Sonne strahlte hell. Es waren 
nur wenige Wolken am Himmel. Es war ein windiger, frischer Tag. 


Don Juan entfernte sich und sagte, er wolle ein paar Pflanzen sammeln und 
ich solle meine Fassung wiedergewinnen und ihn nicht rufen, ehe ich nicht 
wieder ruhig und stark sei. Meine Kleidung war wirklich naß. Ich setzte 
mich in die Sonne und ließ mich trocknen. Ich fühlte, die einzige 
Möglichkeit, mich zu entspannen, war, mein Notizbuch hervorzuholen und 
zu schreiben. Ich aß, während ich an meinen Aufzeichnungen arbeitete. 
Nach einigen Stunden war ich entspannter und rief Don Juan. Er antwortete 
von irgendwo in der Nähe des Berggipfels. Er forderte mich auf, die 
Kalebassen zu nehmen und zu ihm hinaufzusteigen. Als ich oben ankam, 
fand ich ihn auf einem glatten Stein sitzen. Er öffnete die Kalebassen und 
nahm sich etwas zu essen. Er reichte mir zwei große Stücke Fleisch. Ich 
wußte nicht, wo beginnen. Es gab so vieles, was ich fragen wollte. Er 
schien meine Stimmung zu erraten und lachte sehr vergnügt. 


»Wie fühlst du dich?« fragte er in scherzendem Ton. Ich wollte nichts 
sagen. Ich war immer noch fassungslos. Don Juan forderte mich auf, mich 
auf die flache Steinplatte zu setzen. Er sagte, der Stein sei ein Kraft-Objekt, 
und ich würde, nachdem ich einige Zeit darauf gesessen hätte, mich 
erneuert fühlen. »Setz dich her«, befahl er knapp. 


Er lächelte nicht. Sein Blick war durchdringend. Automatisch nahm ich 
Platz. Er sagte, ich sei achtlos mit der Kraft umgegangen, indem ich 
mißmutig geworden sei, und ich müsse damit aufhören, sonst würde die 
Kraft sich gegen uns beide wenden, und wir würden diese unwirtlichen 
Berge nie mehr lebend verlassen. Nach kurzer Pause fragte er beiläufig: 
»Wie steht es mit den Träumen?« Ich berichtete, wie schwer es mir 
inzwischen fiel, mir zu befehlen, auf meine Hände zu schauen. Anfangs war 
es relativ leicht gewesen, vielleicht weil es etwas Neues für mich war. Es 
war mir nicht schwergefallen, mich daran zu erinnern, daß ich auf meine 
Hände schauen mußte. Aber der Reiz des Neuen hatte nachgelassen, und in 
manchen Nächten konnte ich es nun überhaupt nicht mehr. 


»Du mußt zum Schlafen ein Stirnband tragen«, sagte er. »Es ist eine 
schwierige Sache, sich so ein Stirnband zu beschaffen. Ich kann dir keines 
geben, denn du mußt es dir selbst aus dem Nichts herstellen. Aber das 
kannst du nicht, bevor du nicht während des Träumens ein Bild davon 
gesehen hast. Verstehst du mich? Das Stirnband muß genau nach diesem 
Bild gemacht werden. Und es muß ein Querband haben, das fest an der 
Schädeldecke anliegt. Es kann auch wie eine enge Kappe sein. Das 
Träumen ist leichter, wenn man ein Kraft-Objekt auf dem Kopf trägt. Du 
könntest auch deinen Hut oder eine Mönchskapuze aufsetzen, wenn du 
schlafen gehst, aber diese Gegenstände führen nur zu heftigen Träumen, 
nicht aber zum Träumen.« 


Er schwieg eine Weile, dann erzählte er mir mit einem wahren Wortschwall, 
daß die Vision des Stirnbandes nicht nur im „Träumen", sondern auch im 
Wachen sowie als Folge irgendwelcher belangloser und beziehungsloser 
Vorgänge - etwa beim Beobachten fliegender Vögel, der Bewegung des 
Wassers, der Wolken usw. -auftreten könne. 


»Ein Jäger der Kraft beobachtet alles«, fuhr er fort, »und alles verrät ihm 
ein Geheimnis.« 


»Aber wieso weiß man mit Sicherheit, daß die Dinge Geheimnisse 
verraten?« fragte ich. 


Ich glaubte, daß er vielleicht eine besondere Formel hatte, die es ihm 
gestattete, exakte Interpretationen zu geben. »Die einzige Möglichkeit, dies 
mit Sicherheit zu wissen, besteht darin, alle Anweisungen zu befolgen, die 
ich dir, seit du zu mir kamst, gegeben habe. Um Kraft zu haben, muß man 
mit der Kraft leben.« Er lächelte wohlwollend. Seine Wildheit schien von 
ihm abgefallen. Er tätschelte mir sogar sanft den Arm. »Iß deine Kraft- 
Speise«, drängte er mich. Ich kaute etwas von dem getrockneten Fleisch, 
und in diesem Augenblick kam mir plötzlich der Gedanke, daß das 
Trockenfleisch womöglich eine psychotrope Substanz enthielt - daher die 
Halluzinationen. Einen Moment war ich beinah erleichtert. Wenn er etwas 
in das Fleisch getan hatte, dann waren meine Trugbilder völlig verständlich. 
Ich bat ihn, mir zu sagen, ob in dem „Kraft-Fleisch" etwas dergleichen sei. 


Er lachte, antwortete aber nicht direkt. Ich bestürmte ihn, wobei ich ihm 
versicherte, daß ich nicht böse oder auch nur verärgert sei, sondern daß ich 
es wissen müsse, damit ich mir die Ereignisse der vergangenen Nacht 
zufriedenstellend erklären könne. Ich drang ihn, redete ihm zu und bat ihn 
schließlich inständig, mir die Wahrheit zu sagen. 


»Du bist wohl übergeschnappt«, sagte er und schüttelte ungläubig den 
Kopf. »Du hast eine schreckliche Neigung. Du kannst es nicht lassen, alles 
zufriedenstellend zu erklären. In dem Fleisch ist nichts anderes als Kraft. 
Sie ist weder durch mich noch durch einen anderen Menschen, sondern 
durch die Kraft selbst hineingelangt. Es ist das getrocknete Fleisch eines 
Rehs, und dieses Reh wurde mir in ähnlicher Weise geschenkt wie dir vor 
nicht allzu langer Zeit ein gewisses Kaninchen. Weder du noch ich taten 
etwas in das Kaninchen. Ich habe nicht von dir verlangt, das Fleisch des 
Kaninchens zu trocknen, denn dies hätte mehr Kraft vorausgesetzt, als du 
hattest. Ich befahl dir aber, das Fleisch zu essen. Aus Dummheit hast du 
nicht viel davon gegessen. 


Was du gestern erlebtest, war kein Spaß und keine Posse. Du hattest eine 
Begegnung mit der Kraft. Der Nebel, die Dunkelheit, der Donner, die Blitze 
und der Regen - das alles waren Teile eines großen Gefechts der Kraft. Du 
hattest Glück, wie nur ein Narr es haben kann. Ein Krieger hätte alles 
darum gegeben, einem solchen Gefecht beizuwohnen.« 


Ich wandte ein, daß der ganze Vorgang kein Gefecht der Kraft gewesen sein 
könne, weil er nicht real gewesen sei. »Und was ist real?« fragte Don Juan 
mich ganz ruhig. »Das hier, was wir sehen, das ist real«, sagte ich und wies 
auf die Umgebung. » Aber das war auch die Brücke gestern abend, auch der 
Wald und alles andere.« 

» Aber wenn diese Dinge real waren, wo sind sie denn jetzt?« 

»Sie sind hier. Hättest du genug Kraft, dann könntest du sie zurückrufen. 
Jetzt kannst du es nicht, weil du es für nützlich hältst, dauernd zu zweifeln 
und zu nörgeln. Es nützt dir nichts, mein Freund, es nützt nichts. Direkt hier 
vor uns türmen sich Welten über Welten. Und mit ihnen ist nicht zu spaßen. 
Hätte ich dich gestern abend nicht am Arm gepackt, dann wärst du über 
diese Brücke gegangen, ob du es wolltest oder nicht. Und zuvor mußte ich 
dich vor dem Wind schützen, der nach dir suchte.« 


»Was wäre geschehen, wenn du mich nicht geschützt hättest?« 

»Da du nicht genug Kraft hast, hätte der Wind dich vom Weg abirren lassen 
und dich vielleicht durch einen Sturz in eine Schlucht getötet. Aber das 
eigentlich Wichtige gestern abend war der Nebel. Zwei Dinge hätten dir im 
Nebel widerfahren können. Du hättest über die Brücke auf die andere Seite 
gehen können, oder du hättest zu Tode stürzen können. Das wäre jeweils 
von der Kraft abhängig gewesen. Eines aber war sicher: Hätte ich dich nicht 
beschützt dann hättest du die Brücke betreten müssen, ganz gleich, was 
geschehen wäre. Das ist das Wesen der Kraft. Wie ich dir schon sagte, sie 
befiehlt dir, und trotzdem gehorcht sie dir. Gestern abend zum Beispiel hätte 
die Kraft dich gezwungen, über die Brücke zu gehen, und dann hätte sie dir 
gehorcht, indem sie dich beim Hinübergehen gestützt hätte. Ich habe dich 
zurückgehalten, weil ich weiß, daß es dir nicht möglich ist, die Kraft zu 
nutzen, und ohne Kraft wäre die Brücke eingestürzt.« 

»Hast auch du die Brücke gesehen, Don Juan?« 

»Nein, ich sah nur die Kraft. Es hätte alles mögliche sein können. Diesmal 
war die Kraft für dich eine Brücke. Ich weiß nicht, warum gerade eine 
Brücke. Wir Menschen sind höchst rätselhafte Wesen. « 


»Hast du je eine Brücke im Nebel gesehen, Don Juan?« 


»Nein, aber das kommt, weil ich nicht so bin wie du. Ich habe anderes 
gesehen. Meine Gefechte der Kraft waren sehr verschieden von den 
deinen.« 

»Was hast du gesehen, Don Juan, kannst du es mir sagen?« 

»Während meines ersten Gefechts der Kraft sah ich im Nebel meine Feinde. 
Du hast keine Feinde. Du haßt niemanden. Ich aber haßte damals. Ich ließ 
mich gehen, die Menschen zu hassen. Heute tu ich das nicht mehr. Ich habe 
meinen Haß überwunden, aber damals hätte mein Haß mich beinah 
vernichtet. Dein Gefecht der Kraft hingegen war eine klare Sache. Es hat 
dich nicht vernichtet. Du selbst zerstörst dich jetzt mit deinen überflüssigen 
Gedanken und Zweifeln. Das ist deine Art, dich gehenzulassen. Der Nebel 
war bei dir makellos. Du hast eine Affinität zu ihm. Er schenkte dir eine 
enorme Brücke, und diese Brücke wird von nun an im Nebel sein. Sie wird 
sich dir immer wieder zeigen, bis du sie eines Tages überqueren mußt. Ich 
rate dir sehr, von nun an nicht allein durch neblige Gegenden zu gehen, bis 
du weißt, was du tust. 


Kraft ist eine komische Sache. Um sie zu haben und über sie zu gebieten, 
muß man zuerst Kraft haben. Es ist jedoch möglich, sie Schritt um Schritt 
aufzuspeichern, bis man genug davon hat, um in einem Gefecht der Kraft 
zu bestehen.« 

»Was ist ein Gefecht der Kraft?« 


»Was dir gestern abend widerfuhr, war der Anfang eines Gefechts der Kraft. 
Die Szenen, die du erlebtest, waren der Sitz der Kraft. Eines Tages wirst du 
sie verstehen; solche Szenen haben eine große Bedeutung.« 


»Kannst du mir ihre Bedeutung nicht verraten, Don Juan?« 

»Nein. Diese Szenen sind deine eigene, persönliche Eroberung, die du mit 
niemanden teilen kannst. Aber was gestern abend geschah, war nur der 
Anfang, ein Geplänkel. Das wirkliche Gefecht wird stattfinden, wenn du 
diese Brücke überschreitest.« 

»Was ist auf der anderen Seite?« 


»Nur du wirst das wissen. Und nur du wirst wissen, was sich am Ende 
dieses Weges durch den Wald befindet. Doch all dies kann dir zustoßen - 
oder auch nicht. Um sich auf diese unbekannten Wege und Brücken zu 
wagen, muß man genügend eigene Kraft haben.« 


»Was geschieht, wenn man nicht genug Kraft hat?« 

»Der Tod wartet immer auf einen, und wenn die Kraft des Kriegers 
schwindet, dann berührt ihn einfach der Tod. Es ist dumm, sich ohne Kraft 
ins Unbekannte vorzuwagen. Man würde nur den Tod finden.« 


Ich hatte nicht wirklich zugehört. Ich spielte immer noch mit dem 
Gedanken, daß das Trockenfleisch ein Mittel enthalten hatte, das die 
Halluzinationen verursachte. Es beruhigte mich, diesem Gedanken 
nachzuhängen. 


»Zerbrich dir nicht den Kopf bei dem Versuch, das herauszufinden«, sagte 
er, als könnte er meine Gedanken lesen. »Die Welt ist ein Rätsel. All dies, 
was du hier siehst, ist noch nicht alles. Es gibt so viel in der Welt, wirklich 
so viel mehr - eine Unendlichkeit. Wenn du also versuchst, es 
herauszufinden, dann tust du in Wirklichkeit nichts anderes, als die Welt zu 
etwas Alltäglichem zu machen. Du und ich, wir sind einfach deshalb hier in 


der Welt, die du real nennst, weil wir beide sie kennen. Du kennst die Welt 
der Kraft nicht, deshalb kannst du sie nicht zu etwas Alltäglichem machen.« 


»Weißt du, ich kann dem eigentlich nicht widersprechen«, sagte ich. » Aber 
mein Verstand kann es wiederum nicht akzeptieren.« Er lachte und 
tätschelte mir den Kopf. 


»Du bist wirklich verrückt«, sagte er. »Aber das macht nichts. Ich weiß, wie 
schwer es ist, wie ein Krieger zu leben. Hättest du meine Anweisungen 
befolgt und all die Taten vollbracht, die ich dich lehrte, dann hättest du jetzt 
genügend Kraft, um diese Brücke zu überqueren. Genügend Kraft, um zu 
sehen und um die Welt anzuhalten.« 

» Aber warum soll ich die Kraft begehren, Don Juan?« 

»Du kannst den Grund dafür noch nicht erkennen. Aber wenn du genügend 
Kraft aufspeicherst, dann wird die Kraft selbst dir gute Gründe zeigen. 
Klingt verrückt, nicht wahr?« 

»Warum begehrtest du selbst Kraft, Don Juan?« 

»Ich bin wie du. Ich begehrte sie nicht. Ich sah keinen Grund, sie zu 
besitzen. Ich hatte die gleichen Zweifel wie du und befolgte nie die 
Anweisungen, die mir gegeben wurden, oder zumindest glaubte ich, daß ich 
es nie tat; aber trotz meiner Dummheit speicherte ich genügend Kraft, und 
eines Tages ließ meine persönliche Kraft die Welt einstürzen.« 


»Aber warum sollte irgend jemand den Wunsch haben, die Welt 
anzuhalten?« 

»Das tut niemand, das ist ja der springende Punkt. Es geschieht einfach. 
Und sobald du weißt, was es heißt, die Welt anzuhalten, erkennst du den 
Grund dafür. Siehst du, es ist eine der Taten eines Kriegers, die Welt aus 
einem bestimmten Grund einstürzen zu lassen und sie dann wieder 
aufzubauen, um weiterzuleben.« Ich meinte, er könne mir vielleicht am 
einfachsten helfen, wenn er mir ein Beispiel für diesen besonderen Grund, 
die Welt einstürzen zu lassen, nennen würde. Er schwieg eine Weile. Er 
schien zu überlegen. »Das kann ich dir nicht sagen«, sagte er. Eines Tages 
wirst du trotz allem leben wie ein Krieger; dann wirst du vielleicht 
genügend persönliche Kraft gespeichert haben, um dir diese Frage selbst zu 
beantworten. 


Ich habe dich beinah alles gelehrt, was ein Krieger wissen muß, um in die 
Welt zu ziehen und selbst Kraft zu speichern. Doch ich weiß, daß du es 
noch nicht kannst, und ich muß Geduld mit dir haben. Ich weiß gewiß, daß 
es einen lebenslangen Kampf erfordert, um in der Welt der Kraft man selbst 
zu sein.« Don Juan blickte zum Himmel und auf die Berge. Die Sonne sank 
bereits im Westen, und über den Bergen bildeten sich Regenwolken, die 
rasch wuchsen. Ich wußte nicht, wie spät es war; ich hatte vergessen, meine 
Uhr aufzuziehen. Ich fragte ihn, ob er wisse, wie spät es sei, darauf bekam 
er einen solchen Lachanfall, daß er von der Steinplatte ins Gebüsch kollerte. 
Er stand auf, streckte die Arme und gähnte. »Es ist noch früh«, sagte er. 
»Wir müssen warten, bis der Nebel sich um den Berggipfel zusammenzieht, 
und dann mußt du allein auf dieser Steinplatte stehen und dem Nebel für 
seine Gunst danken. Laß ihn kommen und dich einhüllen. Ich werde in der 
Nähe sein, um dir, falls nötig, zu helfen.« 


Die Aussicht, im Nebel allein zu bleiben, ängstigte mich. Ich kam mir 
töricht vor, weil ich so irrational reagierte. »Du darfst diese einsamen Berge 
nicht verlassen, ohne ihnen Dank zu sagen«, sagte er mit Bestimmtheit. 
»Ein Krieger kehrt nie der Kraft den Rücken, ohne ihr für die empfangene 
Gnade seinen Dank zu erweisen.« Er legte sich mit hinter dem Kopf 
verschränkten Händen auf den Rücken und bedeckte sein Gesicht mit dem 
Hut. »Wie soll ich auf den Nebel warten?« fragte ich. »Und was soll ich 
tun?« 


»Schreib«, sagte er durch seinen Hut. »Aber schließ nicht die Augen, und 
wende dich nicht ab.« 


Ich versuchte zu schreiben, konnte mich aber nicht konzentrieren. Ich stand 
auf und ging unruhig umher. Don Juan hob seinen Hut und sah mich mit 
ärgerlicher Miene an. »Setz dich!« befahl er mir. 


Er sagte, das Gefecht der Kraft sei noch nicht beendet, und ich müsse 
meinen Geist lehren, gelassen zu sein. Ich solle meine Gefühle durch nichts 
verraten, wenn ich nicht in diesen Bergen gefangen bleiben wolle. 


Er setzte sich auf und machte eine drängende Handbewegung. Er sagte, ich 
müsse so tun, als geschehe nichts Außergewöhnliches, denn an Orten der 
Kraft wie dem, an dem wir uns befanden, sei damit zu rechnen, daß sie 


Menschen, die sich beunruhigen, aufsaugen. Und so könne man eine 
seltsame, schädliche Bindung an einen Ort entwickeln. 


»Solche Bindungen verankern den Menschen an einem Ort der Kraft, 
manchmal für sein Leben«, sagte er. »Und dies ist nicht der Platz für dich. 
Du hast ihn nicht selbst gefunden. Schnalle also deinen Gürtel fest und 
verlier nicht die Hosen.« Seine Ermahnungen wirkten auf mich wie ein 
Bann. Stundenlang schrieb ich ohne Unterbrechung. 


Don Juan schlief wieder ein und wachte erst auf, als der von den Bergen 
herabsinkende Nebel etwa hundert Meter entfernt war. Dann stand er auf 
und untersuchte die Umgebung. Ich sah mich um, ohne dem Nebel den 
Rücken zu kehren. Rechts von mir war der Nebel, von den Bergen 
herabsteigend, bereits in die Ebene vorgedrungen. Links von mir war die 
Sicht noch klar; doch der Wind wehte offenbar von rechts und drängte den 
Nebel derart in die Ebene, daß er uns umrundete. 


Don Juan flüsterte mir zu, ich solle gelassen sein und an der Stelle bleiben, 
wo ich mich befand, ohne die Augen zu schließen, und mich nicht 
umdrehen, bis ich völlig vom Nebel umgeben sei. Erst dann sei es möglich, 
den Abstieg zu beginnen. Er verbarg sich ein paar Meter hinter mir am Fuß 
einiger Felsen. Die Stille in diesen Bergen war großartig und gleichzeitig 
furchterregend. Die sanfte Brise, die den Nebel herantrieb, gab mir das 
Gefühl, als zischte der Nebel in meinen Ohren. Große Nebelschwaden 
kamen den Berg herab und wirkten wie feste Klumpen weißlicher Materie, 
die auf mich zurollten. Ich konnte den Nebel riechen. Es war eine 
eigenartige Mischung aus scharfen und wohlriechenden Düften. Und dann 
hüllte er mich ganz ein. Ich hatte den Eindruck, daß der Nebel auf meine 
Augenlider einwirkte. Sie wurden schwer, und ich wollte die Augen 
schließen. Ich fror. Meine Kehle juckte, und ich wollte husten, wagte es 
aber nicht. Ich hob des Kinn und reckte den Hals, um den Hustenreiz zu 
lindern, und während ich aufsah, meinte ich plötzlich, die Dicke der 
Nebelbank tatsächlich sehen zu können. Es war, als konnte mein Blick, 
indem er hindurch ging, ihre Dicke ausmachen. Meine Augen schlossen 
sich allmählich und ich konnte gegen den Wunsch, einzuschlafen, nicht 
mehr ankämpfen. Ich fühlte, daß ich jeden Moment zu Boden fallen würde. 
In diesem Augenblick sprang Don Juan auf, packte mich an den Armen und 


schüttelte mich. Der Schock reichte aus, um mich wieder zu klarem 
Bewußtsein zu bringen. Er flüsterte mir ins Ohr, ich müsse so schnell wie 
möglich den Berg hinablaufen. Er wollte hinter mir bleiben, weil er nicht 
von den Steinen erschlagen werden wollte, die ich vielleicht lostreten 
würde. Er sagte, ich sei der Führer, denn es sei mein Gefecht der Kraft, und 
ich müsse einen klaren Kopf behalten und selbstvergessen sein, um uns hier 
sicher hinaus zu geleiten. »Jetzt liegt es an dir«, sagte er mit lauter Stimme. 
»Wenn du nicht die Stimmung eines Kriegers hast, werden wir den Nebel 
vielleicht nie verlassen.« 


Ich zögerte einen Augenblick. Ich war nicht sicher, ob ich den Weg von den 
Bergen hinab finden würde. »Lauf, Hase, lauf!« schrie Don Juan und stieß 
mich sacht bergab. 


13. Die letzte Begegnung eines Kriegers 
Sonntag, 28. Januar 1962 


Gegen zehn Uhr morgens trat Don Juan ins Haus. Er war bei Anbruch der 
Dämmerung fortgegangen. Ich begrüßte ihn. Er kicherte, schüttelte mir mit 
clownesker Gebärde die Hand und begrüßte mich zeremoniell. »Wir werden 
einen kleinen Ausflug machen«, sagte er. »Du wirst uns zu einem ganz 
besonderen Platz fahren, um Kraft zu suchen.« Er entrollte zwei Tragnetze, 
tat in jedes von ihnen zwei mit Proviant gefüllte Kalebassen, band sie mit 
einem dünnen Seil zu und reichte mir ein Netz. 


Wir fuhren gemächlich etwa sechshundert Kilometer nach Norden, 
verließen dann den Pan American Highway und schlugen eine nach Westen 
führende Sandstraße ein. Für Stunden schien mein Auto das einzige zu sein, 
das auf der Straße fuhr. Während wir so dahinrollten, stellte ich fest, daß ich 
durch die Windschutzscheibe nichts sehen konnte. Ich bemühte mich 
verzweifelt, die Umgebung zu erkennen, aber es war zu dunkel, und meine 
Windschutzscheibe war mit zerquetschten Insekten und Staub bedeckt. 


Ich sagte Don Juan, ich müsse anhalten, um die Windschutzscheibe zu 
reinigen. Er befahl mir, weiterzufahren, auch, wenn ich mit zwei oder drei 
Stundenkilometern dahinkriechen und meinen Kopf durch das Seitenfenster 
stecken müßte, um nach vorn zu sehen. Er sagte, wir könnten nicht 
anhalten, bevor wir unseren Bestimmungsort erreicht hätten. 


An einer bestimmten Stelle forderte er mich auf, nach rechts abzubiegen. Es 
war so dunkel und staubig, daß auch die Scheinwerfer nicht viel 
ausrichteten. Zitternd und zagend verließ ich die Straße. Ich fürchtete, auf 
dem weichen Bankett einzusinken, aber der Sand war fest. 


Ich fuhr etwa fünfzig Meter im ersten Gang, wobei ich die Tür offen hielt, 
um hinauszuschauen. Schließlich sagte Don Juan, ich solle anhalten. Er 
sagte, ich hätte direkt hinter einem riesigen Felsen geparkt, der den Wagen 
gegen die Sicht abschirme. Ich stieg aus und ging im Licht der 
Scheinwerfer umher. Ich wollte die Umgebung erforschen, denn ich hatte 


keine Ahnung, wo ich mich befand. Aber Don Juan schaltete die 
Scheinwerfer aus. Laut sagte er, wir dürften keine Zeit verlieren und ich 
solle den Wagen abschließen, damit wir uns auf den Weg machen könnten. 
Er reichte mir mein Netz mit den Kalebassen. Es war so dunkel, daß ich 
stolperte und es beinah fallen ließ. Don Juan befahl mir freundlich, aber 
bestimmt, mich hinzusetzen, bis meine Augen sich an die Dunkelheit 
gewöhnt hätten. Aber es lag nicht an meinen Augen. Kaum aus dem Auto 
gestiegen, hatte ich recht gut sehen können. Vielmehr litt ich an einer 
eigenartigen Nervosität, die bewirkte, daß ich mich wie geistesabwesend 
verhielt. Ich übersah einfach alles. »Wohin gehen wir?« fragte ich. 


»Wir werden in völliger Dunkelheit zu einem besonderen Platz gehen«, 
sagte er. »Wozu?« 


»Um Gewißheit zu erlangen, ob du weiterhin die Kraft jagen kannst, oder 
nicht.« Ich fragte ihn, ob er mit seinem Vorschlag einen Test meine und ob 
er, wenn ich durchfiele, weiterhin mit mir sprechen und mir sein Wissen 
mitteilen würde. Er hörte zu, ohne mich zu unterbrechen. Was wir 
vorhätten, sagte er, sei kein Test, sondern wir warteten auf ein Omen; wenn 
das Omen nicht komme, dann sei daraus zu schließen, daß meine Jagd nach 
Kraft erfolglos geblieben war. In diesem Fall wäre ich aller weiteren 
Pflichten frei - frei, so dumm zu bleiben, wie es mir paßte. Ganz gleich was 
geschähe, sagte er, würde er mein Freund bleiben und immer mit mir 
sprechen. 


Irgendwie war ich sicher, daß ich versagen würde. »Das Omen wird nicht 
kommen«, sagte ich scherzhaft. »Ich weiß es. Ich habe schon ein wenig 
Kraft.« Er lachte und klopfte mir freundlich auf den Rücken. »Mach dir 
keine Sorgen«, erwiderte er. »Das Omen wird kommen. Ich weiß es. Ich 
habe mehr Kraft als du.« Er fand seine Worte belustigend. Er schlug sich 
auf die Schenkel, klatschte in die Hände und lachte schallend. 


Don Juan band mir das Tragnetz auf den Rücken und sagte, ich solle einen 
Schritt hinter ihm bleiben und nach Möglichkeit in seine Fußstapfen treten. 
In sehr dramatischem Ton flüsterte er: »Dies ist ein Gang zur Kraft, daher 
ist alles wichtig.« 


Wenn ich in seine Fußstapfen trete, sagte er, dann überträgt sich die Kraft, 
die er im Gehen aussandte, auf mich. Ich sah auf die Uhr. Es war elf Uhr 
abends. Er hieß mich wie ein Soldat Habachtstellung einnehmen. Dann 
schob er meinen rechten Fuß nach vorn, so daß ich so stand, als hätte ich 
gerade einen Schritt vorwärts getan. Er stellte sich in derselben Haltung vor 
mir auf, und nachdem er seine Anweisung, ich solle darauf achten, genau 
mit ihm Schritt zu halten, wiederholt hatte, setzte er sich in Bewegung. 
Vernehmlich flüsternd sagte er, ich solle mich um nichts anderes kümmern, 
als darum, in seine Fußspuren zu treten; ich solle weder nach vorn noch zur 
Seite, sondern vor mich auf den Boden blicken. 


In gemächlichem Tempo marschierte er los. Es fiel mir nicht schwer, ihm 
zu folgen; wir gingen auf relativ festem Boden. Etwa dreißig Meter weit 
hielt ich mit ihm Schritt und trat genau in seine Fußstapfen; dann warf ich 
einen kurzen Blick zur Seite - und schon stieß ich mit ihm zusammen. 


Er lachte und versicherte mir, daß ich ihn gewiß nicht verletzt hätte, als ich 
ihn mit meinen schweren Stiefeln gegen die Ferse getreten hatte, doch wenn 
ich weiterhin so blind drauflos trampelte, meinte er, dann würde einer von 
uns beiden morgen früh ein Krüppel sein. Lachend und mit sehr leiser, aber 
bestimmter Stimme sagte er, er habe nicht die Absicht, sich durch meine 
Dummheit und meinen Mangel an Konzentration eine Verletzung 
zuzuziehen, und, falls ich ihn wieder trete, müsse ich eben barfuß gehen. 


»Ich kann nicht ohne Schuhe gehen«, sagte ich mit lauter, heiserer Stimme. 


Don Juans Lachen überschlug sich, und wir mußten warten, bis er sich 
beruhigt hatte. 


Er versicherte mir nochmals, daß er das, was er sagte, ernst meinte. Wir 
seien unterwegs, um mit der Kraft in Verbindung zu treten, und alles müsse 
vollkommen sein. 


Die Aussicht, ohne Schuhe durch die Wüste zu laufen, beängstigte mich 
unglaublich. Don Juan witzelte, daß meine Familie vermutlich zu der Sorte 
Bauern gehöre, die ihre Schuhe nicht mal nachts im Bett ausziehen. Er hatte 
natürlich recht. Ich war nie barfuß gelaufen, und ohne Schuhe durch die 
Wüste zu gehen, wäre für mich selbstmörderisch gewesen. 


»Diese Wüste strömt Kraft aus«, flüsterte Don Juan mir ins Ohr. »Wir 
haben keine Zeit, zu zaudern.« 


Wir setzten uns wieder in Marsch. Don Juan schlug ein bequemes Tempo 
ein. Nach einiger Zeit bemerkte ich, daß wir den festen Boden verlassen 
hatten und auf weichem Sand gingen. Don Juans Füße sanken ein und 
hinterließen tiefe Spuren. So gingen wir mehrere Stunden, bis Don Juan 
haltmachte. Er blieb nicht plötzlich stehen, sondern warnte mich im voraus, 
daß er stehenbleiben würde, damit ich nicht gegen ihn stieße. Der Boden 
war nun wieder fest, und es schien, als gingen wir eine Steigung hinauf. 


Don Juan sagte, falls ich in die Büsche gehen müsse, solle ich es jetzt tun, 
denn von nun an hätten wir eine solide Wegstrecke ohne eine einzige Pause 
vor uns. Ich sah auf die Uhr; es war ein Uhr morgens. 


Nach einer Rast von zehn bis fünfzehn Minuten hieß Don Juan mich wieder 
Aufstellung nehmen, und wir gingen weiter. Er hatte recht, es war eine 
furchtbare Wegstrecke. Nie zuvor hatte ich etwas getan, das so viel 
Konzentration verlangte. Don Juans Gangart war so schnell, und die 
Anspannung, jeden seiner Schritte zu beobachten, erreichte ein solches 
Maß, daß ich von einem bestimmten Augenblick an nicht mehr zu spüren 
meinte, daß ich überhaupt ging. Ich fühlte meine Füße und Beine nicht 
mehr. Es war, als ginge ich auf Luft und irgendeine Kraft trüge mich immer 
weiter. Meine Konzentration war so vollkommen, daß ich den allmählichen 
Wechsel des Lichts nicht mehr bemerkte. Plötzlich wurde mir bewußt, daß 
ich Don Juan vor mir sehen konnte. Ich sah nun seine Füße und seine 
Spuren, statt sie mehr oder minder zu erraten, wie ich es während des 
größten Teils der Nacht getan hatte. Irgendwann sprang er unerwartet zur 
Seite, und mein Schwung trug mich noch etwa zehn Meter weiter. Als ich 
abbremste, waren meine Beine kraftlos und fingen an zu zittern, bis ich 
schließlich zu Boden stürzte. 


Ich sah zu Don Juan auf, der mich ruhig anblickte. Er schien nicht müde zu 
sein. Ich rang nach Atem und war in kalten Schweiß gebadet. 


Don Juan wirbelte mich n liegender Stellung herum, wobei er mich am Arm 
zog. Er sagte, daß ich, wenn ich wieder zu Kräften kommen wollte, mit dem 
Kopf nach Osten gewandt liegen müsse. Nach und nach entspannte ich 


mich, und mein schmerzender Körper erholte sich. Schließlich hatte ich 
Energie genug, um aufzustehen. Ich wollte auf die Uhr schauen, aber er 
hinderte mich daran, indem er mit der Hand mein Handgelenk umschloß. 
Ganz sachte drehte er mich um, so daß ich nach Osten blickte, und sagte, 
mein elender Wecker sei jetzt nicht nötig, denn wir befänden uns in der 
magischen Zeit und würden bald Gewißheit haben, ob ich fähig sei, nach 
Kraft zu jagen. 


Ich sah mich um. Wir befanden uns auf dem Gipfel eines sehr hohen 
Berges. Ich wollte auf etwas zugehen, das wie eine Felskante oder -spalte 
aussah, aber Don Juan sprang mir nach und hielt mich zurück. 


Er befahl mir in eindringlichem Ton, ich solle an der Stelle bleiben, wo ich 
gestürzt war, bis die Sonne über den nahen schwarzen Berggipfeln aufging. 
Er wies nach Osten und machte mich auf eine schwere Wolkenbank über 
dem Horizont aufmerksam. Er sagte, es sei ein gutes Omen, wenn der Wind 
die Wolken rechtzeitig fortbläst, damit die ersten Sonnenstrahlen meinen 
Körper hier auf dem Gipfel treffen. Er sagte, ich solle ruhig stehenbleiben, 
den rechten Fuß vorgestreckt, als würde ich gehen, und nicht direkt auf den 
Horizont blicken, sondern das Auge schweifen lassen. Meine Beine wurden 
ganz steif und meine Waden schmerzten. Es war eine qualvolle Haltung, 
und meine Beinmuskeln waren zu überanstrengt, um mich aufrecht zu 
halten. Ich hielt aus, solange ich konnte. Es fehlte nicht viel, und ich wäre 
gestürzt. Meine Beine zitterten unkontrollierbar - da blies Don Juan die 
Sache ab. Er half mir, mich hinzusetzen. 


Die Wolkenbank hatte sich nicht bewegt, und wir hatten die Sonne nicht 
über dem Horizont aufgehen sehen. Don Juan sagte nur: »Wie schade.« 


Ich wollte nicht direkt fragen, welche Folgen mein Versagen haben würde, 
aber da ich Don Juan kannte, war ich sicher, daß er dem Diktum seiner 
Omina folgen mußte. Und heute morgen war das Omen ausgeblieben. Der 
Schmerz in meinen Waden ließ nach, und ein wohliges Gefühl überströmte 
mich. Ich fing an, auf der Stelle zu traben, um meine Muskeln zu lockern. 
Don Juan sagte sehr freundlich, ich solle einen angrenzenden Hügel 
hinauflaufen, dort Blätter von einem bestimmten Busch pflücken und meine 
Beine damit einreihen, um meinen Muskelschmerz zu lindern. Von dort, wo 
ich stand, konnte ich einen großen, saftig grünen Busch sehen. Die Blätter 


schienen ganz feucht zu sein. Ich hatte sie schon zuvor gebraucht. Ich hatte 
nie den Eindruck gehabt, daß sie mir halfen, aber Don Juan hatte immer 
behauptet, die Wirkung wahrhaft freundlicher Pflanzen sei so subtil, daß 
man sie kaum bemerke, doch sie würden stets die erwarteten Resultate 
bringen. Ich lief bergab und den benachbarten Hügel hinauf. Als ich oben 
anlangte, merkte ich, daß die Anstrengung beinah zu groß gewesen war. Ich 
rang heftig nach Atem, und mir war übel. Ich ging in die Hocke und beugte 
mich vornüber, bis ich entspannter war. Dann stand ich auf und streckte die 
Hand aus, um die Blätter zu pflücken, wie Don Juan mir aufgetragen hatte. 
Aber ich konnte den Busch nicht finden. Ich sah mich um. Ich war 
überzeugt, daß ich mich an der richtigen Stelle befand, aber hier oben auf 
dem Hügel war nichts, was auch nur entfernt dieser Pflanze ähnelte. Und 
doch mußte dies die Stelle sein, an der ich sie gesehen hatte. Jeder andere 
Platz lag von dort, wo Don Juan stand, außerhalb des Gesichtskreises. 


Ich gab die Suche auf und kehrte zum anderen Hügel zurück. Don Juan 
lächelte wohlwollend, als ich meinen Irrtum erklärte. »Warum nennst du es 
einen Irrtum?« fragte er. »Offenbar ist der Busch nicht dort«, sagte ich. 
» Aber du hast ihn gesehen, nicht wahr?« 

»Ich glaube wohl.« 

»Und was sahst du nun statt dessen?« 

»Nichts.« 


An der Stelle, an der ich die Pflanzen zu sehen geglaubt hatte, gab es 
absolut keine Vegetation. Ich versuchte das, was ich gesehen hatte, als 
visuelle Täuschung, als eine Art Luftspiegelung zu erklären. Ich war 
wirklich erschöpft gewesen und wegen meiner Erschöpfung hatte ich 
vielleicht geglaubt, etwas zu sehen, das ich dort erwartete, das sich dort 
jedoch nicht befand. Don Juan kicherte leise und sah mich kurz an. »Ich 
sehe da keinen Irrtum«, sagte er. »Die Pflanze ist dort oben auf dem 
Hügel.« 


Jetzt war es an mir, zu lachen. Ich suchte die ganze Fläche sorgfältig ab. Es 
gab dort keine solche Pflanze, und was ich gesehen hatte, war, soviel ich 
erkennen konnte, eine Halluzination. Don Juan begann ganz ruhig den 
Hügel hinabzusteigen und gab mir ein Zeichen, ihm zu folgen. Zusammen 
stiegen wir den anderen Hügel hinauf und standen schließlich genau an der 


Stelle, wo ich den Busch gesehen hatte. Ich lachte, denn ich war absolut 
sicher, recht zu haben. Don Juan lächelte ebenfalls. »Geh auf die andere 
Seite des Hügels«, sagte Don Juan. »Dort wirst du die Pflanze finden.« 


Ich wandte ein, daß die andere Seite des Hügels außerhalb meines 
Gesichtsfeldes gelegen habe, daß dort zwar eine Pflanze sein mochte, daß 
dies aber nichts zu bedeuten habe. Don Juan gab mir durch eine 
Kopfbewegung zu verstehen, ich solle ihm folgen. Er ging um den Gipfel 
herum, statt ihn in gerader Linie zu überqueren, und blieb mit einer 
pathetischen Gebärde neben einem grünen Busch stehen, ohne ihn 
anzuschauen. 


Er wandte sich um und sah mich an. Es war ein eigenartig durchdringender 
Blick. »Es muß hier Hunderte solcher Pflanzen geben«, sagte ich. Don Juan 
stieg geduldig die andere Seite des Hügels hinab, und ich folgte ihm. Wir 
suchten überall nach einem ähnlichen Busch. Aber wir sahen keinen. Wir 
legten etwa einen halben Kilometer zurück, bevor wir auf die nächste 
Pflanze stießen. 


Wortlos führte Don Juan mich zum ersten Hügel zurück. Dort blieben wir 
einen Augenblick stehen, und dann führte er mich auf eine andere 
Exkursion, um diese Pflanze zu suchen, diesmal aber in entgegengesetzter 
Richtung. Wir kämmten die Gegend durch und fanden, etwa anderthalb 
Kilometer entfent, noch zwei weitere PBüsche. Sie waren 
zusammengewachsen und stachen als ein Fleck intensiven, satten Grüns 
hervor, viel üppiger, als der übrige Pflanzenwuchs in der Umgebung. Don 
Juan sah mich mit ernster Miene an. Ich wußte nicht, was ich davon halten 
sollte. 


»Das ist ein seltsames Omen«, sagte er. 


Wir kehrten zum ersten Gipfel zurück, wobei wir einen weiten Umweg 
machten, um ihn aus einer anderen Richtung zu erreichen. Don Juan gab 
sich anscheinend alle Mühe, mir zu beweisen, daß es hier sehr wenige 
solcher Pflanzen gab. Diesmal fanden wir unterwegs keine einzige. Als wir 
den Gipfel erreichten, setzten wir uns in völligem Schweigen nieder. Don 
Juan band seine Kalebassen los. »Nach dem Essen wirst du dich besser 
fühlen«, sagte er. Er konnte seine Freude nicht verbergen. Er zeigte ein 


strahlendes Lächeln, als er mir den Kopf tätschelte. Ich wußte nicht, woran 
ich war. Die neuen Geheimnisse waren beunruhigend, aber ich war zu 
hungrig und zu müde, um mich wirklich darum zu sorgen. Nach dem Essen 
wurde ich sehr schläfrig. Don Juan verlangte, ich solle jene Technik 
anwenden, bei der man schaut, ohne den Blick auf einen Punkt zu 
konzentrieren, um auf dem Hügel, wo ich den Busch gesehen hatte, einen 
geeigneten Schlafplatz zu finden. Ich suchte einen aus. An dieser Stelle 
sammelte er die Pflanzenreste auf und ordnete sie in einem Kreis mit dem 
Durchmesser meines Körpers an. Ganz vorsichtig pflückte er ein paar 
frische Zweige von den Büschen und fegte damit das Innere der 
Kreisfläche. Er führte lediglich die Bewegung des Fegens aus, er berührte 
den Boden nicht wirklich mit den Zweigen. Dann suchte er im Innern des 
Kreises alle am Boden liegenden Steine zusammen und plazierte sie im 
Mittelpunkt, nachdem er sie peinlich genau nach ihrer Größe in zwei 
Haufen sortiert hatte. »Was tust du mit diesen Steinen?« fragte ich. 


»Das sind keine Steine«, sagte er. »Das sind Strahlen. Sie werden deinen 
Platz in der Schwebe halten.« 


Er nahm die kleineren Steine und markierte mit ihnen den Umfang des 
Kreises. Er ordnete sie in gleichen Abständen an und ließ wie ein Maurer 
jeden mit Hilfe eines Grabstocks fest in den Boden ein. 


Er erlaubte mir nicht, den Kreis zu betreten, sondern befahl mir, außen 
herumzugehen und zu beobachten, was er tat. Er zählte, im Gegensinn des 
Uhrzeigers, achtzehn Steine ab. »Lauf jetzt zum Fuß des Hügels hinab und 
warte dort«, sagte er. »Ich werde an die Böschung kommen und nachsehen, 
ob du an der richtigen Stelle stehst.« 

»Was hast du vor?« 


»Ich werde dir diese Strahlen einzeln zuwerfen«, sagte er und deutete auf 
den Haufen größerer Steine. »Du mußt sie an der Stelle, die ich dir zeigen 
werde, in den Boden einlassen, genau wie ich es mit den übrigen getan 
habe.« 

»Du mußt unendlich vorsichtig sein. Beim Umgang mit der Kraft muß man 
vollkommen sein. Fehler sind hier tödlich. Jeder dieser Steine ist ein Strahl 
- ein Strahl, der uns töten kann, wenn wir ihn lose hängen lassen. Du darfst 
einfach keinen Fehler machen. Du mußt deinen Blick auf die Stelle richten, 


wohin ich den Strahl werfen werde. Wenn du dich irgendwie ablenken läßt, 
dann wird der Strahl zu einem gewöhnlichen Stein, und du wirst ihn nicht 
mehr von den anderen Steinen unterscheiden können, die dort 
herumliegen.« 


Ich schlug vor, es sei doch einfacher, wenn ich die „Strahlen" einzeln 
hinuntertrüge. Don Juan lachte und schüttelte verneinend den Kopf. »Dies 
sind Strahlen«, beharrte er, »und es ist wichtig, daß ich sie werfe und du sie 
auffängst.« 


Diese Arbeit erforderte Stunden. Sie verlangte ein unerträgliches Maß an 
Konzentration. Don Juan ermahnte mich jedesmal, aufzupassen und meinen 
Blick zu konzentrieren. Und er tat dies mit Recht. Einen bestimmten Stein 
nicht aus den Augen zu verlieren, der den Hang hinunterpolterte und dabei 
andere Steine mitriß, das war wirklich eine nervenraubende Sache. 


Als ich den Kreis vollkommen geschlossen hatte und nach oben stieg, 
glaubte ich, ich würde tot umfallen. Don Juan hatte kleine Zweige 
abgebrochen und den Kreis damit ausgelegt. Er reichte mir ein paar Blätter 
und sagte, ich solle sie unter meine Hose, in der Nabelgegend auf die Haut 
legen. Er sagte, sie würden mich wärmen, ich brauchte daher zum Schlafen 
keine Decke. Ich taumelte 


im Innern des Kreises zu Boden. Die Zweige bildeten ein recht weiches 
Bett, und ich schlief sofort ein. 


Am späten Nachmittag erwachte ich. Es war windig und bewölkt. Direkt 
über uns standen kompakte Haufenwolken, doch weiter westlich waren es 
feine Zirruswolken, und von Zeit zu Zeit schien die Sonne über das Land. 


Der Schlaf hatte mich erquickt. Ich fühlte mich gestärkt und glücklich. Der 
Wind machte mir nichts aus. Ich fror nicht. Ich stützte den Kopf auf die 
Arme und sah mich um. Vorhin war mir nichts aufgefallen, außer, daß der 
Gipfel ziemlich hoch war. Die Aussicht nach Westen war eindrucksvoll. Ich 
sah eine weite, hügelige Landschaft und dahinter die Wüste. Im Norden und 
Osten lag eine Kette dunkelbrauner Berggipfel, und nach Süden erstreckte 
sich die endlose Weite von Ebenen, Hügeln und fernen blauen Bergen. 


Ich setzte mich auf. Don Juan war nirgends zu sehen. Plötzlich!; packte 
mich die Angst. Vielleicht, dachte ich, hatte er mich hier allein gelassen, 
und ich kannte den Rückweg zum Auto nicht. Ich streckte mich wieder auf 
das Polster aus Zweigen, und seltsamerweise schwand meine Besorgnis. 
Wieder empfand ich ein Gefühl der Ruhe, ein wunderbares Wohlgefühl. 
Das war für mich eine ganz neue Empfindung; mein Denken war wie 
ausgeschaltet. Ich war glücklich. Ich fühlte mich gesund. Ein stilles, 
überströmendes« Glücksgefühl erfüllte mich. Aus Westen blies eine sanfte 
Brise und strich über meinen Körper hin, ohne daß ich fror. Ich spürte sie 
im Gesicht und an den Ohren wie eine Woge warmen Wassers, die mich 
umspülte, zurückwich und mich wieder umspülte. Es war ein eigenartiger 
Zustand, der in meinem geschäftigen, unruhigen Leben ohne Parallele war. 
Ich begann zu weinen, nicht aus Traurigkeit oder Selbstmitleid, sondern aus 
unfaßlicher, unerklärlicher Freude. Ich wollte für immer an diesem Platz 
bleiben und wäre vielleicht auch geblieben, wenn Don Juan nicht 
gekommen wäre und mich von dort fortgezerrt hätte. »Du hast genug 
gerastet«, sagte er und zog mich hoch. Ganz ruhig führte er mich im Kreis 
um den Gipfel herum. Wir wanderten langsam und schweigend. Es schien 
ihm daran zu liegen, daß ich die Landschaft um uns her genau beobachtete. 
Durch einen Wink mit den Augen oder mit dem Kinn wies er auf Wolken 
und Berge hin. Die Landschaft im Licht des Spätnachmittags war großartig. 
Sie rief in mir Gefühle der Ehrfurcht und der Verzweiflung hervor. Sie 
erinnerte mich an Bilder aus meiner Kindheit. Wir erklommen den höchsten 
Punkt des Gipfels, eine Zinne aus Eruptivgestein und setzten uns, den Blick 
nach Süden gerichtet, bequem mit dem Rücken gegen den Fels. Die endlose 
Weite des Landes dort im Süden war majestätisch. 


»Verankere all dies fest in deinem Gedächtnis«, flüsterte Don Juan mir ins 
Ohr. »Dies ist dein Platz. Heute morgen hast du gesehen, und das war das 
Omen. Du fandest diesen Platz, indem du sahst. Das Omen war unerwartet, 
aber es geschah. 


Du wirst die Kraft jagen, ob du es willst oder nicht. Dies ist keine 
menschliche Entscheidung, weder deine noch meine. 


Ja, genau gesagt, dieser Hügel ist der Platz, den du liebst; all dies um uns 
her steht unter deiner Obhut. Du mußt auf all dies gut aufpassen, und all 


dies wird wiederum auf dich aufpassen.« Ich fragte scherzhaft, ob wirklich 
all dies mir gehöre. Sehr ernst sagte er ja. Ich lachte und erzählte ihm, daß 
das, was wir hier taten, mich daran erinnerte, wie die Spanier, als sie die 
Neue Welt eroberten, das Land im Namen ihres Königs aufteilten. Sie 
stiegen auf einen Berggipfel und beanspruchten alles Land, das sie in einer 
Richtung überblicken konnten. 


»Das ist eine gute Idee«, sagte er. »Ich schenke dir alles Land, so weit du 
sehen kannst, nicht nur in einer Richtung, sondern rund um dich her.« 


Er stand auf und wies mit der Hand im Kreis, wobei sein Körper eine volle 
Drehung vollführte. »All dies Land gehört dir«, sagte er. Ich lachte laut auf. 
Er kicherte und fragte: »Wieso denn nicht? Wieso kann ich dir nicht dieses 
Land schenken?« 

»Das Land gehört nicht dir«, sagte ich. 


»Na und? Den Spaniern gehörte es auch nicht, und trotzdem teilten sie es 
auf und gaben es fort. Warum kannst du es nicht genauso in Besitz 
nehmen?« Ich sah ihn prüfend an, um herauszufinden, welche Stimmung 
sich wirklich hinter seinem Lächeln verbarg. Er explodierte vor Lachen und 
wäre beinahe vom Felsen hinabgestürzt. »All das Land, so weit du sehen 
kannst, gehört dir«, fuhr er, immer noch lächelnd, fort. »Nicht zum 
Gebrauch, aber zur Erinnerung. Dieser Gipfel aber gehört dir zu deinem 
Gebrauch, für den Rest deines Lebens. Ich schenke ihn dir, denn du hast ihn 
selbst gefunden. Er ist dein. Nimm ihn an.« 


Ich lachte, aber Don Juan schien es ganz ernst zu meinen. Abgesehen von 
seinem lustigen Lächeln, schien er wirklich zu glauben, daß er mir diesen 
Gipfel schenken könne. »Warum nicht?« fragte er, als habe er meine 
Gedanken gelesen. »Ich nehme ihn an«, sagte ich halb scherzend. Sein 
Lächeln verschwand. Er kniff die Augen zusammen und sah mich an. 


»Jeder Fels und jeder Kiesel und jeder Busch auf diesem Berg, besonders 
hier auf dem Gipfel, steht unter deiner Obhut«, sagte er. »Jeder Wurm, der 
hier lebt, ist dein Freund. Du kannst sie benutzen und sie können dich 
benutzen.« Wir schwiegen einige Minuten. Meine Gedanken flossen 
ungewöhnlich träge. Irgendwie spürte ich, daß sein plötzlicher 
Stimmungsumschwung ein Vorzeichen für mich war, aber ich war nicht 


ängstlich oder besorgt. Ich wollte einfach nicht weitersprechen. Irgendwie 
erschienen die Worte mir ungenau und ihre Bedeutung schwer zu fassen. 
Nie hatte ich ähnlich über das Sprechen gedacht, und als ich mir über meine 
ungewöhnliche Stimmung klar wurde, begann ich schnell zu reden. » Aber 
was kann ich mit diesem Berg anfangen, Don Juan?« 

» Verankere jede Einzelheit in deinem Gedächtnis. Dies ist der Platz, zu dem 
du beim Träumen kommen wirst. Dies ist der Platz, wo du Kräften 
begegnen wirst, wo dir eines Tages Geheimnisse offenbart werden. 


Du jagst die Kraft, und dies ist dein Platz, an dem du deinen Vorrat 
speichern wirst. Du verstehst dies jetzt noch nicht. Betrachte es also für den 
Augenblick als Unsinn.« Wir kletterten vom Felsen hinab, und er führte 
mich zu einer kleinen, wannenförmigen Vertiefung an der Westflanke des 
Gipfels. Dort setzten wir uns hin und aßen. 


Ohne Zweifel war mir hier auf dem Gipfel unbeschreiblich wohl. Das 
Essen, wie das Ruhen, gaben mir ein ungeahnt angenehmes Gefühl. 


Das Licht der untergehenden Sonne hatte einen reichen, fast kupferfarbenen 
Glanz, und die ganze Umgebung erschien wie von einer goldenen Tönung 
überzogen. Ich gab mich völlig dem Anblick der Landschaft hin; ich hatte 
nicht einmal den Wunsch, zu denken. 


Don Juan sprach zu mir mit einer Stimme, die beinah ein Flüstern war. Er 
sagte, ich solle jede Einzelheit der Umgebung beobachten, wie klein und 
scheinbar belanglos sie auch sein mochte; besonders aber die auffälligsten 
Merkmale der Landschaft in westlicher Richtung. Er sagte, ich solle die 
Sonne anschauen, ohne direkt meinen Blick darauf zu konzentrieren, bis sie 
hinter dem Horizont verschwunden sei. Die letzten Minuten des 
Tageslichts, bevor die Sonne eine niedrig hängende Wolkenoder Nebelbank 
berührte, waren von eindringlicher Pracht. Es war, als entflammte die Sonne 
die Erde, entzündete sie wie ein Freudenfeuer. Ich spürte ihre Röte im 
Gesicht. 


»Steh auf!« rief Don Juan und riß mich hoch. Er sprang von mir fort und 
befahl mir in gebieterischem, doch drängendem Ton, dort, wo ich stand, auf 
der Stelle zu traben. Als ich auf der Stelle trabte, spürte ich, wie mein 
Körper von Wärme überflutet wurde. Es war eine kupferne Glut, ich spürte 


sie im Gaumen und in einem »Bogen« über meinen Augen. Es war, als 
brenne der obere Teil meines Kopfes in einem kühlen Feuer, das einen 
kupfernen Glanz ausstrahlte. 


Etwas in meinem Innern veranlaßte mich, immer schneller zu traben, 
während die Sonne verschwand. Irgendwann hatte ich tatsächlich das 
Gefühl, so leicht zu sein, daß ich hätte davonfliegen können. Don Juan 
packte mich sehr fest am rechten Handgelenk. Die Empfindung, die der 
Druck seiner Hand hervorrief, gab mir meine Nüchternheit und meine 
Fassung wieder. Ich ließ mich auf den Boden fallen, und er setzte sich 
neben mich. Nach einigen Minuten der Ruhe stand er schweigend auf, 
klopfte mir auf die Schulter und bedeutete mir, ihm zu folgen. Wir 
kletterten wieder zu der Zinne aus Eruptivgestein zurück, wo wir vorhin 
gesessen hatten. Der Felsen schützte uns vor dem kalten Wind. Don Juan 
brach das Schweigen. »Es war ein gutes Omen«, sagte er. »Wie seltsam! Es 
geschah am Ende des Tages. Du und ich, wir sind so verschieden. Du bist 
eher ein Geschöpf der Nacht. Ich bin mehr für den jungen Glanz des 
Morgens. Besser gesagt, der Glanz der Morgensonne sucht mich, aber vor 
dir schreckt er zurück. Die sterbende Sonne dagegen überflutete dich. Ihre 
Flammen glühten auf dir, ohne dich zu verbrennen. Wie seltsam!« 


»Wieso ist es seltsam?« 


»Ich habe nie erlebt, daß dies geschah. Das Omen, wenn es geschieht, 
gehört immer ins Reich der jungen Sonne.« 


»Warum ist dies so, Don Juan?« 


»Jetzt ist nicht die Zeit, darüber zu sprechen«, sagte er schneidend. »Das 
Wissen ist Kraft. Es dauert lange, bis man genügend Kraft aufbringen kann, 
um auch nur darüber zu sprechen.« Ich wollte noch weiter fragen, aber er 
wechselte unvermittelt das Thema. Er erkundigte sich nach meinen 
Fortschritten im Träumen. Ich hatte in letzter Zeit von bestimmten Orten 
geträumt, etwa von der Universität oder den Wohnungen von Freunden. 
»Warst du in der Nacht oder am Tag an diesen Orten?« fragte er. 


Meine Träume stimmten mit der Tageszeit überein, zu der ich mich 
normalerweise an diesen Orten aufhielt - tagsüber in der Universität und 


abends bei meinen Freunden zu Hause. 


Er schlug vor, ich solle versuchen, tagsüber zu schlafen und zu träumen und 
dabei festzustellen, ob ich mir den gewählten Platz so vorstellen könne, wie 
er zu der Zeit, wenn ich träumte, tatsächlich aussieht. Wenn ich nachts 
träumte, sollten meine Traumbilder den betreffenden Ort bei Nacht zeigen. 
Was man beim Träumen erlebe, sagte er, müsse mit der Tageszeit 
übereinstimmen, zu der das Träumen stattfinde; sonst seien die Visionen 
kein Träumen, sondern gewöhnliche Träume. »Um es dir zu erleichtern, 
solltest du einen bestimmten Gegenstand wählen, der zu dem Ort gehört, an 
den du dich begeben willst, und deine Aufmerksamkeit auf diesen 
konzentrieren«, fuhr er fort. »Auf diesem Gipfel zum Beispiel hast du einen 
bestimmten Busch, den du anschauen mußt, bis er einen festen Platz in 
deinem Gedächtnis hat. Durch das Träumen kannst du hierher 
zurückkehren, indem du dich an diesen Busch oder an den Felsen erinnerst, 
auf dem wir saßen, oder indem du dich an irgend etwas anderes hier oben 
erinnerst. 


Im Träumen zu reisen ist leichter, wenn du dich an einen Ort der Kraft wie 
diesen erinnern kannst. 


Wenn du aber nicht hierher kommen willst, dann kannst du auch: jeden 
anderen Ort benutzen. Vielleicht ist deine Universität für dich ein Ort der 
Kraft. Benutze sie. Konzentriere deine Aufmerksamkeit auf irgendeinen 
Gegenstand dort und suche ihn im Träumen. Von diesem bestimmten 
Gegenstand, an den du dich erinnerst, mußt du zu deinen Händen 
zurückkehren und dich dann einem anderen Gegenstand zuwenden, und so 
fort. Jetzt aber mußt du deine Aufmerksamkeit auf all das konzentrieren, 
was hier auf diesem Gipfel ist. Denn dies ist in deinem Leben der 
wichtigste Ort.« 


Er sah mich an, als wollte er die Wirkung seiner Worte abschätzen. 
»Dies ist der Ort, wo du sterben wirst«, sagte er mit sanfter Stimme. 


Ich rutschte nervös hin und her, und er lächelte. »Ich werde immer wieder 
mit dir zu diesem Gipfel zurückkehren müssen«, sagte er. »Und dann wirst 
du allein kommen müssen, bis du ihn in dich aufgenommen hast, bis der 


Gipfel von dir durchtränkt ist. Du wirst wissen, wann du ganz von ihm 
erfüllt bist. Dann wird dieser Gipfel, wie er es jetzt schon ist, der Ort deines 
letzten Tanzes sein.« 


»Was meinst du mit meinem letzten Tanz, Don Juan?« 

»Dies ist der Ort deiner letzten Begegnung«, sagte er. »Hier wirst du 
sterben, ganz gleich, wo du dich befindest. Jeder Krieger hat einen Platz 
zum Sterben; einen Platz seiner Liebe, der mit unvergeßlichen 
Erinnerungen getränkt ist, an dem mächtige Ereignisse ihr Zeichen 
hinterlassen haben, einen Platz, wo er Wunder erlebte, wo ihm Geheimnisse 
offenbart wurden, einen Platz, wo er seine persönliche Kraft gespeichert 
hat. 


Ein Krieger hat die Pflicht, jedesmal, wenn er mit der Kraft in Berührung 
tritt, an diesen Platz seiner Liebe zurückzukehren, um sie dort zu speichern. 
Er erreicht ihn entweder durch eine Wanderung oder durch das Träumen. 


Und eines Tages schließlich, wenn seine Zeit auf Erden um ist und er die 
Berührung des Todes an seiner linken Schulter spürt, dann fliegt sein immer 
bereiter Geist an den Platz seiner Liebe, und dort tanzt der Krieger in den 
Tod. 


Jeder Krieger verfügt über eine bestimmte Figur, eine bestimmte Haltung 
der Kraft, die er im Laufe seines Lebens entwickelt. Es ist eine Art Tanz. 
Eine Bewegung, die er unter dem Einfluß seiner persönlichen Kraft 
ausführt. 


Wenn ein sterbender Krieger nur beschränkte Kraft hat, dann ist sein Tanz 
kurz; wenn seine Kraft gewaltig ist, dann ist sein Tanz prächtig. Aber 
gleichgültig, ob seine Kraft gering oder herrlich ist, der Tod muß 
innehalten, um seiner letzten Begegnung auf Erden beizuwohnen. Der Tod 
kann den Krieger nicht mit sich nehmen, der ein letztes Mal von den Mühen 
seines Lebens berichtet - bis er seinen Tanz beendet hat.« 


Don Juans Worte ließen mich zittern. Die Stille, die Dämmerung, die 
großartige Landschaft, all dies schien nur da zu sein, um das Bild von des 
Kriegers letztem Tanz der Kraft zu unterstreichen. »Kannst du mich diesen 
Tanz lehren, obgleich ich kein Krieger bin?« fragte ich. 


»Jeder, der die Kraft jagt, muß diesen Tanz lernen«, sagte er. »Aber ich 
kann ihn dich nicht lehren. Bald wirst du einen würdigen Gegner haben, 
und dann werde ich dir die erste Bewegung der Kraft zeigen. Die übrigen 
Bewegungen mußt du selbst im Lauf deines Lebens hinzufügen. Jede muß 
in einem Gefecht der Kraft neu errungen werden. Genauer gesagt, die 
Haltung, die Figur des Kriegers ist also die Geschichte seines Lebens; ein 
Tanz, der sich in dem Maß ausdehnt, wie seine persönliche Kraft zunimmt.« 


»Hält der Tod wirklich inne, um den Tanz des Kriegers zu beobachten?« 
»Ein Krieger ist nur ein Mensch. Ein bescheidener Mensch. Er kann die 
Pläne seines Todes nicht ändern. Aber sein unbeugsamer Geist, der in 
ungeheuren Mühen Kraft aufgespeichert hat, kann den Tod gewiß einen 
Augenblick aufhalten; einen Augenblick, der lang genug ist, um ihn im 
Gedenken an seine Kraft frohlocken zu lassen. Man könnte sagen, es ist ein 
Zeichen, das der Tod mit denen hat, die einen unbeugsamen Geist haben.« 
Ich war von Angst überwältigt und redete drauflos, nur um sie zu dämpfen. 
Ich fragte ihn, ob er Krieger gekannt habe, die gestorben sind, und wie ihr 
letzter Tanz ihr Sterben beeinflußt habe. »Laß das«, sagte er trocken. »Das 
Sterben ist eine erhabene Sache. Es ist mehr als nur die Beine strecken und 
steif werden.« 

»Werde auch ich in den Tod tanzen, Don Juan?« 

»Gewiß. Du jagst persönliche Kraft, auch wenn du noch nicht wie ein 
Krieger lebst! Heute schenkte die Sonne dir ein Omen. Die besten Werke 
deiner Lebensarbeit werden dir am Ende des 


Tages gelingen. Offenbar hast du nichts für den jugendlichen Glanz des 
frühen Lichtes übrig. Am Morgen zu reisen hat keinen Reiz für dich. Aber 
deine Sache ist die sterbende Sonne, mattgelb und reif. Du liebst nicht das 
Feuer, du liebst die Glut. Und so wirst du hier auf diesem Gipfel am Ende 
des Tages in den Tod tanzen. Und in deinem letzten Tanz wirst du von 
deinem Kampf berichten, von den Schlachten, die du gewonnen hast, und 
von denen, die du verloren hast; du wirst von deinen Freuden und 
Verwirrungen bei deinen Begegnungen mit der persönlichen Kraft erzählen. 
Dein Tanz wird von den Geheimnissen und Wundern erzählen, die du 
gespeichert hast. Und dein Tod wird hier sitzen und dich beobachten. Die 
sterbende Sonne wird auf dir glühen, ohne dich zu verbrennen, wie sie es 
heute tat. Der Wind wird sanft und mild sein, und dein Berggipfel wird 


erbeben. Wenn dein Tanz zu Ende geht, wirst du in die Sonne blicken, denn 
du wirst sie nie wieder, weder im Wachen, noch im Träumen sehen, und 
dann wird dein Tod nach Süden weisen, in die Weite.« 


14. Die Gangart der Kraft 
Samstag, 8. April 1962 


»Ist der Tod eine Person, Don Juan?« fragte ich, als ich auf der Veranda 
Platz nahm. Don Juans Blick drückte Bestürzung aus. Er hielt eine Tüte mit 
Lebensmitteln in der Hand, die ich ihm mitgebracht hatte. Er legte sie 
vorsichtig zu Boden und setzte sich mir gegenüber. Dadurch ermutigt, 
erklärte ich, daß ich wissen wolle, ob der Tod eine Person oder wie eine 
Person sei, wenn er den letzten Tanz eines Kriegers beobachtete. »Was 
besagt das schon?« fragte Don Juan. 


Ich sagte ihm, daß dieses Bild mich fasziniere und daß ich wissen wolle, 
warum er es gewählt habe. Ich fragte ihn, woher er wisse, daß dies so sei. 


»Das ist alles ganz einfach«, sagte er. »Ein Wissender weiß, daß sein Tod 
sein letzter Zeuge ist, denn er sieht.« 

»Willst du sagen, daß du selbst Zeuge beim letzten Tanz eines Kriegers 
warst?« 


»Nein. In diesem Sinn kann man nicht Zeuge sein. Das kann nur der Tod. 
Aber ich habe meinen eigenen Tod gesehen, der mich beobachtete, und ich 
habe für ihn getanzt, als würde ich sterben. Am Ende meines Tanzes wies 
der Tod nicht in eine bestimmte Richtung und der Platz meiner Liebe 
erbebte nicht, um mir Lebewohl zu sagen. Also war meine Zeit auf Erden 
noch nicht um, und ich starb nicht. Als dies geschah, hatte ich nur 
beschränkte Kraft, und ich verstand die Pläne meines Todes nicht, daher 
glaubte ich, ich würde sterben.« 

»War dein Tod wie eine Person?« 


»Du bist ein Spaßvogel. Du glaubst etwas verstehen zu können, indem du 
Fragen stellst. Ich glaube nicht, daß dir dies gelingt, aber wer bin ich, daß 
ich dies sagen könnte? 


Der Tod ist keine Person. Eher ist er eine übersinnliche Erscheinung. Man 
könnte aber auch sagen, daß er nichts und trotzdem alles ist. Was immer 


man sagen mag, man wird damit recht haben. Der Tod ist, was immer man 
will. 


Ich bin gern unter Menschen, daher ist der Tod für mich eine Person. Ich 
habe auch einen Sinn fürs Mysteriöse, daher hat der Tod für mich leere 
Augenhöhlen. Ich kann durch sie hindurchsehen. Sie sind wie zwei Fenster, 
und doch bewegen sie sich wie Augen. Ich kann also sagen, daß der Tod mit 
seinen hohlen Augen einen Krieger ansieht, wenn der zum letzten Mal auf 
Erden tanzt.« 

» Aber ist dies nur bei dir so, Don Juan, oder ist es bei anderen Kriegern 
ebenso?« 


»Es ist bei jedem Krieger, der über einen Tanz der Macht verfügt, dasselbe, 
und doch ist es das auch wieder nicht. Der Tod beobachtet den letzten Tanz 
eines Kriegers, aber die Art, wie der Krieger den Tod sieht, ist eine 
persönliche Angelegenheit. Er könnte alles mögliche sein - ein Vogel, ein 
Licht, eine Person, ein Busch, ein Stein, eine Nebelschwade oder eine 
unbekannte Erscheinung.« Don Juans Bilder des Todes beunruhigten mich. 
Ich fand nicht die rechten Worte, um meine Fragen zu formulieren, und 
stammelte etwas. Er sah mich lächelnd an und ermunterte mich zum 
Sprechen. 


Ich fragte ihn, ob die Art, wie ein Krieger den Tod sieht, davon abhängig 
sei, wie er erzogen wurde. 


Ich dachte daran, daß die Vorstellungen vom Tod von kulturellen Einflüssen 
abhängig sind. 


»Es spielt keine Rolle, wie man erzogen wurde«, sagte er. Was darüber 
entscheidet, wie man etwas tut, ist die persönliche Kraft. Ein Mensch ist nur 
die Summe seiner persönlichen Kraft, und diese Summe entscheidet 
darüber, wie er lebt und stirbt.« 

»Was ist persönliche Kraft?« 

»Persönliche Kraft ist ein Gefühl«, sagte er. »So etwas wie Glücklichsein. 
Oder man könnte es eine Stimmung nennen. Persönliche Kraft ist etwas, 
das man unabhängig von seiner Herkunft erwirbt. Wie ich dir schon sagte, 
ein Krieger ist ein Mann, der nach Kraft jagt, und ich lehre dich, sie zu 
jagen und zu speichern. Wie uns allen fällt es dir schwer, dich überzeugen 


zu lassen. Du mußt glauben, daß man sich der persönlichen Kraft bedienen 
kann und daß es möglich ist, sie zu speichern, aber bislang bist du noch 
nicht überzeugt.« 


Ich sagte ihm, er habe sein Ziel erreicht, und ich sei so überzeugt wie nur je. 
Er lachte. 


»Das ist nicht die Art Überzeugung, von der ich spreche«, sagte er. Er 
schlug mich zwei- oder dreimal leicht auf die Schulter und fügte kichernd 
hinzu: »Du brauchst dich nicht über mich lustig zu machen, weißt du?« 


Ich fühlte mich verpflichtet, ihm zu versichern, daß es mir ganz ernst sei. 
»Daran zweifle ich nicht«, sagte er. »Aber überzeugt sein bedeutet, daß du 
von dir aus handeln kannst. Das wird dich große Mühe kosten. Du wirst 
noch viel mehr tun müssen. Du hast eben erst damit begonnen.« 


Er schwieg einen Augenblick. Sein Gesicht bekam einen milden Ausdruck. 


»Es ist komisch, wie du mich manchmal an mich selbst erinnerst«, fuhr er 
fort. »Auch ich wollte nicht den Weg eines Kriegers beschreiten. Ich 
gaubte, all die Mühe sei umsonst - und was bedeutete es schon, ein Krieger 
zu sein, da wir doch alle sterben müssen? Ich irrte mich. Aber das mußte 
ich selbst herausfinden. Wenn du einst erkennst, daß du dich irrst und daß 
es sehr wohl etwas bedeutet, dann darfst du sagen, daß du überzeugt bist. 
Und dann kannst du weitergehen, und allein, durch dich selbst, kannst du 
sogar ein Wissender werden.« 


Ich bat ihn, mir zu erklären, was er unter einem Wissenden verstehe. 


»Ein Wissender ist jemand, der aufrichtig die Mühen des Lernen» auf 
sich genommen hat«, sagte er. »Ein Mann, der ohne Hast und ohne Zaudern 
so weit gegangen ist, wie er nur konnte, um die Geheimnisse der 
persönlichen Kraft zu entschlüsseln.« Er ging noch kurz weiter auf diese 
Vorstellung ein und ließ dann das Thema fallen. Er sagte, ich solle mich nur 
mit der Idee befassen, persönliche Kräfte zu speichern. 


»Das ist mir wirklich unverständlich«, protestierte ich. »Ich sehe wirklich 
nicht, worauf du hinaus willst.« 


»Die Kraft jagen, das ist ein eigenartiger Vorgang,« sagte er. »Zuerst muß 
es eine Idee sein, dann muß es Schritt um Schritt vorbereitet werden, und 
dann - flip! -passiert es.« 


»Wie passiert es?« 


Don Juan stand auf. Er streckte die Arme und krümmte den Rücken wie 
eine Katze. Wie immer ließen seine Gelenke ein mehrmaliges Knacken 
hören. »Laß uns gehen«, sagte er. »Wir haben einen langen Weg vor uns.« 
»Aber da ist so vieles, was ich dich fragen möchte.« 

»Wir gehen zu einem Ort der Kraft«, sagte er und trat ins Haus. »Warum 
wartest du nicht mit deinen Fragen, bis wir dort sind? Dann werden wir 
Gelegenheit haben, zu sprechen.« Ich glaubte, wir würden mit dem Auto 
fahren, daher stand ich auf und ging zu meinem Wagen, aber Don Juan kam 
aus dem Haus und sagte, ich solle mein Netz mit den Kalebassen nehmen. 
Er erwartete mich am Rande des Wüsten-Chaparrals hinter seinem Haus. 
»Wir müssen uns beeilen«, sagte er. 


Gegen drei Uhr nachmittags erreichten wir die niedrigen Hänge der Sierra 
Madre. Es war ein warmer Tag, aber am späten Nachmittag wurde der Wind 
kalt. Don Juan setzte sich auf einen Stein und bedeutete mir, es ihm 
gleichzutun. »Was werden wir diesmal hier tun, Don Juan?« 

»Du weißt ganz genau, daß wir hier sind, um Kraft zu jagen.« 

»Das weiß ich. Aber was werden wir hier im einzelnen tun?« 

»Wie du weißt, habe ich nicht die leiseste Ahnung.« 

»Meinst du damit, daß du nie einem Plan folgst?« 

»Die Kraft jagen, das ist eine sehr seltsame Sache«, sagte er. »Es ist 
unmöglich, im voraus Pläne zu machen. Das ist ja das Aufregende daran. 
Ein Krieger geht jedoch so vor, als hätte er einen Plan, denn er vertraut 
seiner persönlichen Kraft. Er weiß mit Sicherheit, daß dies ihn dazu führen 
wird, in der angemessensten Weise zu handeln.« 


Ich wies darauf hin, daß das, was er sagte, irgendwie widersprüchlich sei. 
Wenn ein Krieger bereits persönliche Kraft hatte, warum jagte er sie dann? 


Don Juan zog die Augenbrauen hoch und machte eine Gebärde 
gespielten Widerwillens. 


»Du bist es, der nach persönlicher Kraft jagt«, sagte er. »Und ich bin der 
Krieger, der sie bereits hat. Du fragtest mich, ob ich einen Plan hätte, und 
ich sagte, daß ich darauf vertraue, daß meine persönliche Kraft mich leiten 
wird und daß ich keinen Plan brauche.« 


Wir schwiegen einen Moment und gingen dann weiter. Die Hänge waren 
sehr steil, und es war für mich sehr schwierig und höchst ermüdend, sie zu 
ersteigen. Don Juan hingegen schien über unbegrenzte Ausdauer zu 
verfügen. Dabei beeilte er sich keineswegs. Sein Gang war stetig und 
unermüdlich. Ich bemerkte, daß er nicht einmal schwitzte, auch nicht, 
nachdem wir eine gewaltige, beinah senkrechte Bergflanke erklettert hatten. 
Als ich oben anlangte, war Don Juan bereits dort und erwartete mich. Als 
ich mich neben ihn setzte, glaubte ich, mein Herz würde mir aus dem Leib 
springen. Ich legte mich auf den Rücken, und der Schweiß troff mir 
buchstäblich von den Brauen. 


Don Juan lachte laut auf und rollte mich eine Weile hin und her. Diese 
Bewegung half mir, wieder zu Atem zu kommen. Ich sagte ihm, welchen 
Respekt mir seine körperliche Leistungsfähigkeit einflößte. 


»Ich versuche schon die ganze Zeit, dich darauf aufmerksam zu machen«, 
sagte er. »Du bist überhaupt nicht alt, Don Juan!« 

»Natürlich nicht. Ich versuche ja, es dich merken zu lassen.« 

»Wie machst du das nur?« 


»Ich tue überhaupt nichts. Mein Körper fühlt sich gut, das ist alles. Ich gehe 
sehr gut mit mir um, daher habe ich keinen Grund, mich müde oder unwohl 
zu fühlen. Das Geheimnis liegt nicht darin, was man tut, sondern darin, was 
man nicht tut.« Ich wartete auf eine Erklärung. Anscheinend war er sich 
bewußt, daß ich ihn nicht verstand. Er lächelte wissend und stand auf. 


»Dies ist ein Ort der Kraft«, sagte er. »Finde hier auf dem Gipfel einen 
Platz für uns zum Übernachten.« 


Ich protestierte. Ich wollte, daß er mir erklärte, was ich mit meinem Körper 
nicht tun solle. Er machte eine gebieterische Geste. »Laß den Quatsch«, 
sagte er sanft. »Handle diesmal ganz einfach - zur Abwechslung. Es kommt 
nicht darauf an, wie lange du brauchst, um einen geeigneten Rastplatz zu 


finden. Vielleicht brauchst du die ganze Nacht dazu. Es ist auch nicht 
wichtig, ob du; den Platz findest. Wichtig ist nur, daß du überhaupt 
versuchst, ihn zu finden.« 


Ich steckte meinen Schreibblock fort und stand auf. Don Juan ermahnte 
mich - wie schon zahllose Male, wenn er mich aufgefordert hatte, einen 
Rastplatz zu finden -ich solle schauen, ohne den Blick auf eine bestimmte 
Stelle zu richten, und dabei die Augen zusammenkneifen, bis mir die Sicht 
verschwimmen würde Ich ging los, wobei ich den Blick mit 
halbgeschlossenen Augen über den Boden gleiten ließ. Don Juan folgte ein 
paar Meter rechts von mir, mit einigen Schritten Abstand. Zuerst umkreiste 
ich den äußeren Rand der Bergkuppe. Meine Absicht war, mich 
spiralförmig zum Mittelpunkt vorzuarbeiten. Aber sobald ich den Gipfel 
umrundet hatte, hieß Don Juan mich stehenbleiben. 


Er sagte, ich lasse mich von meinem Hang zur Routine leiten. Sarkastisch 
fügte er hinzu, ich suche die ganze Gegend zwar systematisch, aber so 
langsam ab, daß ich es nicht schaffen werde, den richtigen Platz zu finden. 
Er selbst wisse, wo er sei, meinte er, daher sei es mir nicht möglich, zu 
improvisieren. »Was soll ich statt dessen tun?« fragte ich. Don Juan hieß 
mich niedersitzen. Dann pflückte er von mehreren Büschen jeweils ein 
einziges Blatt und gab sie mir. Er befahl mir, mich auf den Rücken zu legen, 
den Gürtel zu lockern und die Blätter in der Nabelgegend auf die Haut zu 
legen. Er überwachte meine Bewegungen und wies mich an, die Blätter mit 
beiden Händen gegen den Körper zu drücken. Dann befahl er mir, die 
Augen zu schließen, und meinte warnend, wenn ich einen vollen Erfolg 
wünschte, so dürfe ich weder die Blätter loslassen, noch die Augen öffnen, 
noch versuchen, mich aufzusetzen, wenn er meinen Körper in eine Position 
der Kraft bringen würde. Er packte mich unter der rechten Achsel und 
schleuderte mich herum. Ich hatte den unbezwinglichen Wunsch, mich aus 
halbgeöffneten Augen umzusehen, aber Don Juan legte mir die Hand auf 
die Augen. Er verlangte, ich solle mich nur auf das Wärmegefühl 
konzentrieren, das von den Blättern ausgehen werde. Einen Augenblick lag 
ich bewegungslos da, und dann spürte ich, wie den Blättern eine eigenartige 
Wärme entströmte. Zuerst spürte ich sie an den Handflächen, dann griff die 
Wärme auf meinen Unterleib über und schließlich überflutete sie meinen 
ganzen Körper. Binnen weniger Minuten brannten meine Füße so heiß, wie 


ich es bislang nur bei hohem Fieber erlebt hatte. Ich berichtete Don Juan 
von diesem unangenehmen Gefühl und äußerte den Wunsch, meine Schuhe 
auszuziehen. Er sagte, er wolle mir behilflich sein, aufzustehen, ich dürfe 
jedoch die Augen nicht öffnen, ehe er es mir sagen würde, und ich müsse 
weiterhin die Blätter gegen meinen Bauch drücken, bis ich den richtigen 
Rastplatz gefunden hätte. 


Als ich aufrecht stand, flüsterte er mir ins Ohr, ich solle die Augen öffnen 
und einfach drauflos gehen und mich durch die Kraft der Blätter ziehen und 
leiten lassen. Ich ging ziellos dahin. Die Hitze in meinem Körper war 
unangenehm. Ich glaubte hohes Fieber zu haben und gab mir alle Mühe zu 
begreifen, wodurch Don Juan dies bewirkt hatte. Don Juan ging hinter mir 
her. Plötzlich stieß er einen Schrei aus, der mich erstarren ließ. Lachend 
erklärte er, daß plötzlicher Lärm die unfreundlichen Geister vertreibe. Ich 
kniff die Augen zusammen und ging etwa eine halbe Stunde lang hin und 
her. Währenddessen ging die unangenehme Hitze meines Körpers in eine 
wohlige Wärme über. Während ich den Gipfel abschritt, erlebte ich ein 
Gefühl der Leichtigkeit. Aber ich war enttäuscht. Irgendwie hatte ich 
erwartet, visuelle Phänomene zu entdecken, doch innerhalb meines 
Gesichtsfeldes ergaben sich keinerlei Veränderungen, weder ungewöhnliche 
Farben, noch ein Leuchten, noch dunkle Silhouetten. 


Schließlich war ich es leid, die Augen zusammenzukneifen, und öffnete sie. 
Ich stand vor einem schmalen Sims aus Sandstein, einer der wenigen 
Stellen auf der Bergkuppe, wo der nackte Fels hervortrat. Sonst war hier nur 
Sand mit vereinzelten kleinen Büschen. Offenbar war die Vegetation 
irgendwann einmal verbrannt, und die neuen Schößlinge waren noch nicht 
ganz nachgewachsen. Aus irgendeinem mir unklaren Grund fand ich den 
Sandsteinsims schön. Ich blieb lange davor stehen. Und dann setzte ich 
mich einfach darauf. 


»Gut! Gut!« sagte Don Juan und klopfte mir auf den Rücken. Dann befahl 
er mir, die Blätter vorsichtig unter der Kleidung hervorzuholen und sie auf 
den Fels zu legen. Sobald ich die Blätter von der Haut entfernt hatte, 
begann ich abzukühlen. Ich fühlte meinen Puls. Er schien normal zu sein. 
Don Juan lachte und nannte mich »Doktor Carlos« und fragte, ob ich auch 
ihm den Puls fühlen wolle. Er sagte, daß das, was ich gespürt hatte, die 


Kraft der Blätter sei und daß diese Kraft mich gereinigt und befähigt habe, 
meine Aufgabe zu vollbringen. Überzeugt versicherte ich, nichts 
Besonderes getan zu haben; ich hatte mich nur an dieser Stelle hingesetzt, 
weil mir die Farbe des Sandsteins gut gefiel. 


Don Juan schwieg. Er stand ein paar Schritte von mir entfernt. Plötzlich 
sprang er zurück und rannte zu einem nahe gelegenen Felskamm, wobei er 
unglaublich gewandt über etliche Büsche sprang. »Was ist los?« fragte ich 
beunruhigt. 


»Gib acht, in welche Richtung der Wind deine Blätter weht«, sagte er. 
»Zähle sie schnell. Der Wind kommt schon. Behalte die Hälfte und leg sie 
wieder an deinen Bauch.« 


Ich zählte zwanzig Blätter. Zehn steckte ich mir unter das Hemd, und dann 
verstreute ein starker Windstoß die übrigen in westlicher Richtung. Als ich 
sah, wie die Blätter davontrieben, hatte ich das unheimliche Gefühl, daß ein 
reales Wesen sie absichtlich in die amorphe grüne Masse des Buschwerks 
fegte. Don Juan kam zu mir zurück und setzte sich zu meiner Linken, das 
Gesicht nach Süden gewandt. Lange sprachen wir kein Wort. Ich wußte 
nichts zu sagen. Ich war erschöpft. Ich wollte die Augen schließen, aber ich 
wagte es nicht. Don Juan hatte meinen Zustand wohl bemerkt und sagte, ich 
könne ruhig einschlafen. Er meinte, ich solle die Hände auf den Unterleib 
über die Blätter legen und versuchen mir einzubilden, ich liege schwebend 
auf dem Strahlenbett, das er mir an »meinem Platz« bereitet hatte. Ich 
schloß die Augen, und es überkam mich die Erinnerung an die Ruhe und 
Vollkommenheit, die ich erlebt hatte, als ich auf jenem anderen Gipfel 
schlief. Ich wollte feststellen, ob ich dieses Gefühl des Schwebens 
tatsächlich spüren konnte, doch ich schlief ein. 


Kurz vor Sonnenuntergang erwachte ich. Der Schlaf hatte mich erfrischt 
und gestärkt. Auch Don Juan war eingeschlafen. Gleichzeitig mit mir 
öffnete er die Augen. Es war windig, aber ich fror nicht. Die Blätter auf 
meinem Bauch hatten offenbar als Ofen, als eine Art Heizung gewirkt. 


Ich inspizierte die Umgebung. Der Rastplatz, den ich gewählt hatte, sah aus 
wie eine kleine Wanne. Man konnte darauf sitzen wie auf einem langen 
Sofa; der Steinwall war hoch genug, um als Rückenlehne zu dienen. Ich 


stellte auch fest, daß Don Juan meinen Schreibblock geholt und unter 
meinen Kopf geschoben hatte. »Du hast den richtigen Platz gefunden«, 
sagte er lächelnd. »Und das ganze Unternehmen ging so vonstatten, wie ich 
es dir gesagt hatte. Die Kraft führte dich hierher, ohne, daß du selbst einen 
Plan hattest.« 


»Was waren das für Blätter, die du mir gabst?« fragte ich. Die Hitze, die 
von den Blättern ausstrahlte und die mich ohne Decken und ohne besonders 
feste Kleidung so angenehm gewärmt hatte, war wirklich ein Phänomen, 
das mich fesselte. »Es waren einfache Blätter«, sagte Don Juan. »Willst du 
damit sagen, ich könnte Blätter von jedem beliebigen Busch nehmen, und 
sie würden die gleiche Wirkung auf mich haben?« 


»Nein, ich sage nicht, daß du dies selbst tun kannst. Du hast keine 
persönliche Kraft. Ich sage nur, daß die Sorte der Blätter keine Rolle spielt, 
nur muß derjenige, der sie dir gibt, persönliche Kraft besitzen. Was dir 
heute geholfen hat, das waren nicht die Blätter, sondern die Kraft.« 

»Deine Kraft, Don Juan?« 


»Ich glaube, man kann schon sagen, daß es meine Kraft war, obgleich das 
nicht ganz richtig ist. Kraft ist nichts, was einem einzelnen gehört. Einige 
Menschen können sie sammeln und sie dann direkt einem anderen 
weitergeben. Du siehst, das Geheimnis der gespeicherten Kraft liegt darin, 
daß sie nur benutzt werden kann, um einem anderen zu helfen, Kraft zu 
speichern.« Ich fragte ihn, ob dies bedeute, daß seine Kraft sich nur darauf 
beschränkte, anderen zu helfen. Don Juan erklärte geduldig, er könne seine 
persönliche Kraft nach Belieben einsetzen, wofür er immer wolle, aber 
wenn es darum gehe, sie direkt an einen anderen weiterzugeben, sei sie 
nutzlos, sofern der Betreffende sie nicht dazu benutze, selbst Kraft zu 
suchen. »Alles was ein Mensch tut, hängt von seiner persönlichen Kraft 
ab«, fuhr Don Juan fort. »Für jemanden, der keine besitzt, sind daher die 
Taten eines mit Kraft ausgestatteten Mannes unglaublich. Man braucht 
schon Kraft, um auch nur zu begreifen, was Kraft ist. Das versuche ich dir 
ja die ganze Zeit begreiflich zu machen. Aber ich weiß, daß du es nicht 
verstehst, nicht etwa, weil du nicht willst, sondern weil du sehr wenig 
persönliche Kraft hast.« 


»Was soll ich denn tun, Don Juan?« 

»Nichts. Mach weiter, so wie du bist. Die Kraft wird dir einen Weg 
weisen.« Er stand auf und drehte sich einmal im Kreis, wobei er auf die 
Umgebung starrte. Sein Körper und seine Augen bewegten sich 
gleichzeitig. Der Gesamteindruck war der eines hieratischen mechanischen 
Spielzeugs, das in einer exakten, gleichförmigen Bewegung einen 
geschlossenen Kreis beschreibt. Ich sah ihn mit offenem Mund an. Als er 
meine Überraschung erkannte, verbarg er ein Lächeln. »Heute wirst du in 
der Dunkelheit des Tages Kraft jagen«, sagte er, und setzte sich. »Wie 
bitte?« 


»Heute wirst du dich in diese unbekannten Berge wagen. In der Dunkelheit 
sind sie keine Berge.« 
»Was sind sie denn?« 


»Sie sind etwas anderes. Etwas für dich Unvorstellbares, da du ihre 
Existenz nie wahrgenommen hast.« 

»Was meinst du damit, Don Juan? Du erschreckst mich immer mit deinen 
gespenstischen Reden.« Er lachte und trat mir sacht gegen die Wade. »Die 
Welt ist ein Geheimnis«, sagte er. »Und sie ist ganz anders, als du sie dir 
ausmalst.« 


Er schien einen Augenblick nachzudenken. Sein Kopf wippte in einem 
rhythmischen Beben auf und ab, dann lächelte er und fuhr fort: »Nun, sie ist 
zwar auch so, wie du sie dir ausmalst, aber das ist nicht alles, was die Welt 
ausmacht. Sie ist viel mehr. Das weißt du schon seit langem, und vielleicht 
wirst du heute ein weiteres Stück hinzugewinnen.« 


Sein Ton jagte mir ein Frösteln über den Körper. »Was für einen Plan hast 
du?« fragte ich. »Ich habe überhaupt keine Pläne. Alles ist durch die gleiche 
Kraft beschlossen, die dir erlaubte, diesen Platz zu finden.« Don Juan stand 
auf und wies in die Ferne. Ich nahm an, er wollte, daß ich auch aufstand 
und schaute. Ich versuchte aufzuspringen, aber bevor ich noch richtig stand, 
stieß Don Juan mich energisch zurück. 


»Ich habe dich nicht geheißen, es mir nachzutun«, sagte er in strengem Ton. 
Dann fuhr er mit milderer Stimme fort: »Du wirst es heute nacht schwer 


haben, und du wirst alle persönliche Kraft benötigen, die du aufbringen 
kannst. Bleib wo du bist und schone dich für später.« 


Er erklärte, daß er nicht auf etwas Bestimmtes hinweise, sondern sich nur 
vergewissern wolle, daß es dort draußen gewisse Dinge gebe. Er versicherte 
mir, es sei alles in Ordnung, ich solle ruhig sitzen bleiben und mich 
beschäftigen, denn ich hätte noch viel Zeit zum Schreiben, bis sich völlige 
Dunkelheit über das Land legte. Sein Lächeln war ansteckend und tröstlich. 
»Aber was werden wir dann unternehmen, Don Juan?« Mit einer 
übertriebenen Gebärde des Unglaubens schüttelte er den Kopf. 


»Schreib!« befahl er und wandte mir den Rücken zu. Mir blieb nichts 
anderes übrig. Ich arbeitete an meinen Notizen, bis es zu dunkel war, um zu 
schreiben. Während ich arbeitete, verharrte Don Juan die ganze Zeit in der 
gleichen Haltung. Er schien gänzlich davon in Anspruch genommen zu 
sein, nach Westen, in die Ferne zu starren. Aber sobald ich aufhörte, drehte 
er sich zu mir um und sagte in scherzhaftem Ton, es gebe keine andere 
Möglichkeit, mich zum Schweigen zu bringen, als mir etwas zu essen zu 
geben, mich schreiben zu lassen oder mich in Schlaf zu versetzen. 


Er nahm aus seinem Rucksack ein kleines Bündel und öffnete es feierlich. 
Es enthielt getrocknete Fleischstücke. Er reichte mir ein Stück, dann nahm 
er selbst eins und begann daran zu kauen. Beiläufig informierte er mich, 
daß es sich dabei um Kraftnahrung handelte, die wir für diese Gelegenheit 
beide benötigten. Ich war zu hungrig, um mir darüber Gedanken zu 
machen, ob das Trockenfleisch vielleicht eine psychotrope Substanz 
enthielt. Wir aßen in völligem Schweigen, bis vom Fleisch nichts mehr 
übrig war, und inzwischen war es dunkel geworden. Don Juan stand auf und 
streckte die Arme und den Rücken. Er schlug mir vor, es ihm gleichzutun. 
Er sagte, es sei eine gute Übung, nach dem Schlafen, Sitzen oder Gehen den 
ganzen Körper zu strecken. 


Ich befolgte seinen Rat, und ein paar Blätter, die ich unter dem Hemd 
verwahrt hatte, glitten durch meine Hosenbeine hinab. Ich war mir nicht 
sicher, ob ich versuchen sollte, sie aufzusammeln, doch er meinte, sie seien 
nicht länger vonnöten, ich könne sie ruhig auf dem Boden liegen lassen. 


Dann trat Don Juan ganz nah an mich heran und flüsterte mir ins rechte 
Ohr, ich solle ihm mit ganz geringem Abstand folgen und ihn in allem 
nachahmen. An unserem jetzigen Standort seien wir sicher, meinte er, da 
wir uns sozusagen am Rand der Nacht befänden. 


»Dies ist nicht die Nacht«, flüsterte er und trat gegen den Stein, auf dem wir 
standen. »Die Nacht ist dort draußen.« Er wies in die uns umgebende 
Dunkelheit. Er prüfte mein Tragnetz, um nachzusehen, ob die Kalebassen 
mit Proviant und mein Schreibzeug sicher befestigt waren, dann sagte er 
mit leiser Stimme, daß ein Krieger sich stets vergewissere, ob alles an 
seinem Platz sei, nicht weil er glaube, dadurch die ihm bevorstehende 
Prüfung zu überleben, sondern weil es Teil seines untadeligen Verhaltens 
sei. 


Seine Ermahnungen beruhigten mich keineswegs, im Gegenteil, sie gaben 
mir die völlige Gewißheit, daß mein Schicksal besiegelt sei. Mir war nach 
Weinen zumute. Ich wußte genau, Don Juan war sich der Wirkung seiner 
Worte vollkommen bewußt. »Vertrau auf deine persönliche Kraft«, sagte er 
mir ins Ohr. »Das ist alles, was man in dieser geheimnisvollen Welt 
besitzt.« Er zog mich freundlich vorwärts, und wir machten uns auf den 
Weg. Er ging ein paar Schritte voran. Ich folgte ihm, die Augen auf den 
Boden geheftet. Ich wagte nicht, mich umzusehen, und, meinen Blick starr 
auf den Boden zu fixieren, hatte eine beruhigende, fast hypnotisierende 
Wirkung auf mich. Nach kurzem Marsch blieb Don Juan stehen. Er flüsterte 
mir zu, er werde jetzt vorausgehen, mir aber seine Position angeben, indem 
er den Schrei einer kleinen Eule imitiere. Er schärfte mir ein, seine 
Nachahmung beginne zunächst etwas krächzend und werde erst allmählich 
so weich wie der Schrei einer echten Eule. Er warnte mich mit tödlichem 
Ernst vor allen Eulenrufen, die dieses Merkmal nicht trügen. 


Nachdem Don Juan mir alle diese Anweisungen erteilt hatte, war ich in 
heller Panik. Ich packte ihn am Arm und ließ ihn nicht mehr los. Es dauerte 
einige Minuten, bis er mich so weit hatte, daß ich meine Worte halbwegs 
artikulieren konnte. Ein nervöses Zucken lief mir durch Magen und 
Unterleib und hinderte mich daran, zusammenhängend zu sprechen. 


Mit ruhiger Stimme drängte er mich, ich solle mich doch 
zusammennehmen, denn die Dunkelheit sei wie der Wind, wie ein 


unbekanntes Wesen, das mich überlisten könne, wenn ich nicht aufpaßte; 
nur, wenn ich vollkommen ruhig sei, könne ich damit fertigwerden. 


»Du mußt dich gehenlassen, damit sich deine persönliche Kraft mit der 
Kraft der Nacht vereint«, raunte er mir ins Ohr. Er sagte, er wolle jetzt 
vorausgehen, und schon wurde ich erneut von irrationaler Angst gepackt. 


»Das ist reiner Wahnsinn!« protestierte ich. Don Juan wurde weder 
ärgerlich noch ungeduldig. Er lachte leise und flüsterte mir etwas ins Ohr, 
das ich nicht recht verstand. »Was sagtest du?« fragte ich laut mit 
klappernden Zähnen. Don Juan legte mir die Hand auf den Mund und 
flüsterte: »Ein Krieger handelt, als wüßte er, was er tut, auch wenn er es in 
Wirklichkeit nicht weiß.« Diesen Satz wiederholte er drei- oder viermal, als 
wollte er ihn mir fest einprägen. Er sagte: »Ein Krieger ist unfehlbar, wenn 
er seiner persönlichen Kraft vertraut, gleichgültig, ob sie klein oder 
gewaltig ist.« 


Nach kurzem Warten fragte er mich, wie es mir gehe. Ich nickte, und er 
verschwand fast geräuschlos in der Dunkelheit. Ich versuchte, mich 
umzusehen. Offenbar befand ich mich in einer Gegend mit üppiger 
Vegetation. Alles, was ich erkennen konnte, waren die dunklen Silhouetten 
von Büschen und kleinen Bäumen. Ich konzentrierte mich auf die 
Geräusche, aber mir fiel nichts Besonderes auf. Das Zischen des Windes 
schwächte, bis auf die sporadischen Schreie großer Eulen und das Pfeifen 
anderer Vögel, jeden anderen Laut ab. 


Einige Zeit wartete ich mit höchster Wachsamkeit. Und dann kam der 
krächzende, gedehnte Schrei der kleinen Eule. Ich bezweifelte nicht, daß es 
Don Juan war. Der Schrei kam von einer Stelle irgendwo hinter mir. Ich 
drehte mich um und begann, in diese Richtung zu gehen. Ich ging langsam, 
denn ich fühlte mich durch die Dunkelheit in unbestimmter Weise 
behindert. 


So ging ich etwa zehn Minuten. Plötzlich sprang etwas Dunkles vor mir 
hoch. Ich schrie auf und fiel auf den Rücken. Meine Ohren begannen zu 
summen. Ich hatte solche Angst, daß mir der Atem wegblieb. Ich mußte den 
Mund aufreißen, um Luft zu bekommen. 


»Steh auf«, sagte Don Juan sanft. »Ich wollte dich nicht erschrecken. Ich 
bin nur gekommen, um nach dir zu schauen.« Er sagte, er habe beobachtet, 
wie ungeschickt ich mich bewegte, er meinte, wenn ich durch die 
Dunkelheit ginge, sähe ich aus wie eine krummgewachsene alte Dame, die 
auf Zehenspitzen zwischen Regenpfützen hin und her trippelt. Er fand 
seinen Vergleich spaßig und lachte laut auf. Dann demonstrierte er mir eine 
besondere Art, sich im Dunkeln zu bewegen, die er als »Gangart der Kraft« 
bezeichnete. Er beugte sich vor mir vornüber und hieß mich mit den 
Händen seinen Rücken und seine Knie abtasten, um eine Vorstellung von 
seiner Körperhaltung zu bekommen. Don Juans Rumpf war leicht nach vorn 
gebeugt, aber sein Rückgrat war durchgestreckt. Auch seine Knie waren 
leicht gebeugt. Er ging langsam vor mir her, und so konnte ich feststellen, 
daß er bei jedem Schritt das Knie fast bis zur Brust hob. Dann rannte er 
davon und kehrte wieder zurück. Mir war unbegreiflich, wie er in völliger 
Dunkelheit so schnell rennen konnte. »Die Gangart der Kraft dient dazu, 
nachts zu laufen«, flüsterte er mir ins Ohr. Er forderte mich auf, es selbst zu 
versuchen. Ich sagte, ich sei sicher, ich würde in einen Graben fallen oder 
über einen Stein stolpern und mir die Beine brechen. Don Juan sagte ganz 
ruhig, die Gangart der Kraft sei völlig sicher. 


Ich erklärte ihm, daß mir sein Verhalten nur dann begreiflich sei, wenn ich 
voraussetzen könne, daß er diese Berge in- und auswendig kannte und daher 
allen Unebenheiten und Fußangeln aus dem Weg zu gehen wußte. 


Don Juan nahm meinen Kopf zwischen seine Hände und flüsterte 
eindringlich: »Dies ist die Nacht, und sie ist Kraft.« 


Er ließ meinen Kopf los und fügte mit weicher Stimme hinzu, daß die Welt 
nachts anders sei und daß seine Fähigkeit, in der Dunkelheit zu laufen, 
nichts damit zu tun hätte, daß er diese Berge kannte. Es komme darauf an, 
sagte er, die persönliche Kraft frei strömen zu lassen, damit sie sich mit der 
Kraft der Nacht vermengen könne, und sobald diese Kraft die Führung 
übernommen hätte, seien Fehler ausgeschlossen. Sehr ernst fügte er hinzu, 
wenn ich daran zweifelte, solle ich mir kurz klarmachen, was sich hier 
abspielte. Für einen Mann seines Alters sei es Selbstmord, um diese Zeit 
durch die Berge zu laufen, wenn nicht die Kraft der Nacht ihn führte. 


»Schau her«, sagte er, rannte hurtig in die Dunkelheit und kehrte wieder 
zurück. Die Art, wie sein Körper sich bewegte, war so ungewöhnlich, daß 
ich meinen Augen nicht traute. Einen Augenblick trabte er auf der Stelle. 
Dabei hob er die Beine so an, daß ich an die Lockerungsübungen eines 
Sprinters vor dem Start erinnert wurde. Dann forderte er mich auf, ihm zu 
folgen. Ich tat es mit größtem Unbehagen. Ich gab mir alle Mühe, zu sehen, 
wohin er trat, aber es war mir unmöglich, Entfernungen zu schätzen. Don 
Juan kam zurück und trabte neben mir her. Er flüsterte, ich müsse mich der 
Kraft der Nacht überlassen und der geringen persönlichen Kraft vertrauen, 
die ich besaß, sonst sei ich unfähig, mich frei und gelöst zu bewegen: die 
Dunkelheit lahme mich nur, weil ich mich bei allem, was ich tat, nur auf 
meine Augen verließ, ohne zu wissen, daß es auch eine andere Möglichkeit 
gab, nämlich sich von der Macht leiten zu lassen. 


Ich versuchte es mehrmals ohne Erfolg. ch konnte mich einfach nicht 
lockern. Die Angst, mich an den Beinen zu verletzen, war zu stark. Don 
Juan befahl mir, auf der Stelle zu traben und zu versuchen, mich so zu 
fühlen, als bediente ich mich tatsächlich der »Gangart der Kraft«. 


Dann sagte er, er werde nun vorauslaufen und ich solle auf seinen Eulenruf 
warten. Bevor ich etwas erwidern konnte, verschwand er in der Dunkelheit. 
Ich schloß die Augen und trabte etwa eine Stunde mit gebeugtem Rumpf 
und gebeugten Knien auf der Stelle. Allmählich ließ meine Spannung nach, 
bis ich mich ganz behaglich fühlte. Dann hörte ich Don Juans Schrei. 


Ich lief fünf oder sechs Meter in der Richtung, aus der Don Juans Schrei 
erklungen war, wobei ich versuchte, gelöst zu sein, wie Don Juan mir 
empfohlen hatte. Doch als ich über einen Busch stolperte, kehrte meine 
Unsicherheit sofort zurück. Don Juan wartete auf mich und korrigierte 
meine Haltung. Er verlangte, ich solle zunächst meine Finger gegen die 
Handflächen krümmen und dabei Daumen und Zeigefinger beider Hände 
ausstrecken. Dann sagte er, seiner Meinung nach überließe ich mich einfach 
meinem Gefühl der Unzulänglichkeit, denn ich wisse doch genau, daß ich, 
ganz gleich wie dunkel die Nacht sein mochte, gut sehen könne, wenn ich 
den Blick nicht auf eine bestimmte Stelle richtete, sondern ihn einfach über 
den Boden gleiten ließ. Die Gangart der Kraft, sagte er, sei so ähnlich wie 
das Suchen nach einem Rastplatz. Beide beruhten auf dem Gefühl des 


Selbstvergessens und dem Gefühl des Vertrauens. Die Gangart der Kraft 
erforderte, daß man den Blick unmittelbar vor sich zu Boden richte; schon 
ein kurzer Blick zur Seite bewirke eine Veränderung im Bewegungsablauf. 
Er erklärte, das Vorbeugen des Rumpfes sei notwendig, um den Blick zu 
senken und die Knie müsse man bis zur Brust anheben, weil die Schritte 
sehr kurz und sicher sein mußten. Er warnte mich, ich würde anfangs häufig 
stolpern, versicherte mir aber, daß ich mit einiger Übung so rasch und 
sicher wie bei Tageslicht würde laufen können. 


Vier Stunden lang versuchte ich, seine Bewegungen nachzuahmen und 
mich in die Stimmung zu versetzen, die er mir empfohlen hatte. Er trabte 
geduldig vor mir auf der Stelle oder rannte ein kurzes Stück weit und kehrte 
zu mir zurück, damit ich sehen konnte, wie er sich bewegte. Er stieß mich 
sogar vorwärts und brachte mich dazu, einige Meter weit zu laufen. 


Dann lief er davon und rief mich mit einer Reihe von Eulenschreien zu sich. 


Unerklärlicherweise bewegte ich mich mit erstaunlichem Selbstvertrauen. 
Soviel ich wußte, hatte ich nichts getan, was dieses Gefühl rechtfertigte, 
aber mein Körper schien die Dinge zu erkennen, ohne daß ich mir ihrer 
bewußt wurde. Zum Beispiel konnte ich die zerklüfteten Felsblöcke auf 
meinem Weg nicht erkennen, aber meinem Körper gelang es, stets auf die 
Kanten und nie in die Spalten zu treten, mit Ausnahme einiger Schnitzer, 
wenn ich das Gleichgewicht verlor, weil ich mich ablenken ließ. Um den 
Blick über die Fläche unmittelbar vor mir gleiten zu lassen, war eine 
absolute Konzentration nötig. Wie Don Juan vorhergesagt hatte, veränderte 
jeder rasche Blick zur Seite oder zu weit voraus den Fluß der Bewegungen. 
Nach langem Suchen entdeckte ich Don Juan. Er saß neben einigen dunklen 
Schatten, bei denen es sich um Bäume zu handeln schien. Er kam mir 
entgegen und sagte, ich stellte mich sehr geschickt an, doch müßten wir für 
diesmal aufhören, weil er seinen Vogelruf nun lange genug benutzt hatte 
und sicher war, daß er inzwischen von anderen nachgeahmt werden konnte. 


Ich pflichtete ihm bei, daß es an der Zeit war, aufzuhören. Meine Versuche 
hatten mich ziemlich erschöpft. Ich war erleichtert und fragte ihn, wer wohl 
seinen Schrei nachahmen sollte. »Kräfte, Mächte, Verbündete, Geister, wer 
weiß?« flüsterte er. Diese »Wesen der Nacht«, erklärte er, stoßen 
normalerweise sehr melodiöse Töne aus, sind aber äußerst ungeschickt in 


der Nachahmung der Heiserkeit menschlicher Stimmen oder von 
Vogelrufen. Er ermahnte mich, wenn ich einen solchen Klang hörte, stets 
stehenzubleiben und mir alles, was er gesagt hatte, gut zu merken, denn es 
könne für mich irgendwann einmal wichtig sein, solche Geräusche richtig 
zu identifizieren. Beschwichtigend meinte er, ich hätte die »Gangart der 
Kraft« sehr gut begriffen, und es fehle nicht mehr viel, bis ich sie vollends 
beherrschte, das würden wir ein andermal machen können, wenn wir wieder 
einmal durch die Nacht streiften. Er klopfte mir auf die Schulter und 
verkündete, er sei bereit, aufzubrechen. 


»Laß uns von hier verschwinden«, sagte er und begann zu laufen. 
»Warte, warte!« schrie ich außer mir. »Laß uns langsam gehen.« 


Don Juan blieb stehen und nahm den Hut ab. »Oh Gott«, sagte er bestürzt. 
»Nun sitzen wir in der Patsche. Du weißt doch, daß ich in der Dunkelheit 
nicht langsam gehen kann. Ich kann nur laufen. Wenn ich gehe, werde ich 
mir die Beine brechen.« 


Ich hatte das Gefühl, daß er grinste, als er dies sagte, obgleich ich sein 
Gesicht nicht sehen konnte. 


In vertraulichem Ton fügte er hinzu, er sei zu alt, um langsam zu gehen, und 
das Wenige, das ich von der »Gangart der Kraft« gelernt hatte, müsse eben 
angesichts der Notlage etwas strapaziert werden. 


»Wenn wir uns nicht der „Gangart der Kraft" bedienen, werden wir 
niedergemäht wie Gras«, flüsterte er mir ins Ohr. »Von wem?« 


»Es gibt Dinge in der Nacht, die auf Menschen einwirken«, flüsterte er in 
einem Ton, der mir ein Frösteln über den Rücken jagte. 


Er sagte, es sei nicht wichtig, daß ich mit ihm Schritt hielte, denn er werde 
mir von Zeit zu Zeit mit jeweils vier einanderfolgenden Eulenrufen ein 
Signal geben, damit ich ihm folgen könne. Ich schlug vor, wir sollten bis 
zum Morgengrauen hier in den Bergen bleiben und erst dann aufbrechen. Er 
entgegnete mit erregter Stimme, es sei Selbstmord, hierzubleiben; und 
selbst, wenn es uns gelänge, lebend davonzukommen, so würde die Nacht 


unsere persönliche Kraft in einem Maß aufgesaugt haben, daß wir es nicht 
verhindern könnten, dem ersten Zufall des Tages zum Opfer zu fallen. 


»Wir wollen keine Zeit verlieren«, sagte er mit einem gewissen Drängen in 
der Stimme. »Laß uns von hier verschwinden.« Er versicherte mir, er wolle 
versuchen, so langsam wie möglich zu laufen. Abschließend ermahnte er 
mich, ich solle mich bemühen, keinen Ton, nicht einmal ein Keuchen 
verlauten zu lassen, ganz gleich was geschehe. Er wies mir die allgemeine 
Richtung, die wir einschlagen wollten und begann mit merklich 
verringertem Tempo zu laufen. Ich folgte ihm, konnte aber, einerlei wie 
langsam er sich bewegte, nicht mit ihm Schritt halten, und bald war er vor 
mir in der Dunkelheit verschwunden. 


Als ich allein war, wurde mir bewußt, daß ich, ohne es zu wissen, eine 
ziemlich schnelle Gangart angeschlagen hatte. Das traf mich wie ein 
Schock. Lange bemühte ich mich, dieses Tempo beizubehalten, und dann 
hörte ich, ein wenig rechts von mir, Don Juans Ruf. Er pfiff viermal 
hintereinander. 


Gleich darauf hörte ich abermals seinen Eulenschrei, diesmal aber weit 
rechts von mir. Um ihm zu folgen, mußte ich eine Wendung von 
fünfundvierzig Grad machen. Ich begann in die neue Richtung zu laufen 
und erwartete, daß die weiteren drei Schreie des Signals mir eine bessere 
Orientierung geben würden. Wieder hörte ich einen Pfiff, nach dem Don 
Juan sich etwa dort befinden mußte, wo wir aufgebrochen waren. Ich blieb 
stehen und horchte. Nicht weit entfernt hörte ich ein sehr hartes Geräusch. 
Es klang so, als würden zwei Steine gegeneinander geschlagen. Ich lauschte 
angespannt und nahm eine Reihe leiser Geräusche wahr, so als würden zwei 
Steine ganz leicht gegeneinander geklopft. Dann ertönte erneut ein 
Eulenruf, und nun wußte ich, was Don Juan gemeint hatte. Irgendwie war er 
wirklich melodiös. Er war entschieden länger und noch weicher als der 
einer echten Eule. Mich überkam ein seltsames Angstgefühl. Mein Magen 
zog sich zusammen, als zerrte mich irgend etwas von der Mitte meines 
Körpers hinab. Ich drehte mich um und startete in leichtem Trab in die 
entgegengesetzte Richtung. 


In der Ferne hörte ich einen schwachen Eulenruf. Und in schneller Folge 
ertönten drei weitere Rufe. Das war Don Juan. Ich lief in die Richtung, aus 


der sie kamen. Er mußte etwa knapp einen Kilometer entfernt sein, und 
wenn er dieses Tempo beibehielt, würde ich bald rettungslos allein in diesen 
Bergen sein. Ich verstand nicht, warum Don Juan vorauslief, er hätte doch 
in Kreisen um mich herlaufen können, wenn er schon ein solches Tempo 
einhalten mußte. 


Dann bemerkte ich, daß zu meiner Linken irgend etwas neben mir 
herzulaufen schien. Fast konnte ich es am äußersten Rand meines 
Gesichtsfeldes sehen. Ich wollte schon in Panik ausbrechen, doch da kam 
mir ein ernüchternder Gedanke. Es war ja absolut unmöglich, in dieser 
Dunkelheit auch nur irgend etwas zu sehen. Ich war versucht, dorthin zu 
starren, aber ich fürchtete, aus dem Gleichgewicht zu kommen. 


Ein weiterer Eulenruf schreckte mich aus meinen Überlegungen auf. Er 
kam von links. Ich folgte ihm nicht, denn er war zweifellos der süßeste und 
melodiöseste Ruf, den ich je vernommen hatte. Doch er ängstigte mich auch 
nicht. Er hatte etwas sehr Anziehendes oder vielleicht Lockendes oder sogar 
Trauriges an sich. Dann kreuzte vor mir eine sehr flinke dunkle Masse von 
links nach rechts meinen Weg. Sie hatte in ihrer plötzlichen Bewegung 
etwas so Abruptes, daß ich unwillkürlich nach vorn schaute; ich verlor das 
Gleichgewicht und stolperte geräuschvoll ins Gebüsch. Ich stürzte auf die 
Seite, und hörte dann, ein paar Schritte links von mir, wieder diesen 
melodiösen Ruf. Ich stand auf, doch ehe ich mich wieder auf den Weg 
machen konnte, ertönte ein weiterer Ruf, verlangender und zwingender als 
der erste. Es war, als wolle irgend etwas dort draußen, daß ich stehenblieb 
und lauschte. Der Klang des Eulenrufs war so anhaltend und sanft, daß er 
meine Ängste beschwichtigte. Ich wäre sogar wirklich stehengeblieben, 
wenn ich nicht gerade in diesem Augenblick Don Juans vier heisere Rufe 
gehört hätte. Sie schienen jetzt näher zu sein. Ich sprang auf und rannte in 
diese Richtung. 


Im nächsten Augenblick bemerkte ich abermals ein gewisses Flimmern 
oder eine Wellenbewegung links von mir in der Dunkelheit. Es war nicht 
eigentlich eine visuelle Wahrnehmung, sondern eher ein Gefühl, und doch 
war ich so gut wie sicher, daß ich es mit den Augen wahrnahm. Es bewegte 
sich schneller als ich, und wieder kreuzte es von links nach rechts meinen 
Weg und brachte mich aus dem Gleichgewicht. Diesmal fiel ich nicht, und 


sonderbarerweise ärgerte ich mich darüber, daß ich nicht hinfiel. Ich wurde 
plötzlich wütend, und die Ungereimtheit meiner Gefühle stürzte mich in 
helle Panik. Ich versuchte, mein Tempo zu beschleunigen. Ich wollte selbst 
einen Eulenschrei ausstoßen, um Don Juan wissen zu lassen, wo ich mich 
befand, aber ich wagte nicht, seinen Anweisungen zuwider zu handeln. 


In diesem Augenblick gewahrte ich etwas Grauenhaftes. Da war tatsächlich 
so etwas wie ein Tier zu meiner Linken, beinah berührte es mich. 
Unwillkürlich machte ich einen Satz und schwenkte nach rechts. Die Angst 
raubte mir beinah den Atem. Ich war so sehr von Angst gepackt, daß ich 
keinerlei Gedanken im Kopf hatte, als ich durch die Dunkelheit raste. 
Meine Furcht schien eine körperliche Empfindung zu sein, die nichts mit 
meinem Denken zu tun hatte. Dieser Zustand erschien mir sehr 
ungewöhnlich. Mein Leben lang hatten sich meine Ängste stets auf 
intellektueller Ebene entwickelt und waren hervorgerufen durch 
bedrohliche soziale Situationen oder durch Menschen, die sich mir 
gegenüber bedrohlich verhielten. Diesmal jedoch war meine Angst etwas 
absolut Neues. Sie ging von einem unbekannten Teil der Welt aus und traf 
mich in einem unbekannten Teil meiner selbst. Ich hörte einen Eulenruf, 
diesmal sehr nah, etwa links von mir. Ich konnte die Tonhöhe nicht genau 
feststellen, aber es schien Don Juans Ruf zu sein. Der Ruf war nicht 
melodiös. Ich verlangsamte mein Tempo. Ein weiterer Schrei folgte. Das 
war die Heiserkeit von Don Juans Stimme, daher lief ich schneller. Ein 
vierter Pfiff ertönte aus sehr kurzer Entfernung. Ich konnte die dunklen 
Umrisse von Felsen erkennen, vielleicht waren es auch Bäume. Wieder 
vernahm ich einen Eulenruf und glaubte, Don Juan warte auf mich, weil wir 
nun außerhalb des Gefahrenbereichs waren. Ich hatte beinah den Rand 
dieser dunklen Fläche erreicht, als ein fünfter Ruf mich am Fleck erstarren 
ließ. Ich blickte angestrengt auf die dunkle Fläche vor mir, aber ein 
plötzliches Rascheln zu meiner Linken ließ mich rechtzeitig herumfahren, 
um einen schwarzen Gegenstand, schwärzer als die Umgebung, 
wahrzunehmen, der neben mir herrollte oder glitt. Ich keuchte und sprang 
davon. Ich hörte ein Schnappen, so als schmatzte jemand mit den Lippen, 
und dann taumelte eine sehr große dunkle Masse aus jener dunkleren Fläche 
hervor. Sie war rechteckig wie eine Tür und vielleicht drei Meter hoch. 


Diese plötzliche Erscheinung ließ mich aufschreien. Für einen kurzen 
Augenblick steigerte sich meine Angst ins Maßlose, doch schon Sekunden 
später war ich fast beängstigend ruhig und starrte den dunklen Gegenstand 
an. 


Meine Reaktionen waren für mich selbst völlig neu. Ein Teil meiner selbst 
schien mich mit unheimlicher Macht zu der dunklen Fläche zu ziehen, 
während ein anderer Teil von mir Widerstand leistete. Es war, als wollte ich 
mich einerseits vergewissern und andererseits hysterisch davonrennen. 


Fast hatte ich Don Juans Eulenrufe überhört. Sie schienen aus der Nähe zu 
kommen und hatten etwas Verzweifeltes; sie waren länger und heiserer, als 
stieße Don Juan sie aus, während er mir entgegenlief. 


Plötzlich schien ich meine Selbstbeherrschung wiederzugewinnen. Ich 
konnte mich umdrehen, und eine Weile lief ich genauso, wie Don Juan es 
gewünscht hatte. »Don Juan!« rief ich, als ich ihn fand. 


Er legte mir die Hand auf den Mund und bedeutete mir, ihm zu folgen, und 
dann trabten wir beide in gemächlichem Tempo dahin, bis wir unseren 
Sandsteinsims erreicht hatten. Etwa eine Stunde, bis zur 
Morgendämmerung, saßen wir in völligem Schweigen auf dem Sims. Dann 
aßen wir etwas aus den Kalebassen. Don Juan meinte, wir müßten bis 
Mittag auf dem Sims bleiben und dürften nicht schlafen, sondern müßten 
uns unterhalten, als sei nichts Ungewöhnliches passiert. Er forderte mich 
auf, ihm in allen Einzelheiten zu erzählen, was mir von dem Moment an, als 
er mich verlassen hatte, widerfahren war. Als ich meinen Bericht beendet 
hatte, blieb er lange Zeit still. 


Er schien tief in Gedanken versunken zu sein. »Es sieht nicht allzu gut aus«, 
sagte er. »Was gestern nacht mit dir geschah, war sehr ernst, so ernst, daß 
du dich nicht mehr allein in die Nacht wagen darfst. Von nun an werden die 
Wesen der Nacht dich nicht mehr in Ruhe lassen.« 

»Was ist denn gestern nacht mit mir geschehen, Don Juan?« 

»Du bist über eines der Wesen gestolpert, die in der Welt sind und die auf 
die Menschen einwirken. Du weißt nichts über sie, weil du ihnen nie 
begegnet bist. Vielleicht wäre es richtiger, sie Wesen der Berge zu nennen; 
sie gehören nicht eigentlich der Nacht an. Ich nenne sie Wesen der Nacht, 


weil man sie in der Dunkelheit leichter erkennt. Sie sind immer hier, immer 
in unserer Nähe. Bei Tage ist es jedoch schwer, sie zu erkennen, einfach 
weil die Welt uns vertraut ist und weil das Vertraute Vorrang genießt. In der 
Dunkelheit dagegen ist alles gleich fremd, und nur wenige Dinge genießen 
Vorrang, daher sind wir in der Nacht empfänglicher für diese Wesen.« 


» Aber sind sie real, Don Juan?« 


»Natürlich. Sie sind so real, daß sie gewöhnliche Menschen töten, 
besonders solche, die in der Wildnis umherstreifen und keine persönliche 
Kraft haben.« 


»Wenn du wußtest, wie gefährlich sie sind, warum hast du mich dort 
allein gelassen?« 


»Es gibt nur einen Weg, um zu lernen, und das ist die Praxis. Über die Kraft 
nur zu reden, ist sinnlos. Wenn du wissen willst, was Kraft ist, und wenn du 
sie speichern willst, dann mußt du dich unmittelbar selbst auf alles 
einlassen. 


Der Weg des Wissens und der Kraft ist sehr schwierig und sehr lang. 
Vielleicht hast du bemerkt, daß ich dich gestern nacht nicht allein in die 
Dunkelheit gehen ließ. Du hattest nicht genügend Kraft, um das zu tun. Du 
hast jetzt genug Kraft, um einen guten Kampf zu bestehen, aber nicht 
genug, um im Dunkel allein zu bleiben.« 

»Was würde geschehen, wenn ich es täte?« 

»Du würdest sterben. Die Wesen der Nacht würden dich zertreten wie einen 
Käfer.« 


»Heißt das, daß ich keine Nacht allein bleiben darf?« 

»Du kannst die Nacht in deinem Bett allein verbringen, aber nicht in den 
Bergen.« 

»Und wie ist es mit dem Flachland?« 


»Was ich eben sagte, gilt nur für die Wildnis, wo es keine Menschen gibt, 
besonders für die Wildnis n den hohen Bergen. Da die natürlichen 
Wohnsitze der Wesen der Nacht Felsen und Schluchten sind, darfst du von 
nun an nicht in die Berge gehen, ehe du nicht genug persönliche Kraft 


gespeichert hast.« 

» Aber wie kann ich persönliche Kraft aufspeichern?« 

»Das kannst du, indem du so lebst, wie ich es dir empfohlen habe. Nach 
und nach wirst du all deine undichten Stellen verstopfen. Du brauchst 
darüber nicht nachzudenken, denn die Kraft findet immer einen Weg. Nimm 
mich zum Beispiel. Als ich anfing, die Wege eines Kriegers zu erlernen, da 
wußte ich auch nicht, daß ich Kraft speicherte. Genau wie du glaubte ich, 
gar nichts Besonderes zu tun, doch dem war nicht so. Kraft hat die 
Eigenschaft, nicht bemerkbar zu sein, wenn sie gespeichert wird.« 


Ich bat ihn, mir zu erklären, wie er zu dem Schluß gelangt war, daß es für 
mich gefährlich sei, allein in der Dunkelheit zu sein. »Die Wesen der Nacht 
begleiteten dich zu deiner Linken«, sagte er. »Sie versuchten, sich mit 
deinem Tod zu vereinigen. Besonders die Tür, die du sahst. Es war eine 
Öffnung, weißt du, und sie hätte dich angezogen, bis du gezwungen wärest, 
hindurchzugehen. Und das wäre dein Ende gewesen.« 


Ich erwähnte vorsichtig, daß ich es für seltsam hielt, daß solche Dinge 
immer geschahen, wenn er dabei war, ja, es sei geradeso, als hätte er selbst 
all diese Ereignisse angezettelt. Wenn ich bislang nachts allein in der 
Wildnis war, hat sich immer alles normal und ohne besondere 
Vorkommnisse zugetragen. Ich hatte nie Schatten oder ungewöhnliche 
Geräusche wahrgenommen. Ja, ich hatte mich nie vor irgend etwas 
gefürchtet. 


Don Juan lachte leise und sagte, all dies sei doch der Beweis, daß er 
genügend persönliche Kraft habe, um eine Vielzahl von Dingen zu seiner 
Hilfe herbeizurufen. Ich hatte den Eindruck, er wollte damit vielleicht 
andeuten, daß er tatsächlich einige Leute als Komplizen hinzugezogen 
hatte. Don Juan schien meine Gedanken gelesen zu haben und lachte laut 
heraus. 


»Überanstrenge dich nicht mit Erklärungsversuchen«, sagte er. »Was ich dir 
gerade sagte, erscheint dir einfach deshalb unverständlich, weil du noch 
nicht genügend persönliche Kraft hast. Aber du hast mehr als damals, als du 
anfingst, daher geschehen mit dir von nun an gewisse Dinge. Du hattest 
bereits eine eindrucksvolle Begegnung mit dem Nebel und dem Blitz. Es 
kommt nicht darauf an, daß du verstehst, was in jener Nacht mit dir 


geschah. Es kommt einzig darauf an, daß du die Erinnerung daran hast. Die 
Brücke und alles andere, was du in jener Nacht sahst, wird sich 
wiederholen, wenn du genügend persönliche Kraft hast.« 

»Zu welchem Zweck sollte sich all das wiederholen, Don Juan?« 

»Ich weiß nicht. Ich bin nicht du. Nur du kannst das beantworten. Wir alle 
sind verschieden. Darum auch mußte ich dich gestern nacht allein lassen, 
obgleich ich wußte, daß es lebensgefährlich war; du mußtest dich 
gegenüber diesen Wesen bewähren. Den Eulenschrei wählte ich deshalb, 
weil Eulen die Boten der Wesen sind. Wenn man den Eulenruf nachahmt, 
kommen sie hervor. Sie wurden dir gefährlich, nicht weil sie von Natur 
böswillig sind, sondern weil du nicht unfehlbar warst. Du hast so etwas an 
dir, etwas sehr Windiges, und ich weiß auch, was es ist. Du nimmst mich 
nicht wirklich ernst. Du hast andere dein Leben lang nie wirklich ernst 
genommen und das stellt dich natürlich automatisch über alles und jeden. 
Aber du weißt selbst, daß das nicht geht. Du bist nur ein Mensch, und dein 
Leben ist zu kurz, als daß es all die Wunder und all die Schrecken dieser 
geheimnisvollen Welt umfassen könnte. Daher ist deine Art, nichts und 
niemand wirklich ernst zu nehmen, einfach windig; sie beschneidet dich auf 
eine erbärmliche Größe.« 


Ich wollte protestieren. Don Juan hatte mich getroffen, wie er es schon 
dutzendemale zuvor getan hatte. Einen Augenblick wurde ich wütend. Aber 
wie schon früher, entspannte das Notizenmachen mich so weit, daß ich 
gelassen blieb. »Ich glaube, ich weiß, was sich dagegen machen läßt«, fuhr 
Don Juan nach langer Pause fort. »Sogar du wirst mir zustimmen, falls du 
dich erinnerst, was du gestern Nacht getan hast. Erst als dein Gegner 
unerträglich wurde, liefst du so schnell wie nur ein Zauberer läuft. Wir 
beide wissen das, und ich glaube, ich habe auch schon einen würdigen 
Gegner für dich gefunden.« 

»Was hast du vor, Don Juan?« Er antwortete nicht. Er stand auf und streckte 
sich. Er schien jeden einzelnen Muskel anzuspannen. Er forderte mich auf, 
es ihm gleichzutun. 


»Du mußt deinen Körper mehrmals am Tag strecken«, sagte er. »Je öfter, 
desto besser, aber immer nur nach einer langen Phase der Arbeit oder einer 
langen Phase der Ruhe.« 

»Welchen Gegner wirst du für mich finden?« fragte ich. »Leider sind nur 


unsere Mitmenschen würdige Gegner für uns«, sagte er. »Andere Wesen 
haben keinen eigenen Willen, und man muß sie suchen, um ihnen zu 
begegnen und muß sie anlocken. Unsere Mitmenschen hingegen sind 
erbarmungslos. Wir haben jetzt lang genug gesprochen«, sagte Don Juan 
unvermittelt und wandte sich zu mir. »Bevor wir aufbrechen, mußt du noch 
eine Sache tun, das Wichtigste von allem. Ich werde dir gleich etwas sagen, 
das wird dir vielleicht die Augen öffnen, warum du hier bist. Der Grund, 
warum du mich immer wieder besuchst, ist sehr einfach; jedesmal wenn du 
zu mir kamst, lernte dein Körper bestimmte Dinge, selbst gegen deinen 
Willen. Und noch immer hat dein Körper jetzt das Bedürfnis, zu mir 
zurückzukehren, um noch mehr zu lernen. Sagen wir, dein Körper weiß, daß 
er sterben wird, auch wenn du nie daran denkst. Nun habe ich deinem 
Körper immer gesagt, daß auch ich sterben werde, daß ich deinem Körper 
aber, bevor ich sterbe, bestimmte Dinge zeigen möchte. Dinge, die du selbst 
deinem Körper nicht geben kannst. Zum Beispiel braucht dein Körper 
Angst. Er liebt sie. Dein Körper braucht die Dunkelheit und den Wind. Dein 
Körper kennt die Gangart der Kraft und kann es nicht erwarten, sie zu 
erproben. Dein Körper braucht persönliche Kraft und kann es nicht 
erwarten, sie zu haben. Sagen wir also, dein Körper kehrt zurück, um mich 
zu besuchen, weil ich sein Freund bin.« 


Don Juan schwieg lange. Er schien mit seinen Gedanken zu kämpfen. »Ich 
habe dir gesagt, daß das Geheimnis eines starken Körpers nicht darin liegt, 
was du mit ihm tust, sondern darin, was du nicht mit ihm tust«, sagte er 
schließlich. »Jetzt ist es Zeit, nicht das zu, tun, was du immer tust. Setz dich 
hin, bevor wir aufbrechen und nicht-tun.« 


»Ich kann dir nicht folgen, Don Juan.« 


Er legte die Hand über meine Notizen und nahm sie mir fort. Sorgfältig 
schloß er das Notizbuch, sicherte es mit dem Gummiband und warf es wie 
einen Diskus weit in den Chaparral hinaus. Ich war empört und wollte 
protestieren, aber er legte mir die Hand auf den Mund. Er deutete auf einen 
großen Busch und forderte mich auf, meine Aufmerksamkeit nicht auf die 
Blätter, sondern auf die Schatten der Blätter zu richten. Er sagte, das Laufen 
in der Dunkelheit brauche nicht durch Angst angespornt zu werden, sondern 
könne die ganz natürliche Reaktion eines frohlockenden Körpers sein, der 


sich auf das Nicht-tun versteht. Viele Male flüsterte er mir ins rechte Ohr, 
daß der Schlüssel zur Kraft darin liege, »nicht zu tun, was zu tun mir 
vertraut« sei. Wenn ich einen Baum ansähe, meinte er, so sei ich gewohnt, 
den Blick sofort auf das Laub zu richten. Die Schatten der Blätter oder die 
Zwischenräume zwischen den Blättern übersähe ich. Er riet mir, ich solle 
damit beginnen, mich auf die Schatten der Blätter eines einzelnen Zweiges 
zu konzentrieren, und mich dann allmählich weiterzuarbeiten, bis ich 
schließlich den ganzen Baum im Auge hätte, jedoch dürfe ich den Blick 
nicht zu den Blättern zurückkehren lassen, denn der erste Schritt zum 
Aufspeichern der Kraft bestehe darin, dem Körper das Nicht-tun zu 
erlauben. Vielleicht lag es an meiner Müdigkeit oder an meiner nervösen 
Erregung, jedenfalls versenkte ich mich so tief in die Schatten der Bäume, 
daß ich, als Don Juan aufstand, die dunklen Flecken der Schatten beinah 
ebenso gut gruppieren konnte, wie ich üblicherweise das Blattwerk 
gruppierte. Die Wirkung war überraschend. Ich sagte Don Juan, daß ich 
gern noch länger bleiben wollte. Er lachte und gab mir einen leichten 
freundlichen Schlag auf den Hut. 


»Ich sagte dir ja«, meinte er, »der Körper liebt solche Dinge.« Dann meinte 
er, ich solle mich von meiner gespeicherten Kraft durchs Gebüsch zu 
meinem Notizbuch führen lassen. Sachte schob er mich in den Chaparral. 
Ich ging einen Augenblick ziellos dahin, und dann stand ich davor. Ich 
glaubte, ich müsse mir wohl unbewußt die Richtung gemerkt haben, in die 
Don Juan es geworfen hatte. Er erklärte das Ereignis, indem er sagte, ich sei 
direkt auf das Notizbuch zugegangen, weil mein Körper sich stundenlang 
mit »Nicht-tun« aufgeladen hatte. 


15. Nicht-tun 
Mittwoch, 11. April 1962 


Bei der Rückkehr zu seinem Haus riet mir Don Juan, ich solle an meinen 
Notizen arbeiten, als sei nichts geschehen, und ja keines der Ereignisse, die 
ich erlebt hatte, erwähnen oder auch nur darüber nachdenken. 


Nach einem Tag der Ruhe verkündete er, wir müßten die Gegend . auf ein 
paar Tage verlassen, denn es sei ratsam, eine gewisse Entfernung zwischen 
uns und die »Wesen« zu legen. Er meinte, sie hätten starken Einfluß auf 
mich gewonnen, obgleich ich dessen Auswirkung noch nicht bemerken 
könne, weil mein Körper nicht sensibel genug sei. Wenn ich nicht zum 
»Platz meiner Liebe« ginge, um mich zu reinigen und wiederherzustellen, 
so würde ich bald ernsthaft krank werden. Wir brachen vor Morgengrauen 
auf und fuhren nach Norden, und nach einer anstrengenden Fahrt und einem 
schnellen Fußmarsch erreichten wir am Spätnachmittag den Berggipfel. 
Wie beim erstenmal bedeckte Don Juan die Stelle, an der ich damals 
geschlafen hatte, mit kleinen Zweigen und Blättern. Dann gab er mir eine 
Handvoll Blätter, die ich auf meinen Unterleib legen sollte, und befahl mir, 
mich hinzulegen und auszuruhen. Zu meiner Linken, ungefähr zwei Meter 
von meinem Kopf entfernt, bereitete er eine weitere Lagerstätte für sich 
selbst und legte sich hin. 


Binnen weniger Minuten verspürte ich eine köstliche Wärme und ein 
Gefühl höchsten Wohlbefindens. Es war ein Empfinden körperlicher 
Erleichterung, ein Gefühl, als schwebte ich in der Luft. Ich konnte Don 
Juans Worten voll zustimmen, daß das »Strahlenbett« mich in der Schwebe 
hielt. Es wurde mir bewußt, wie unglaublich diese meine Sinneserfahrung 
war. Don Juan konstatierte sachlich, das sei der Zweck des »Bettes«. »Ich 
kann nicht glauben, daß so etwas möglich ist!« rief ich. Don Juan faßte 
meine Äußerung wörtlich auf und tadelte mich. Er sagte, er sei es leid, daß 
ich mich benähme wie jemand unglaublich Wichtiges, dem immer und 
immer wieder bewiesen werden müsse, daß die Welt unbekannt und 
wunderbar sei. Ich versuchte ihm zu erklären, daß ein rhetorischer Ausruf 
doch belanglos sei. Er erwiderte, wenn dem so sei, hätte ich ebensogut 


etwas anderes sagen können. Ich setzte mich halb auf und wollte mich 
entschuldigen, aber er lachte und schlug eine Reihe alberner rhetorischer 
Ausrufe vor, die ich stattdessen hätte gebrauchen können, wobei er meine 
Sprechweise imitierte. Schließlich mußte ich über die wohlkalkulierte 
Absurdität der von ihm vorgeschlagenen Alternativen lachen. Er kicherte 
und ermahnte mich mit sanfter Stimme, ich solle mich ganz dem Gefühl des 
Schwebens hingeben. Das besänftigende Gefühl der Ruhe und der Fülle, 
das ich an diesem geheimnisvollen Ort erlebte, weckte in mir gewisse tief 
verschüttete Gefühle. Ich fing an, über mein Leben zu sprechen. Ich 
gestand, daß ich nie jemanden respektiert oder geliebt hätte, nicht einmal 
mich selbst, und daß ich immer das Gefühl hatte, von Grund auf schlecht zu 
sein, und daher meine Einstellung zu anderen immer durch eine gewisse 
gespielte Forschheit und Kühnheit verschleierte. 


»Richtig«, sagte Don Juan. »Du magst dich überhaupt nicht.« Er lachte und 
sagte, er habe, während ich sprach, »gesehen«. Er empfahl mir, nichts zu 
bereuen, was ich getan hätte, denn die eigenen Handlungen als böse, 
häßlich oder schlecht herauszustellen, bedeute, dem eigenen Ich eine 
ungebührliche Bedeutung beimessen. 


Ich bewegte mich nervös hin und her, und das Blätterbett raschelte. Wenn 
ich mich ausruhen wolle, sagte Don Juan, dann solle ich meine Blätter nicht 
beunruhigen, sondern es ihm gleichtun und völlig reglos liegenbleiben. 
Durch das »Sehen«, fügte er hinzu, habe er eine meiner Stimmungen 
erkannt. Einen Augenblick rang er offenbar um die richtigen Worte, dann 
sagte er, jene Stimmung sei ein gewisser Bewußtseinsrahmen, in den ich 
mich ständig hineinfallen ließe. Er beschrieb ihn als eine Art Falltür, die ich 
unerwartet öffne und mich verschlinge. 


Ich forderte ihn auf, sich deutlicher zu äußern. Er wiederholte, es sei 
unmöglich, sich über das »Sehen« deutlich zu äußern. Noch bevor ich etwas 
anderes sagen konnte, befahl er mir, mich zu entspannen, dabei jedoch nicht 
einzuschlafen, sondern so lange wie möglich in einem Zustand der 
Wachsamkeit zu bleiben. Er sagte, das »Strahlenbett« diene ausschließlich 
dazu, einem Krieger die Möglichkeit zu geben, einen bestimmten Zustand 
der Ruhe und des Wohlseins zu erreichen. Mit Nachdruck betonte Don 
Juan, daß dieses Wohlsein ein Zustand sei, den man pflegen müsse, ein 


Zustand, an den man herangeführt werden müsse, um ihn anstreben zu 
können. »Du weißt nicht, wie das Wohlsein ist, denn du hast es nie 
erfahren«, sagte er. 


Ich widersprach ihm. Doch er blieb dabei, daß Wohlsein eine 
Errungenschaft sei, die man bewußt anstreben müsse. Das einzige, was ich 
anzustreben wisse, sagte er, sei Desorientierung, Unwohlsein und 
Verwirrung. 


Er lachte und versicherte mir, um das Kunststück zu vollbringen, mich 
selbst in einen miserablen Zustand zu versetzen, müsse ich äußerst hart 
arbeiten, und es sei doch absurd, daß ich mir nie bewußt gemacht hatte, daß 
ich mich mit dem gleichen Aufwand ebensogut bemühen könne, mich zu 
vervollkommnen und stark zu werden. »Es hängt davon ab, was wir 
anstreben«, sagte er. »Entweder wir machen uns elend, oder wir machen 
uns stark. Der Arbeitsaufwand ist stets derselbe.« Ich schloß die Augen und 
entspannte mich wieder, und allmählich stellte sich das Gefühl, zu 
schweben ein. Eine Zeitlang war mir, als bewegte ich mich wirklich durch 
den Raum, etwa wie ein treibendes Blatt. Obgleich dieses Gefühl sehr 
angenehm war, erinnerte es mich an Gelegenheiten, bei denen mir übel und 
schwindlig gewesen war und ich das Gefühl hatte, daß sich alles um mich 
drehte. Ich überlegte, ob ich vielleicht etwas Schlechtes gegessen hatte. 


Ich hörte, wie Don Juan zu mir sprach, aber ich bemühte mich nicht, ihm 
zuzuhören. Ich versuchte, im Geist eine Liste all dessen aufzustellen, was 
ich an diesem Tag gegessen hatte, aber ich konnte kein wirkliches Interesse 
dafür aufbringen. Es schien mir so gleichgültig. 


»Paß auf, wie das Sonnenlicht sich verändert«, sagte er. Seine Stimme war 
klar. Mir kam der Gedanke, daß sie wie Wasser war, flüssig und warm. 
Nach Westen hin war der Himmel völlig wolkenlos, und das Sonnenlicht 
beeindruckte mich tief. Vielleicht weil Don Juan mich darauf aufmerksam 
gemacht hatte, erschien mir die gelbliche Glut der Nachmittagssonne 
wahrhaft großartig. »Laß dich von dieser Glut anstecken«, sagte Don Juan. 
»Bevor die Sonne heute untergeht, mußt du vollkommen ruhig und 
wiederhergestellt sein, denn morgen oder übermorgen wirst du das Nicht- 
tun lernen.« 

»Was werde ich lernen?« fragte ich. »Sorg dich jetzt nicht darum«, sagte er. 


»Warte, bis wir in diesen Lavabergen sind.« Er deutete auf einige ferne, 
zerklüftete, dunkle, bedrohlich aussehende Gipfel im Norden. 


Donnerstag, 12. April 1962 


Am Spätnachmittag erreichten wir das Wüstenplateau, das die Lavaberge 
umgab. 


Aus der Ferne sahen die dunkelbraunen Bergrücken fast unheimlich aus. 
Die Sonne stand sehr niedrig über dem Horizont und beschien die 
westlichen Flanken der erstarrten Lava, deren dunkelbraune Farbe sie mit 
einer blendenden Fülle gelber Farbtupfer überzog. 


Ich konnte die Augen nicht davon abwenden. Diese Gipfel waren wirklich 
faszinierend. 


Gegen Ende des Tages sahen wir schon die unteren Hänge der Berge. Auf 
dem Wüstenplateau gab es sehr wenig Vegetation; alles, was ich sah, waren 
lediglich Kakteen und hochwüchsiges, in Büscheln wachsendes Gras. 


Don Juan machte halt, um zu rasten. Er setzte sich, lehnte die Kalebassen 
mit unserem Proviant vorsichtig gegen einen Stein und meinte, wir sollten 
die Nacht an dieser Stelle verbringen. Er hatte einen relativ hoch gelegenen 
Platz gewählt. Von dort, wo ich stand, konnte ich ringsum weit in die Ferne 
blicken. Es war ein bewölkter Tag, und die Dämmerung breitete sich 
schnell über die Landschaft aus. Ich war ganz damit beschäftigt, zu 
beobachten, wie schnell das Karmesinrot der Wolken im Westen zu einem 
einheitlich dunklen Grau verblaßte. Don Juan stand auf und ging ins 
Gebüsch. Als er zurückkam, war die Silhouette der Lavaberge eine dunkle 
Masse. Er setzte sich neben mich und machte mich auf etwas aufmerksam, 
das eine natürliche Gesteinsformation der nordöstlich gelegenen Berge zu 
sein schien. Es war eine Stelle, deren Farbtönung viel heller war als die der 
Umgebung. Während die ganze Kette der Lavaberge im Zwielicht 
einheitlich dunkelbraun aussah, war die Stelle, die er mir zeigte, eher 
gelblich oder von einem dunklen Beige. Ich konnte nicht feststellen, um 
was es sich da handeln mochte. Lange starrte ch hin. Es schien sich zu 
bewegen. Ich bildete mir ein, daß es pulsierte. Wenn ich die Augen 


zusammenkniff, wogte es sogar auf und ab, als würde es vom Wind bewegt. 
»Sieh genau hin!« befahl Don Juan. 


Etwas später, nachdem ich einige Zeit hingestarrt hatte, glaubte ich, die 
ganze Bergkette bewege sich zu mir her. Dieser Eindruck war von einer 
ungewöhnlichen Unruhe in meiner Magengrube begleitet. Das Unbehagen 
wurde so stark, daß ich aufstehen mußte. 


»Setz dich!« schrie Don Juan, aber ich stand bereits aufrecht. Aus meinem 
neuen Blickwinkel sah ich das gelbliche Gebilde etwas tiefer an der 
Bergflanke liegen. Ich setzte mich wieder, ohne die Augen abzuwenden, 
und das Gebilde rückte an eine höhere Stelle. Ich starrte es einen 
Augenblick an, und plötzlich fügte sich für mich alles in die richtige 
Perspektive. Ich erkannte, daß das, was ich gesehen hatte, sich gar nicht in 
den Bergen befand, sondern daß es ein gelblich-grünes Stück Tuch war, das 
von einem hohen Kaktus vor mir herabhing. 


Ich lachte laut auf und erklärte Don Juan, daß das Zwielicht dazu 
beigetragen hatte, eine optische Illusion eitstehen zu lassen. Er stand auf 
und ging zu der Stelle, wo das Tuch hing, nahm es herab, faltete es 
zusammen und steckte es in seinen Beutel. »Wozu machst du das?« fragte 
ich. 


»Weil dieses Stück Tuch Kraft hat«, sagte er beiläufig. »Für diesmal hast du 
es gut genutzt, und wir wissen nicht, was geschehen wäre, wenn du sitzen 
geblieben wärest.« 


Freitag, 13. April 1962 


Bei Morgengrauen brachen wir in die Berge auf. Sie waren überraschend 
weit entfernt. Gegen Mittag gingen wir in einen der Canyons. In flachen 
Tümpeln stand etwas Wasser. Wir setzten uns, um im Schatten einer 
überhängenden Klippe zu rasten. Die Berge bestanden aus Brocken eines 
gigantischen Lavastroms. Die verfestigte Lava war in Jahrtausenden zu 
porösem, dunkelbraunem Fels verwittert. Nur einige widerstandsfähige 
Kräuter wuchsen zwischen den Felsen und in den Spalten. Als ich die 
beinah senkrechten Wände des Canyons ansah, hatte ich ein komisches 


Gefühl in der Magengrube. Die Wände waren mehrere hundert Meter hoch 
und mir war fast, als schlössen sie sich über mir zusammen. Die Sonne 
stand nahezu senkrecht, etwa in südwestlicher Richtung, über uns. 


»Stell dich hierhin«, sagte Don Juan und drehte meinen Körper, so daß ich 
zur Sonne schaute. Er sagte, ich solle den Blick auf die Felswände über mir 
fixieren. Der Anblick war gewaltig. Die ungeheure Höhe des Lavastromes 
überstieg meine Vorstellungskraft. Ich fragte mich, welch ein ungeheurer 
Vulkanausbruch hier einst stattgefunden haben mochte. Mehrmals ließ ich 
den Blick die Wände des Canyons auf und ab gleiten. Ich war ganz vertieft 
in den Farbenreichtum der Felswände. Da waren Farbflecken aller 
denkbarer Tönungen. Auf jedem Felsen gab es Büschel hellgrauer Moose 
oder Flechten. Ich schaute senkrecht hinauf und stellte fest, daß das 
Sonnenlicht unglaublich schöne Spiegelungen hervorrief, wenn es auf die 
glänzenden Stellen der verfestigten Lava traf. Ich starrte auf eine Stelle im 
Gebirge, die das Sonnenlicht reflektierte. Die Sonne wanderte allmählich 
weiter, und die Intensität des reflektierten Lichts nahm ab und verblaßte 
schließlich ganz. Ich schaute zur anderen Seite des Canyons und sah 
abermals eine Stelle mit denselben unglaublich schönen Lichtbrechungen. 
Ich erzählte Don Juan davon, und dann erblickte ich eine weitere 
Lichtfläche und dann, an anderer Stelle, noch eine und noch eine - bis der 
ganze Canyon mit großen Lichtflecken übersäht war. Mir wurde 
schwindlig; selbst wenn ich die Augen schloß, konnte ich die strahlenden 
Lichter sehen. Ich hielt den Kopf zwischen den Händen und versuchte, 
unter die überhängende Klippe zu kriechen, aber Don Juan packte mich fest 
am Arm und befahl mir eindringlich, ich solle die Bergflanken ansehen und 
versuchen, tiefdunkle Stellen inmitten der Lichtfelder festzustellen. Ich 
wollte nicht hinschauen, weil der Glanz meine Augen schmerzte. Ich sagte, 
das, was hier geschah, sei ganz ähnlich, wie eine Zeitlang durch ein Fenster 
auf die sonnenbeschienene Straße zu blicken; dann sehe man hinterher den 
dunklen Umriß des Fensterrahmens überall. Don Juan wiegte den Kopf hin 
und her und begann zu kichern. Er ließ meinen Arm los, und wir setzten uns 
wieder unter die überhängende Klippe. Ich machte mir stichwortartige 
Notizen über die Eindrücke, die ich in dieser Umgebung empfangen hatte, 
als Don Juan nach langem Schweigen plötzlich mit erhobener Stimme 
sagte: »Ich habe dich hierher geführt, um dich eine Sache zu lehren«, und er 
fuhr nach kurzem Schweigen fort, »du sollst das Nicht-tun lernen. Laß uns 


ruhig gleich darüber sprechen, denn es ist dir offenbar nicht möglich, auf 
andere Weise etwas zu begreifen. Ich glaubte zunächst, du würdest das 
Nicht-tun vielleicht erfassen, ohne daß ich etwas sagen müßte. Doch ich 
habe mich geirrt.« 

»Ich weiß nicht, wovon du sprichst, Don Juan.« 

»Das macht nichts«, sagte er. »Ich werde dir von etwas sehr Einfachem 
erzählen, das aber sehr schwer auszuführen ist; ich will mit dir über das 
Nicht-tun sprechen, auch wenn ich genau weiß, daß darüber zu sprechen ein 
Ding der Unmöglichkeit ist, weil es der Körper ist, der es tut.« 


Er blickte mich mehrmals kurz an und sagte dann, ich müsse meine ganze 
Aufmerksamkeit auf das konzentrieren, was er jetzt sagen wolle. Ich 
klappte mein Notizbuch zu, aber zu meiner Verwunderung bestand er 
darauf, daß ich weiterschrieb. 


» Nicht-tun ist so schwierig und setzt so viel Kraft voraus, daß du besser 
nicht darüber sprichst«, fuhr er fort. »Nicht, bevor du die Welt angehalten 
hast. Erst dann darfst du frei darüber sprechen, wenn du es unbedingt 
willst.« 


Don Juan sah sich um und deutete auf einen großen Felsblock. »Dieser 
Stein hier wird durch Tun zum Stein«, sagte er. Wir blickten einander an, 
und er lächelte. Ich wartete auf eine Erklärung, aber er schwieg. Schließlich 
mußte ich ihm sagen, daß ich nicht verstanden hatte, was er meinte. »Das 
ist Tun!« rief er. »Wie bitte?« 

»Auch das ist Tun.« 

»Wovon sprichst du, Don Juan?« 


» Tun ist das, was den Stein zu einem Stein und den Busch zu einem Busch 
macht. Tun ist das, was dich zu dir selbst und mich zu mir selbst macht.« 


Ich sagte ihm, daß seine Erklärung mir überhaupt nichts erklärte. Er lachte 
und kratzte sich an den Schläfen. »Das ist die Schwierigkeit mit dem 
Sprechen«, sagte er. »Es führt dazu, daß man immer alles 
durcheinanderbringt. Wenn man anfängt, über das Tun zu sprechen, endet 
es immer damit, daß man über etwas anderes spricht. Es ist besser, einfach 
zu handeln.« 


»Nimm diesen Stein zum Beispiel. Ihn anschauen ist Tun, aber ihn sehen ist 
Nicht-tun.« 


Ich mußte gestehen, daß seine Worte für mich keinen Sinn ergaben. 


»Oh doch, das tun sie!« rief er. »Du bist nur davon überzeugt, daß sie es 
nicht tun, denn genau das ist dein Tun. Es ist die Art, wie du dich mir und 
der Welt gegenüber verhältst.« Wieder deutete er auf den Stein. 


»Dieser Stein ist ein Stein durch all das, was du in bezug auf ihn zu tun 
weißt«, sagte er. »Das nenne ich Tun. Ein Wissender zum Beispiel weiß, 
daß der Stein nur durch das Tun ein Stein ist; wenn er also nicht will, daß 
der Stein ein Stein ist, dann braucht er bloß zum Nicht-tun überzugehen. 
Verstehst du, was ich meine?« Ich verstand ihn keineswegs. Er lachte und 
machte noch einmal den Versuch, es mir zu erklären. »Die Welt ist die Welt, 
weil du weißt, welches Tun erforderlich ist, sie dazu zu machen«, sagte er. 
»Würdest du sie nicht durch Tun zu dem machen, was sie ist, dann wäre die 
Welt anders.« Er sah mich neugierig an. Ich hörte auf zu schreiben. Ich 
wollte ihm einfach zuhören. Er fuhr fort und erklärte, daß es ohne dieses 
gewisse »Tun« in der Umwelt nichts Vertrautes gäbe. Er beugte sich vor, 
nahm einen kleinen Stein zwischen Daumen und Zeigefinger seiner linken 
Hand und hielt ihn mir vor die Augen. 


»Dies ist ein Kiesel, weil du das Tun beherrschst, das ihn zu einem Kiesel 
macht«, sagte er. 


»Was sagst du da?« fragte ich in absoluter Verwirrung. Don Juan lächelte. 
Anscheinend versuchte er, ein boshaftes Vergnügen zu verbergen. »Ich weiß 
gar nicht, warum du so verwirrt bist«, sagte er. »Du bist doch ein Freund 
von Worten. Du solltest dich wie im Himmel fühlen.« 


Er warf mir einen geheimnisvollen Blick zu und hob zwei- oder dreimal die 
Augenbrauen. Dann deutete er auf das Steinchen, das er mir vor die Augen 
hielt. 


»Ich will sagen, daß du dies hier zu einem Kiesel machst, weil du das dafür 
erforderliche Tun kennst«, sagte er. »Um nun die Welt anzuhalten, mußt du 
jedes Tun einstellen.« Er wußte offenbar, daß ich ihn immer noch nicht 


verstanden hatte, und schüttelte lächelnd den Kopf. Dann nahm er einen 
Zweig und deutete damit auf die unebene Kante des Kiesels. »Bei diesem 
Steinchen zum Beispiel«, fuhr er fort, »ist das erste, was das Tun bewirkt, 
daß es ihn auf diese Größe schrumpfen läßt. Ein Krieger muß also, wenn er 
die Welt anhalten will, einen kleinen Stein oder etwas beliebig anderes 
vergrößern, und zwar durch Nicht-tun.« 


Er stand auf, legte den Kiesel auf einen Felsblock und bat mich, 
näherzutreten und ihn genau zu betrachten. Er sagte, ich solle die Löcher 
und Vertiefungen im Kiesel ansehen und versuchen, jede kleine Einzelheit 
wahrzunehmen. Wenn ich mich an das Detail halte, sagte er, verschwänden 
die Löcher und Vertiefungen, und dann würde ich verstehen, was Nicht-tun 
bedeutet. »Dieser verfluchte Kiesel wird dich heute noch den Verstand 
kosten«, sagte er. 


Ich machte wohl ein sehr bestürztes Gesicht. Er sah mich an und lachte 
schallend. Dann tat er so, als sei er wütend auf den Kiesel und schlug ihn 
zwei- oder dreimal mit dem Hut. Ich forderte ihn auf, sich genauer zu 
erklären. Es sei ihm doch möglich, alles und jedes zu erklären, meinte ich, 
wenn er sich nur bemühte. Er warf mir einen verschlagenen Blick zu und 
schüttelte den Kopf, als sei die Situation hoffnungslos. 


»Gewiß kann ich alles erklären«, sagte er lachend. »Aber kannst du es 
verstehen?« Seine Anspielung verblüffte mich. 


»Das Tun macht, daß du den Kiesel von dem größeren Felsblock trennst«, 
fuhr er fort. »Wenn du Nicht-tun lernen willst, dann mußt du sozusagen 
lernen, sie zu vereinigen.« Er deutete auf den kleinen Schatten, den der 
Kiesel auf den Felsblock warf, und sagte, das sei kein Schatten, sondern 
Leim, der beide miteinander verbinde. Dann drehte er sich um und ging 
fort, wobei er sagte, er werde später wiederkommen, um nach mir zu 
schauen. 


Lange starrte ich den Kiesel an. Ich konnte mich nicht auf die winzigen 
Details in den Löchern und Vertiefungen konzentrieren, aber der kleine 
Schatten, den der Kiesel auf den Felsblock warf, erwies sich als höchst 
interessant. Don Juan hatte recht; er war wie Leim. Er bewegte und 


veränderte sich. Ich hatte den Eindruck, er würde unter dem Kiesel 
hervorgepreßt. 


Als Don Juan zurückkehrte, erzählte ich ihm, was ich an dem Schatten 
beobachtet hatte. 


»Das ist ein guter Anfang« sagte er. »Ein Krieger kann an den Schatten 
alles ablesen.« 


Dann schlug er vor, ich solle den Kiesel nehmen und ihn irgendwo 
begraben. »Warum?« fragte ich. 


»Du hast ihn lange angesehen«, sagte er. »Jetzt hat er etwas von dir 
aufgenommen. Ein Krieger versucht immer, die Kraft des Tuns zu 
beeinflussen, indem er sie in Nicht-tun verwandelt. Es wäre Tun, wenn du 
den Kiesel einfach herumliegen läßt, weil er doch nur ein kleines Steinchen 
ist. Nicht-tun bedeutet, mit diesem Kiesel so zu verfahren, als sei er viel 
mehr als nur ein Stein. Du hast diesen Kiesel nun sehr lange in dich 
aufgenommen, und jetzt ist er du, und mithin darfst du ihn nicht 
herumliegen lassen, sondern mußt ihn begraben. Hättest du aber persönliche 
Kraft, so würde das Nicht-tun bewirken, daß du ihn in ein Kraft-Objekt 
verwandelst.« 

»Kann ich das jetzt tun?« 


»Dein Leben ist nicht fest genug, um das zu tun. Wenn du sehen könntest, 
dann wüßtest du, daß deine starke Anteilnahme diesen Kiesel in etwas recht 
Abstoßendes verwandelt hat. Daher ist es das Beste, wenn du ein Loch 
gräbst und ihn beerdigst und seine Kraft von der Erde absorbieren läßt.« 
»Ist all das wirklich wahr, Don Juan?« 


»Würde ich auf deine Frage mit ja oder nein antworten, so wäre das Tun. 
Aber da du das Nicht-tun lernen sollst, muß ich dir sagen, daß es in 
Wirklichkeit ganz gleichgültig ist, ob es wahr ist oder nicht. Genau das ist ja 
der Vorsprung, den ein Krieger gegenüber, dem Durchschnittsmenschen hat. 
Ein Durchschnittsmensch sorgt sich darum, ob die Dinge wahr oder falsch 
sind, ein Krieger aber tut das nicht. Ein Durchschnittsmensch verhält sich in 
einer bestimmten Weise zu Dingen, von denen er weiß, daß sie wahr sind, 
und in einer anderen Weise zu Dingen, von denen er weiß, daß sie nicht 


wahr sind. Wenn die Dinge als wahr gelten, dann handelt er und glaubt an 
das, was er tut. Aber wenn die Dinge als unwahr gelten, dann macht er sich 
nicht die Mühe, zu handeln, oder er glaubt nicht an das, was er tut. Ein 
Krieger hingegen handelt in beiden Fällen. Wenn die Dinge als wahr gelten, 
dann handelt er, um zu tun. Wenn die Dinge als unwahr gelten, dann 
handelt er trotzdem, um nichtzutun. Verstehst du, was ich meine?« 

»Nein, ich verstehe keineswegs, was du meinst«, sagte ich. Don Juans 
Ausführungen weckten in mir eine streitlustige Stimmung. Ich konnte in 
dem, was er sagte, keinen Sinn erkennen. Ich sagte ihm, dies alles sei für 
mich Kauderwelsch, er aber verspottete mich, und sagte, ich hätte nicht 
einmal bei dem, was ich am liebsten täte, nämlich beim Reden, einen 
untadeligen Geist. Er machte sich sogar über mein Sprachvermögen lustig 
und fand es fehlerhaft und unzulänglich. 


»Wenn du es nur mit dem Maul schaffen willst, dann sei ein Maul-Krieger«, 
sagte er und lachte dröhnend. Ich war deprimiert. Meine Ohren summten. 
Ich empfand eine unangenehme Hitze im Kopf. Ich war wirklich verstört 
und hatte wahrscheinlich ein rotes Gesicht. 


Ich stand auf, ging in den Chaparral und beerdigte den Kiesel. »Ich habe 
dich nur etwas auf den Arm genommen«, sagte Don Juan, als ich 
zurückkehrte und mich wieder setzte. »Aber ich weiß wohl, daß du nicht 
verstehst, wenn du nicht sprichst. Sprechen heißt für dich Tun. Aber 
Sprechen ist unzulänglich, und wenn du wissen willst, was ich unter Nicht- 
tun verstehe, dann mußt du eine einfache Übung ausführen. Da es ums 
Nicht-tun geht, ist es egal, ob du die Übung jetzt oder in zehn Jahren 
machst.« Er hieß mich niederlegen, nahm meinen rechten Arm und beugte 
ihn im Ellbogen. Dann drehte er meine Hand, so daß die Handfläche nach 
vorn gerichtet war: er bog meine Finger, so daß es aussah, als hielte ich 
einen Türknauf in der Hand, und dann fing er an, meinen Arm in einer 
Kreisbewegung vor und zurück zu bewegen, die dem Schieben und Ziehen 
eines an einem Rand befestigten Hebels glich. 


»Ein Krieger«, sagte Don Juan, »führt diese Bewegung immer dann aus, 
wenn er etwas aus seinem Körper ausstoßen will, etwa eine Krankheit oder 
ein unangenehmes Gefühl.« Dem lag die Vorstellung zugrunde, eine 
imaginäre Gegenkraft zu schieben und zu ziehen, bis man das Gefühl hatte, 


daß ein schwerer Gegenstand, ein fester Körper die freie Bewegung der 
Hand bremste. Bei dieser Übung bestand das »Nicht-tun« darin, daß man 
sie fortsetzte, bis man den schweren Körper mit der Hand fühlte, und dies 
trotz der Tatsache, daß es doch allem Anschein nach unmöglich war, ihn zu 
fühlen. 


Ich fing an, meinen Arm zu bewegen, und nach kurzer Zeit wurde meine 
Hand eiskalt. Ich hatte ein breiiges Gefühl in der Hand. Es war, als rührte 
ich in einer schweren, zähflüssigen Substanz. Plötzlich fuhr Don Juan auf 
und packte meinen Arm, um meine Bewegung zu beenden. Ich zitterte am 
ganzen Körper, als würde ich von einer unbekannten Kraft gerüttelt. Als ich 
aufrecht saß, sah Don Juan mich prüfend an, und dann ging er um mich 
herum, bis er sich wieder an die Stelle setzte, wo er zuvor gesessen hatte. 


»Das war genug«, sagte er. »Du kannst diese Übung ein andermal 
ausführen, wenn du mehr persönliche Kraft hast«, sagte er. »Habe ich etwas 
falsch gemacht ?« 

»Nein. Das Nicht-tun ist nur etwas für sehr starke Krieger, und du hast noch 
nicht die Kraft, um damit fertigzuwerden. Jetzt würdest du mit der Hand 
nur grauenhafte Dinge einfangen. Übe dich also schrittweise, bis deine 
Hand nicht mehr kalt wird. Sobald deine Hand warm bleibt, wirst du 
wirklich die Linien der Welt fühlen können.« Er machte eine Pause, als 
wollte er mir Zeit geben, ihn nach diesen Linien zu fragen. Aber bevor ich 
dies tun konnte, erklärte er, daß es unendlich viele Linien gebe, die uns mit 
den Dingen verbinden. Die Übung des »Nicht-tuns«, die er mir soeben 
gezeigt hatte, so sagte er, würde es einem ermöglichen, eine aus der sich 
bewegenden Hand hervortretende Linie zu spüren, eine Linie, die man nach 
Belieben überall hintun oder hinwerfen könne. Dies sei nur eine Übung, 
sagte Don Juan, denn die von der Hand geformten Linien seien nicht 
dauerhaft genug, um in einer praktischen Situation von wirklichem Wert zu 
sein. 


»Ein Wissender setzt andere Teile seines Körpers ein, um dauerhafte Linien 
hervorzubringen«, sagte er. »Welche Teile des Körpers, Don Juan?« 

»Die dauerhaftesten Linien, die ein Wissender hervorbringt, kommen aus 
seiner Körpermitte«, sagte er. »Aber er kann sie auch mit den Augen 
herstellen.« 


»Sind die Linien real?« 
»Natürlich.« 
»Kann man sie sehen oder berühren?« 


»Sagen wir mal, man kann sie fühlen. Der schwierigste Teil auf dem Weg 
eines Kriegers ist, zu erkennen, daß die Welt ein Gefühl ist. Beim Nicht-tun 
fühlt man die Welt, und man fühlt die Welt durch ihre Linien.« 


Er unterbrach sich und sah mich neugierig an. Er zog die Brauen hoch, riß 
die Augen auf und blinzelte dann. Mir war, als sähe ich ein blinzelndes 
Vogelauge. Auf der Stelle empfand ich Unbehagen und Übelkeit. Es war, 
als würde ein Druck auf meinen Magen ausgeübt. 


»Siehst du, was ich meine?«, sagte Don Juan und wandte die Augen ab. Ich 
erzählte ihm, daß mir übel geworden sei, und er antwortete in sachlichem 
Ton, das wisse er wohl, denn er habe versucht, mich mit seinen Augen die 
Linien der Welt fühlen zu lassen. Ich konnte die Behauptung, daß er selbst 
mir dieses Gefühl bereitet habe, nicht akzeptieren. Ich äußerte meine 
Zweifel. Ich konnte mir nicht vorstellen, daß er meine Übelkeit verursacht 
hatte, denn er hatte mich in keiner Form körperlich berührt. 


» Nicht-tun ist sehr einfach, aber auch sehr schwer«, sagte er. »Es geht nicht 
darum, es zu verstehen, sondern es zu beherrschen. Das Sehen ist natürlich 
die höchste Vollendung eines Wissenden, und zum Sehen gelangt man nur, 
wenn man durch die Technik des Nicht-tuns die Welt angehalten hat.« 


Ich lächelte unwillkürlich. Ich hatte nicht verstanden, was er meinte. 


»Wenn man es mit Menschen zu tun hat«, sagte er, »sollte man sich nur 
bemühen, ihrem Körper etwas zu vermitteln. Das ist es, was ich bis jetzt mit 
dir gemacht habe. Ich lasse deinen Körper etwas wissen. Wen kümmert es, 
ob du es verstehst oder nicht?« 


»Aber das ist unfair, Don Juan. Ich möchte alles verstehen, sonst wäre es 
ja Zeitverschwendung, daß ich herkomme.« 


»Zeitverschwendung!« rief er, wobei er meinen Tonfall parodierte. »Du bist 
wirklich eingebildet.« 


Er stand auf und sagte, wir würden nun auf den Lavagipfel zu unserer 
Rechten steigen. 


Der Aufstieg zum Gipfel war qualvoll. Es war eine richtige Felskletterei, 
nur daß wir keine Seile hatten, um uns gegenseitig zu helfen und zu sichern. 
Don Juan sagte mir immer wieder, ich solle nicht hinabsehen; und ein 
paarmal, als ich am Fels abglitt, mußte er mich buchstäblich wieder 
hinaufziehen. Ich war nicht wenig verlegen, weil Don Juan, der doch so viel 
älter war, mir helfen mußte. Ich sagte, ich sei in schlechter körperlicher 
Verfassung, weil ich zu faul sei, um irgendwelche Übungen zu machen. Er 
antwortete, sobald man einen gewissen Grad persönlicher Kraft erreicht 
habe, seien Übungen oder dergleichen Training unnötig, denn um in 
einwandfreier Verfassung zu bleiben, brauche man sich lediglich im »Nicht- 
tun« zu üben. Als wir den Gipfel erreicht hatten, legte ich mich hin. Ich war 
nahe daran, mich zu übergeben. Er rollte mich mit dem Fuß hin und her, 
wie er es früher schon einmal getan hatte. Allmählich kam ich durch diese 
Bewegung wieder ins Gleichgewicht. Aber ich war nervös. Mir war, als 
wartete ich irgendwie auf irgendeine plötzliche Erscheinung. Unwillkürlich 
sah ich mich mehrmals nach beiden Seiten um. Don Juan sagte kein Wort, 
blickte aber ebenfalls jeweils in die Richtung, in die ich schaute. »Schatten 
sind etwas Eigenartiges«, sagte er plötzlich. »Du hast wohl bemerkt, daß 
uns einer folgt.« 


»Ich habe nichts dergleichen bemerkt«, protestierte ich laut. Don Juan 
sagte, mein Körper habe trotz meines hartnäckigen Leugnens den Verfolger 
bemerkt, und er redete mir zu, es sei nichts Besonderes, von einem Schatten 
verfolgt zu werden. »Es ist nur eine Kraft«, sagte er. »In diesen Bergen 
wimmelt es von Kräften. Es ist nur so etwas wie eines jener Wesen, das 
dich damals in der Nacht erschreckte.« Ich wollte wissen, ob ich es auch 
selbst wahrnehmen könne. Er erklärte, daß man tagsüber seine Gegenwart 
nur fühlen könne. Ich verlangte eine Erklärung, warum er es einen Schatten 
nannte, wo es doch offenbar nicht dasselbe war wie etwa der Schatten eines 
Felsens. Er entgegnete, beide hätten dieselben Linien, daher seien beide 
Schatten. 


Er deutete auf einen hohen Felsblock, der direkt vor uns lag. »Sieh dir den 
Schatten dieses Felsens an«, sagte er. »Der Schatten ist der Felsen, und 


doch ist er es nicht. Wenn man den Felsen ansieht, um zu wissen, was der 
Felsen ist, so ist das Tun. Aber wenn man seinen Schatten ansieht, so ist das 
Nicht-tun. Schatten sind wie Türen, die Türen zum Nicht-tun. Ein 
Wissender zum Beispiel kann die innersten Gefühle der Menschen 
erkennen, indem er ihre Schatten beobachtet.« 

»Gibt es in den Schatten eine Bewegung?« fragte ich. »Man könnte sagen, 
daß es Bewegung in ihnen gibt, oder man könnte sagen, daß sich in ihnen 
die Linien der Welt zeigen, oder man könnte sagen, daß Gefühle von ihnen 
ausgehen.« 

»Aber wie können Gefühle von Schatten ausgehen, Don Juan?« 


»Wenn man glaubt, daß Schatten nichts als Schatten sind, so ist das Tun«, 
erklärte er. »Dieser Glaube ist töricht. Stell es dir folgendermaßen vor: Mit 
allen Dingen der Welt hat es so viel mehr auf sich, daß es auch mit den 
Schatten mehr auf sich haben muß. Was sie zu Schatten macht, ist ja 
lediglich unser Tun.« Ein langes Schweigen folgte. Ich wußte nichts mehr 
zu sagen. »Das Ende des Tages ist nah«, sagte Don Juan und blickte zum 
Himmel auf. »Du mußt dieses strahlende Sonnenlicht benutzen, um eine 
letzte Übung auszuführen.«. 


Er geleitete mich zu einer Stelle, wo zwei mannshohe Felszacken in etwa 
zwei bis drei Metern Abstand parallel nebeneinander standen. Don Juan 
blieb, das Gesicht nach Westen gewandt, fünf Meter vor ihnen stehen. Er 
zeigte mir, wohin ich mich stellen sollte, und befahl mir, die Schatten der 
Felszacken anzusehen. Er sagte, ich solle sie beobachten und genauso mit 
den Augen schielen, wie ich es üblicherweise machte, wenn ich den Boden 
nach einem geeigneten Rastplatz absuchte. Er erläuterte seine 
Anweisungen: Wenn man nach einem Rastplatz suche, dann müsse man 
schauen, ohne den Blick auf eine bestimmte Stelle zu fixieren, doch wenn 
man Schatten beobachte, dann müsse man mit den Augen schielen und die 
Augen dennoch auf ein scharfes Bild einstellen. Es komme darauf an, durch 
das Schielen die beiden Schatten zu überlagern. Dadurch lasse sich ein 
bestimmtes, von den Schatten ausgehendes Gefühl wahrnehmen. Ich 
machte eine Bemerkung darüber, wie vage er sich ausdrückte, doch er 
behauptete, es sei wirklich nicht möglich, mit Worten zu schildern, worum 
es ihm ging. Mein Versuch, diese Übung auszuführen, schlug fehl. Ich 
strengte mich an, bis ich Kopfschmerzen bekam. Don Juan kümmerte sich 


nicht weiter um mein Versagen. Er kletterte auf einen kuppelförmigen 
Felsen und schrie mir von dort oben zu, ich solle zwei ähnlich aussehende, 
schmale, kleine Steine suchen. Die gewünschte Größe gab er mir mit den 
Händen an. Ich fand zwei solche Stücke und reichte sie ihm. Don Juan 
plazierte die beiden Steine in etwa dreißig Zentimeter Abstand in Felsritzen, 
wies mich an, mich mit nach Westen gewandtem Gesicht über sie zu stellen, 
und forderte mich auf, mit Hilfe ihrer Schatten dieselbe Übung noch einmal 
zu versuchen. 


Diesmal war es etwas ganz anderes. Es gelang mir sofort, so zu schielen, 
daß ich die beiden Schatten als zu einem einzigen verschmolzen wahrnahm. 
Ich stellte fest, daß das Sehen ohne Fusionierung der Bilder dem so 
zustandegekommenen Schatten eine unglaubliche Tiefe und so etwas wie 
Transparenz verlieh. Verblüfft starrte ich hin. An der Stelle, auf die ich 
meinen Blick konzentrierte, war jedes kleine Loch im Fels genau zu 
erkennen; und der darüberliegende zusammengesetzte Schatten wirkte wie 
ein Film von unglaublicher Transparenz. Ich bemühte mich, nicht zu 
blinzeln, denn ich fürchtete, das so flüchtig zustande gekommene Bild zu 
verlieren. Schließlich zwang mich das Jucken meiner Augen, zu blinzeln, 
aber gleichwohl verlor ich die Einzelheiten nicht aus dem Blick. Ja, das 
Bild war sogar nun, nachdem die Hornhaut befeuchtet war, noch klarer 
geworden. In diesem Augenblick war mir, als sähe ich aus unermeßlicher 
Höhe auf eine Welt hinab, die ich noch nie erblickt hatte. Auch bemerkte 
ich, daß ich den Blick über die Umgebung des Schattens gleiten lassen 
konnte, ohne den Brennpunkt meines Gesichtskreises zu verlieren. Dann 
war mir für einen Augenblick nicht mehr bewußt, daß ich einen Stein 
ansah. Mir war, als landete ich in einer Welt, die jenseits alles Vertrauten 
und Vorstellbaren lag. Diese ungewöhnliche Wahrnehmung hielt eine 
Sekunde an, und dann war plötzlich alles ausgeschaltet. Automatisch 
schaute ich auf und sah Don Juan direkt über den Steinen stehen; er sah 
mich an. Sein Körper verdeckte die Sonne. 


Ich schilderte ihm meine ungewöhnliche Wahrnehmung, und er erklärte, er 
habe mich unterbrechen müssen, weil er »sah«, daß ich im Begriff stand, 
mich darin zu verlieren. Er fügte hinzu, daß wir alle die natürliche Neigung 
hätten, uns hineinzuversenken, wenn Eindrücke dieser Art auftreten, und 
daß ich, indem ich mich hineinversenkte, das »Nicht-tun« beinah in mein 


altes, vertrautes »Tun« verwandelt hätte. Er sagte, ich hätte stattdessen den 
Anblick aushalten sollen, ohne ihm zu verfallen, denn das »Tun« sei eine 
Art des Verfallens. 


Ich beklagte mich, daß er mir vorher hätte sagen sollen, was mich erwartete 
und was ich tun sollte, doch er meinte, er habe nicht wissen können, ob es 
mir gelingen würde, die Schatten zu vereinigen. 


Ich mußte eingestehen, daß ich das »Nicht-tun« weniger denn je begriff. 
Don Juan hielt mir entgegen, ich solle zufrieden sein, weil ich mich 
immerhin richtig verhalten hatte, weil es mir gelungen war, die Welt, indem 
ich sie verkleinerte, zu vergrößern, und weil ich - obgleich weit davon 
entfernt, die Linien der Welt zu spüren - die Schatten der Steine richtig als 
eine Tür zum Nicht-tun benutzt hatte. Die Behauptung, ich hätte die Welt 
vergrößert, indem ich sie verkleinerte, interessierte mich ungemein. Die 
Details des porösen Felsens waren an der Stelle, auf die ich meinen Blick 
konzentriert hatte, so lebhaft gewesen und hatten sich so exakt 
abgezeichnet, daß die runde Felsspitze für mich zu einer ausgedehnten Welt 
geworden war; und trotzdem war sie tatsächlich ein verkleinertes Abbild 
des Steines gewesen. Als Don Juan ins Licht getreten war und ich wieder 
wie üblich sah, wurden die exakten Details stumpf, die kleinen Löcher im 
porösen Gestein größer, und die braune Farbe der erstarrten Lava wurde 
glanzlos. Und alles verlor jene leuchtende Transparenz, die den Stein zu 
einer realen Welt gemacht hatte. Dann nahm Don Juan die zwei Steine, 
legte sie behutsam in eine tiefe Gesteinsspalte und setzte sich mit 
gekreuzten Beinen, das Gesicht nach Westen gewandt, an die Stelle, wo 
vorhin die Steine gewesen waren. Er klopfte links von sich auf den Boden 
und meinte, ich solle mich setzen. 


Lange saßen wir ohne zu sprechen da. Dann aßen wir, ebenfalls 
schweigend. Erst als die Sonne untergegangen war, wandte er sich plötzlich 
um und fragte nach meinen Fortschritten beim »Träumen«. 


Ich erzählte ihm, daß es mir anfangs ganz leicht gefallen war, daß ich aber 
im Augenblick ganz aufgehört hatte, in meinen Träumen meine Hände zu 
finden. »Als du mit dem Träumen anfingst, hast du meine persönliche Kraft 
benutzt, deshalb fiel es dir leichter«, sagte er. »Jetzt bist du leer. Aber du 
mußt es weiterhin versuchen, bis du genügend eigene Kraft hast. Du siehst, 


das Träumen ist das Nichttun der Träume, und in dem Maß wie du 
Fortschritte im Nicht-tun machst, wirst du auch im 'Iräumen Fortschritte 
machen. Der Trick besteht darin, daß du nicht aufhörst, deine Hände zu 
suchen, selbst wenn du nicht glaubst, daß das, was du tust, einen Sinn hat. 
Ich sagte dir ja schon, ein Krieger braucht nicht zu glauben, denn solange er 
agiert, ohne zu glauben, handelt es sich um Nicht-tun.« Wir sahen uns kurz 
an. »Mehr kann ich dir über das Träumen nicht sagen«, fuhr er fort. » Alles, 
was ich noch zu sagen wüßte, ginge nur ums Nicht-tun. Aber wenn du das 
Nicht-tun direkt anpackst, dann wirst du selbst wissen, was du beim 
Träumen tun sollst. Doch im Augenblick kommt es darauf an, daß du deine 
Hände findest, und ich bin sicher, daß es dir gelingen wird.« 


»Ich weiß nicht. Don Juan, ich habe kein Vertrauen zu mir.« 

»Es geht nicht darum, daß man zu jemand Vertrauen hat. Das Ganze ist eine 
Frage des Kampfes, den ein Krieger führt; und du wirst weiter kämpfen, 
wenn nicht durch deine eigene Kraft, dann vielleicht durch den Einfluß 
eines würdigen Gegners oder mit Hilfe einiger Verbündeter wie dem, der 
dir bereits folgt.« Ich machte unwillkürlich eine ruckartige Bewegung mit 
dem rechten Arm. Don Juan sagte, mein Körper wisse viel mehr, als ich 
glaubte, denn die Kraft, die uns verfolgt habe, befinde sich zu meiner 
Rechten. Mit leiser Stimme vertraute er mir an, daß der Verbündete mir an 
diesem Tag zweimal so nahegekommen war, daß er hatte dazwischentreten 
müssen, um ihn zurückzuhalten. »Tagsüber sind Schatten die Türen zum 
Nicht-tun«, sagte er. »Aber da sich im Dunkeln sehr wenig Tun durchsetzt, 
ist in der Nacht alles ein Schatten, auch die Verbündeten. Das habe ich dir 
schon erzählt, als ich dich die Gangart der Kraft lehrte.« 


Ich mußte laut lachen, und mein eigenes Lachen erschreckte mich. »Alles, 
was ich dich bisher gelehrt habe, war ein Aspekt des Nicht-tuns«, fuhr er 
fort. »Ein Krieger wendet das Nicht-tun auf alles in der Welt an, und 
dennoch kann ich dir nicht mehr darüber sagen, als ich dir heute gesagt 
habe. Du mußt deinen Körper die Kraft und das Gefühl des Nicht-tuns 
selbst entdecken lassen.« Wieder hatte ich einen nervösen Lachanfall. » 


»Du bist dumm, wenn du die Geheimnisse der Welt verachtest, nur weil du 
dich auf das Tun der Verachtung verstehst«, sagte er mit ernster Miene. Ich 
versicherte ihm, daß ich nichts und niemand verachtete, sondern daß ich 


nervöser und unfähiger sei, als er glaubte. »So war ich immer«, sagte ich. 
»Und trotzdem möchte ich mich ändern, aber ich weiß nicht wie. Ich bin so 
unzulänglich.« 

»Ich weiß schon, wie wenig du von dir hältst«, sagte er. »Das ist dein Tun. 
Und um dieses Tun zu beeinflussen, empfehle ich dir, ein anderes Tun zu 
lernen. Ich möchte, daß du dich von heute an acht Tage lang belügst. Statt 
dir die Wahrheit zu sagen, daß du so häßlich und miserabel und 
unzulänglich bist, wirst du dir sagen, daß du das völlige Gegenteil bist, 
wobei du wissen sollst, daß du lügst und daß du ein ganz hoffnungsloser 
Fall bist.« 

» Aber welchen Sinn hat es, sich so zu belügen, Don Juan?« 

»Es könnte dazu führen, daß du von einem anderen Tun abhängig wirst, und 
dann würdest du erkennen, daß beide Arten des Tuns Lügen sind und 
unwirklich, und daß es Zeitverschwendung ist, dich an das eine wie an das 
andere zu hängen, denn das einzige, was wirklich ist, ist das Sein in dir, das 
sterben wird. Dieses Sein zu erreichen, das ist das Nicht-tun des Selbst.« 


16. Der Ring der Kraft 
Samstag, 14. April 1962 


Don Juan wog unsere Kalebassen in der Hand und stellte fest, daß wir 
unseren Proviant erschöpft hatten und daß es Zeit war, nach Hause 
zurückzukehren. Ich bemerkte beiläufig, daß wir mindestens einige Tage 
brauchen würden, um zu seinem Haus zu gelangen. Er sagte, er wolle nicht 
nach Sonora zurückfahren, sondern in eine Stadt an der Grenze, wo er ein 
paar Angelegenheiten zu besorgen hatte. Ich glaubte, wir würden unseren 
Abstieg durch den Wassercanyon beginnen, aber Don Juan brach nach 
Nordwesten über die Hochplateaus der Lavaberge auf. Nach etwa 
einstündigem Marsch führte er mich durch eine tiefe Klamm, die an einem 
Punkt endete, wo zwei Gipfel beinah zusammenstießen. Dort war ein Hang, 
der fast bis zum Gipfelgrat hinaufreichte, ein Hang, der wie eine schräge, 
gewölbte Brücke zwischen den beiden Gipfeln aussah. 


Don Juan deutete auf eine Stelle an diesem Hang. »Sieh genau dorthin«, 
sagte er. »Die Sonne steht beinah richtig.« 


Er erklärte, daß das Licht der Mittagssonne mir beim »Nicht-tun« helfen 
könne. Dann gab er mir eine Reihe von Anweisungen: Ich sollte alle engen 
Kleidungsstücke, die ich trug, öffnen, mich mit gekreuzten Beinen 
hinsetzen und intensiv die Stelle ansehen, die er mir gezeigt hatte. 


Es war ein heißer Tag, das Sonnenlicht prallte auf die verfestigte Lava. Ich 
behielt jene Stelle scharf im Auge. Nach einer langen Weile wachsamen 
Aufpassens fragte ich ihn, wonach ich im einzelnen ausschauen sollte. Er 
unterbrach mich mit einer ungeduldigen Handbewegung. 


Ich wollte schlafen. Ich schloß halbwegs die Augen. Sie juckten, und ich 
rieb sie, aber meine Hände waren feuchtkalt, und der Schweiß brannte mir 
in den Augen. Ich blickte durch die halb geschlossenen Augenlider auf die 
Lavagipfel, und plötzlich stand der ganze Berg in Flammen. 


Ich berichtete Don Juan, daß ich, wenn ich die Augen zusammenkniff, die 
ganze Bergkette als komplexes Gebilde aus Lichtfasern sehen konnte. Er 
sagte, ich solle möglichst flach atmen, um das Bild der Lichtfasern zu 
erhalten, und ich solle es nicht intensiv anstarren, sondern wie von ungefähr 
auf eine Stelle am Horizont, direkt über dem Hang schauen. Ich befolgte 
seinen Rat und konnte nun das Bild eines unendlichen, mit einem Gewebe 
aus Licht überzogenen Raumes wahrnehmen. 


Don Juan sagte mit sehr behutsamer Stimme, ich solle versuchen, dunkle 
Stellen innerhalb dieses Feldes von Lichtfasern zu unterscheiden, und 
sobald ich eine dunkle Stelle gefunden hätte, sollte ich die Augen öffnen 
und feststellen, ob sich diese Stelle an der Hangflanke befände. 


Es war mir unmöglich, irgendwelche dunklen Stellen zu entdecken. 
Mehrmals kniff ich die Augen zusammen und öffnete sie wieder. Don Juan 
rückte näher zu mir her und deutete auf eine rechts von mir gelegene Stelle, 
und dann auf eine andere, die sich direkt vor mir befand. Ich versuchte 
meine Körperhaltung zu verändern; wenn ich meinen Blickwinkel 
wechselte, so glaubte ich, würde ich vielleicht imstande sein, den 
angeblichen dunklen Fleck zu erkennen, den er mir zeigte, aber Don Juan 
schüttelte meinen Arm und befahl mir mit ernster Stimme, ruhig zu bleiben 
und Geduld zu haben. 


Wieder kniff ich die Augen zusammen und sah abermals das Netz aus 
Lichtfasern. Ich sah es einen Augenblick an und öffnete dann die Augen 
wieder. In diesem Moment hörte ich ein schwaches Grollen - es mochte sich 
ohne weiteres als das ferne Geräusch eines Düsenflugzeugs erklären lassen 
-, und dann sah ich mit weit geöffneten Augen die ganze Bergkette vor mir 
als ein gewaltiges Feld winziger Lichttupfer. Es war, als ob für einen kurzen 
Moment irgendwelche Metallkörperchen in der verfestigten Lava alle auf 
einmal das Sonnenlicht reflektierten. Dann verblaßte das Sonnenlicht und 
erlosch plötzlich ganz. Die Berge wurden zu einer stumpfen dunkelbraunen 
Feldmasse, und gleichzeitig wurde es windig und kalt. Ich drehte mich um, 
um festzustellen, ob die Sonne hinter einer Wolke verschwunden sei, aber 
Don Juan hielt meinen Kopf fest und ließ nicht zu, daß ich mich bewegte. 
Wenn ich mich umdrehte, sagte er, würde ich womöglich eines der Wesen 
der Berge sehen, den Verbündeten, der uns verfolgte. Er beteuerte, ich hätte 


nicht genügend Kraft, um einen solchen Anblick auszuhalten, und fügte mit 
kalkulierter Betonung hinzu, das Grollen, das ich gehört hatte, sei die 
besondere Art eines Verbündeten, seine Gegenwart anzukündigen. 


Dann stand er auf und erklärte, wir würden nun die Flanke des Hanges 
hinaufklettern. »Wohin gehen wir?« fragte ich. 


Er deutete auf eine der Stellen, die er als Flecken der Dunkelheit 
ausgemacht hatte. Das »Nicht-tun«, erklärte er, habe ihm erlaubt, diesen 
Fleck als mögliches Zentrum der Kraft oder als einen Ort auszuwählen, an 
dem sich vielleicht Kraft-Objekte befänden. Nach einer beschwerlichen 
Kletterei erreichten wir die von ihm bezeichnete Stelle. Einen Augenblick 
stand er reglos ein paar Meter vor mir. Ich versuchte, näher an ihn 
heranzutreten, aber er bedeutete mir durch eine Handbewegung, 
stehenzubleiben. Offenbar versuchte er sich zu orientieren. Ich sah von 
hinten, wie sein Kopf sich bewegte, als ließe er den Blick über den Berg auf 
und ab gleiten, dann führte er mich mit sicheren Schritten zu einem 
Felsband. Er setzte sich und fegte mit der Hand etwas lockere Erde vom 
Sims. Er hob mit den Fingern die Erde rund um einen herausragenden 
kleinen Stein aus. Dann forderte er mich auf, diesen ganz auszugraben. 


Nachdem ich das Gesteinsstück losgemacht hatte, befahl er mir, es sofort 
unter das Hemd zu stecken, denn es sei ein Kraft-Objekt, das mir gehöre. Er 
sagte, er schenke es mir, ich solle es behalten, sorgfältig polieren und wohl 
behüten. Gleich darauf begannen wir den Abstieg in einen Canyon, und 
einige Stunden später befanden wir uns auf dem Wüstenplateau am Fuß der 
Lavaberge. Don Juan ging etwa zehn Schritte vor mir und schlug ein sehr 
rasches Tempo an. Bis kurz vor Sonnenuntergang gingen wir nach Süden. 
Eine schwere Wolkenbank im Westen hinderte uns daran, die Sonne zu 
sehen, aber wir rasteten, bis sie hinter dem Horizont verschwunden war. 
Don Juan wechselte nun die Richtung und ging nach Südosten. Wir 
überquerten einen Hügel, und als wir den Gipfel erreichten, entdeckte ich 
vier Männer, die sich uns von Süden her näherten. Ich sah Don Juan an. Auf 
unseren Exkursionen waren wir nie Menschen begegnet, und ich wußte 
nicht, wie ich mich in einem solchen Fall verhalten sollte. Er schien sich 
jedoch nicht darum zu kümmern. Er ging weiter, als sei nichts geschehen. 
Die Männer bewegten sich, als hätten sie keine Eile, gemächlich gingen sie 


auf uns zu. Als sie sich uns näherten, stellte ich fest, daß es vier junge 
Indianer waren. Sie schienen Don Juan zu kennen. Er unterhielt sich mit 
ihnen auf Spanisch. Sie redeten sehr zurückhaltend mit ihm und brachten 
ihm großen Respekt entgegen. Einer von ihnen sprach mich an. Flüsternd 
fragte ich Don Juan, ob ich mich ebenfalls mit ihnen unterhalten könne, und 
er nickte zustimmend. 


Sobald ich sie in eine Unterhaltung verwickelt hatte, waren sie sehr 
freundlich und mitteilsam, besonders der eine, der mich zuerst 
angesprochen hatte. Sie sagten, sie seien auf der Suche nach gewissen 
Kraftobjekten, und zwar nach Quarzkristallen. Wie sie sagten, waren sie seit 
Tagen durch die Lavaberge gewandert, hatten aber kein Glück gehabt. 


Don Juan sah sich um und deutete auf eine felsige Stelle etwa hundert 
Meter entfernt. 


»Das ist ein guter Platz für eine kurze Rast«, sagte er. Er machte sich auf 
den Weg dorthin, und wir folgten ihm. Die Stelle, die er ausgewählt hatte, 
war stark zerklüftet. Es gab dort keine Büsche. Wir setzten uns auf die 
Steine. Don Juan verkündete, er wolle in den Chaparral zurückgehen, um 
trockene Zweige für ein Feuer zu sammeln. Ich wollte ihm helfen, aber er 
flüsterte mir zu, daß dies ein besonderes Feuer für die tapferen jungen 
Männer sein solle und dafür benötige er meine Hilfe nicht. Die jungen 
Männer setzten sich in einem engen Kreis um mich herum. Einer lehnte 
seinen Rücken gegen den meinen. Ich war darüber etwas verwundert. Als 
Don Juan mit einem Arm voll Holzscheiten zurückkehrte, lobte er sie für 
ihre Vorsicht und erklärte mir, die jungen Männer seien Lehrlinge eines 
Zauberers, und wenn sich mehrere gemeinsam auf die Suche nach Kraft- 
Objekten begäben, so müßten sie die Regel befolgen, zunächst einen Kreis 
zu bilden und zwei Teilnehmer im Mittelpunkt Rücken an Rücken sitzen zu 
lassen. Einer der jungen Männer fragte mich, ob ich selbst schon Kristalle 
gefunden hätte. Ich sagte ihm, daß Don Juan mich noch nie auf die Suche 
nach ihnen mitgenommen hatte. Don Juan wählte einen Platz nahe bei 
einem großen Felsblock und fing an, ein Feuer zu entfachen. Keiner der 
jungen Leute versuchte, ihm behilflich zu sein, vielmehr schauten sie 
ihm aufmerksam zu. Als alle Scheite brannten, setzte sich Don Juan mit 
dem Rücken gegen den Felsblock. Das Feuer befand sich zu seiner Rechten. 


Die jungen Männer wußten anscheinend, was vorging, doch ich hatte nicht 
die leiseste Ahnung, wie man sich gegenüber Lehrlingen eines Zauberers 
verhalten sollte. 


Ich beobachtete die jungen Männer. Sie saßen mit dem Gesicht zu Don Juan 
gewandt und bildeten einen exakten Halbkreis. Und plötzlich wurde mir 
bewußt, daß Don Juan mir direkt gegenüber saß, und daß von den jungen 
Männern je zwei zu meiner Linken und zwei zu meiner Rechten saßen. 


Don Juan begann ihnen zu erzählen, daß ich in den Lavabergen sei, um das 
»Nichttun« zu lernen, und daß uns ein Verbündeter gefolgt sei. Ich hielt das 
für eine äußerst dramatische Einführung, und damit sollte ich Recht 
behalten. Die jungen Männer veränderten ihre Haltung und schlugen das 
linke Bein unter das Gesäß. Ich hatte nicht beobachtet, wie sie vorher 
gesessen hatten. Ich nahm an, daß sie, genau wie ich, nämlich mit 
gekreuzten Beinen, gesessen hatten. Ein beiläufiger Blick zu Don Juan 
hinüber zeigte mir, daß auch er mit untergeschlagenem linken Bein saß. Mit 
einer kaum wahrnehmbaren Geste deutete er auf meine Sitzhaltung hin. 
Unauffällig schlug ich mein linkes Bein unter. Don Juan hatte mir einmal 
gesagt, daß dies die Haltung sei, die ein Zauberer einnimmt, wenn die 
Dinge im Ungewissen sind. Doch für mich hatte sich diese Haltung immer 
als sehr anstrengend erwiesen. Ich fürchtete, es werde für mich eine 
furchtbare Belastung sein, die ganze Zeit, während er sprach, in dieser 
Haltung sitzenzubleiben. Don Juan schien sich meiner prekären Lage wohl 
bewußt zu sein und erklärte daher den jungen Männern mit wenigen 
Worten, Quarzkristalle seien in dieser Gegend an bestimmten Stellen zu 
finden. Hatte man sie einmal ausfindig gemacht, dann mußte man sie mit 
Hilfe bestimmter Techniken dazu bewegen, ihren »Wohnsitz« zu verlassen. 
Die Kristalle würden sich dann in den Menschen selbst verwandeln, und 
ihre Kraft übertreffe alle Vorstellung. Gewöhnliche Quarzkristalle, sagte er, 
fänden sich in Trauben, und derjenige, der sie finde, müsse die fünf 
längsten und schönsten Quarznadeln aussuchen und sie aus ihrer Matrix 
lösen. Der Finder sei verpflichtet, sie so zu feilen und zu polieren, daß sie 
spitz würden und mit Form und Größe der Finger seiner rechten Hand 
übereinstimmten. 


Er erzählte uns weiterhin, die Quarzkristalle seien Waffen, die bei der 
Zauberei verwendet würden; normalerweise würden sie geschleudert, um zu 
töten; sie durchbohrten den Körper des Feindes und kehrten anschließend in 
die Hand ihres Besitzers zurück, als hätten sie diese nie verlassen. 


Als nächstes sprach er von der Suche nach dem Geist, der die gewöhnlichen 
Kristalle in Waffen verwandelte, und sagte, als erstes müsse man eine 
geeignete Stelle finden, um den Geist herbeizulocken. Diese Stelle muß auf 
einem Berggipfel liegen und läßt sich dadurch finden, daß man mit der 
Hand, die Handfläche zur Erde gekehrt, über den Boden streicht, bis sich an 
der Handfläche eine gewisse Wärme bemerkbar macht. An dieser Stelle 
muß dann ein Feuer gemacht werden. Don Juan erklärte, daß der 
Verbündete durch die Flammen angezogen wird und sich durch eine Folge 
gleichartiger Geräusche zu erkennen gibt. Der nach einem Verbündeten 
suchende Mensch muß der Richtung dieser Geräusche folgen, bis der 
Verbündete sich offenbart, dann muß er mit ihm ringen, ihn zu Boden 
zwingen und ihn überwältigen. Und das ist der geeignete Moment, den 
Verbündeten zu nötigen, die Kristalle zu berühren, um sie mit Kraft 
aufzuladen. Er warnte uns, es gäbe in diesen Lavabergen auch eine Vielzahl 
anderer Kräfte, also Kräfte, die sich von den Verbündeten unterschieden. 
Sie machten keinerlei Geräusche, sondern erschienen als flüchtige Schatten 
und hätten überhaupt keine Kraft. Don Juan fügte hinzu, daß eine leuchtend 
bunte Feder oder ein paar auf Hochglanz polierte Quarzkristalle die 
Aufmerksamkeit des Verbündeten fesseln werde, daß aber im Grunde jeder 
beliebige Gegenstand die gleiche Wirkung erzielen könne, denn 
ausschlaggebend sei nicht, die Objekte zu finden, sondern die Macht zu 
finden, die sie mit Kraft aufladen würden. »Was nützt es euch, wenn ihr 
herrlich polierte Kristalle habt und nie den Geber-Geist der Kraft findet?« 
sagte er. »Wenn ihr hingegen keine Kristalle habt, aber den Geist findet, 
dann könnt ihr ihm irgend etwas hinhalten, damit er es berührt. Ihr könnt 
meinetwegen sogar euren Schwanz hinhalten, wenn ihr nichts anderes zur 
Hand habt.« 


Die jungen Männer kicherten. Der verwegenste von ihnen, jener, der mich 
anfangs angesprochen hatte, lachte laut. Ich bemerkte, daß Don Juan wieder 
mit gekreuzten Beinen und in entspannter Haltung dasaß. Auch die jungen 
Männer hatten ihre Beine wieder gekreuzt. Ich versuchte, unauffällig eine 


entspannte Haltung einzunehmen, aber in meinem rechten Knie war 
offenbar ein Nerv verklemmt oder ein Muskel steif geworden, und so mußte 
ich aufstehen und mir ein paar Minuten die Füße vertreten. Das veranlaßte 
Don Juan zu einer witzigen Bemerkung. Er sagte, ich hätte es verlernt zu 
knien, weil ich seit Jahren, nämlich seit ich mit ihm durch die Gegend 
streifte, nicht zur Kommunion gegangen sei. 


Dies rief große Heiterkeit unter den jungen Männern hervor. Sie lachten 
heftig. Einige bedeckten ihr Gesicht mit den Händen und kicherten nervös. 


»Ich werde euch Burschen jetzt etwas zeigen«, sagte Don Juan beiläufig, 
nachdem die jungen Männer aufgehört hatten zu lachen. 


Ich vermutete, er würde uns einige Kraft-Objekte sehen lassen, die er in 
seinem Beutel trug. Einen Augenblick glaubte ich, die jungen Männer 
würden sich um ihn versammeln, denn sie machten alle gleichzeitig eine 
plötzliche Bewegung. Sie beugten sich etwas vor, als wollten sie aufstehen, 
aber dann schlugen sie das linke Bein unter und fielen in jene 
geheimnisvolle Haltung zurück, die so beschwerlich für meine Knie war. 


So unauffällig wie möglich schlug ich das linke Bein unter. Ich stellte fest, 
daß mein Knie nicht so sehr schmerzte, wenn ich nicht unmittelbar auf dem 
linken Fuß saß, das heißt, wenn ich in einer knienden Stellung blieb. 


Don Juan stand auf und ging um den großen Felsblock herum, bis er außer 
Sicht war. 


Bevor er aufgestanden war, während ich mein linkes Bein unterschlug, 
mußte er wohl das Feuer nachgeschürt haben, denn die neuen Scheite 
fingen knisternd Feuer, und lange Flammen züngelten empor. Das hatte eine 
hochdramatische Wirkung. Das Feuer brannte doppelt so hoch wie zuvor. 
Plötzlich trat Don Juan hinter dem Felsblock hervor und stand genau an der 
Stelle, wo er zuvor gesessen hatte. Für einen Moment war ich verwirrt. Don 
Juan hatte sich einen komischen schwarzen Hut aufgesetzt. Die Krempe 
stand an den Seiten, über den Ohren ab, oben war er rund. Mir fiel auf, daß 
er ganz wie ein Piratenhut aussah. Er trug einen langen schwarzen Mantel 
mit Schößen, der von einem einzigen glänzenden Metallknopf 
zusammengehalten wurde, und er hatte ein Holzbein. 


Ich lachte in mich hinein. Don Juan sah wirklich albern in seinem 
Piratenkostüm aus. Ich fragte mich, wo er hier in der Wildnis dieses 
Kostüm aufgetrieben haben mochte. Ich nahm an, es mußte hinter dem 
Felsen versteckt gewesen sein. Ich sagte mir, daß ihm nur noch die 
schwarze Augenklappe und der Papagei auf der Schulter fehlte, um das 
perfekte Bild eines Piraten abzugeben. Don Juan ließ die Augen von links 
nach rechts wandern und sah jedes Mitglied der Gruppe an. Dann blickte er 
über uns hinweg und starrte hinter uns in die Dunkelheit. In dieser Haltung 
blieb er einen Augenblick stehen, dann ging er um den Felsen herum und 
verschwand. Ich konnte nicht feststellen, wie er ging. Offenbar hatte er sein 
Knie angewinkelt, um einen Mann mit einem Holzbein zu mimen; als er 
sich umdrehte, um hinter den Felsen zu gehen, hätte ich sein angewinkeltes 
Bein sehen müssen, aber ich war durch sein Benehmen so verwirrt, daß ich 
auf Einzelheiten nicht achtete. Das Feuer verlor seine Kraft genau in dem 
Augenblick, als Don Juan hinter dem Felsblock verschwand. Ich dachte mir, 
er hätte seinen Zeitplan meisterhaft berechnet; er mußte genau ausgeklügelt 
haben, wie lange es dauern würde, bis die Scheite herabgebrannt waren, 
und er mußte seinen Auftritt und seinen Abgang exakt darauf abgestimmt 
haben. 


Der Wechsel in der Intensität des Feuers erregte die Gruppe sehr. Eine 
Welle der Nervosität breitete sich unter den jungen Männern aus. Als die 
Flammen kleiner wurden, nahmen die jungen Männer wieder gleichzeitig 
eine Sitzhaltung mit gekreuzten Beinen ein. Ich erwartete, daß Don Juan 
sofort hinter dem Felsen hervortreten und sich wieder setzen würde, doch 
das tat er nicht. Er blieb verschwunden. Ich wartete geduldig. Die jungen 
Männer saßen mit gleichmütigem Gesichtsausdruck da. 


Ich begriff nicht, was Don Juan mit dieser Schauspielerei beabsichtigte. 
Nach langem Warten wandte ich mich an den jungen Mann zu meiner 
Rechten und fragte ihn mit leiser Stimme, ob eines der Kleidungsstücke, die 
Don Juan getragen hatte - der komische Hut, und der langschößige Frack - 
und die Tatsache, daß er auf einem Holzbein ging, ihm verständlich seien. 


Der junge Mann sah mich mit komisch ausdrucksloser Miene an. Er schien 
verwirrt. Ich wiederholte meine Frage, und der andere junge Mann neben 
ihm sah mich aufmerksam an und hörte zu. Sie tauschten einen Blick aus, 


offenbar in äußerster Verwirrung. Der Hut und der Beinstumpf und der 
Mantel, sagte ich, hätten ihn wie einen Piraten aussehen lassen. 


Nun rückten alle vier jungen Männer näher an mich heran. Sie kicherten 
leise und rückten nervös hin und her. Sie schienen um Worte verlegen. Der 
mutigste unter ihnen sprach schließlich zu mir. Er sagte, Don Juan habe 
keinen Hut aufgehabt und keinen langen Mantel getragen und sei ganz 
gewiß nicht auf einem Holzbein gehumpelt; vielmehr habe er eine schwarze 
Kapuze oder einen Schal auf dem Kopf getragen und eine bis auf den 
Boden reichende jettschwarze Tunika angehabt, die fast wie eine 
Mönchskutte aussah. 


»Nein!« rief ein anderer junger Mann leise. »Er trug keine Kapuze.« 
»Das stimmt«, sagten die anderen. 


Der junge Mann, der zuerst gesprochen hatte, sah mich fassungslos mit 
ungläubiger Miene an. 


Ich sagte ihnen, wir müßten gründlich und ganz leise besprechen, was 
geschehen war, und ich sei sicher, Don Juan wolle, daß wir dies lösten und 
habe uns deshalb allein gelassen. Der ganz rechts von mir sitzende junge 
Mann sagte, Don Juan sei in Lumpen gegangen. Er habe einen 
zerschlissenen Poncho oder eine Art Indianermantel und einen sehr 
ramponierten Sombrero getragen. Er habe einen Korb mit irgendwelchen 
Gegenständen in der Hand gehabt, doch der junge Mann war nicht sicher, 
worum es sich dabei handelte. Er fügte hinzu, Don Juan sei bestimmt nicht 
wie ein Bettler gekleidet gewesen, sondern eher wie ein Mann, der von 
einer sehr langen Reise zurückkehrt und fremdartige Dinge mit sich führt. 
Der junge Mann, der ihn mit einer schwarzen Kapuze gesehen kitte, sagte, 
Don Juan habe nichts in der Hand getragen, doch sei sein Haar lang und 
ungepflegt gewesen, so als sei er ein Wilder, der soeben einen Mönch 
erschlagen und seine Kleider angezogen habe, ohne jedoch sein wildes 
Aussehen verbergen zu können. Der junge Mann zu meiner Linken lachte 
leise und meinte, wie komisch dies doch alles sei. Er meinte, Don Juan sei 
gekleidet gewesen wie ein soeben vom Pferd gestiegener wohlhabener 
Mann. Er habe Leder-Leggins getragen, wie sie im Westen bei Reitern 
üblich sind, große Sporen, eine Reitpeitsche, mit der er dauernd auf seine 
linke Handfläche geklopft habe, einen Chihuahua-Hut mit kegelförmigem 


Kopf teil und zwei 45-kalibrige automatische Revolver. Er meinte, Don 
Juan habe das Bild eines wohlhabenden Ranchers abgegeben. 


Der junge Mann ganz rechts von mir lachte verlegen und war nicht bereit 
zu berichten, was er gesehen hatte. Ich überredete ihn, aber die anderen 
schienen sich nicht dafür zu interessieren. Er schien zu scheu zu sein, um zu 
sprechen. 


Das Feuer war kurz vor dem Verlöschen, als Don Juan hinter dem 
Felsblock hervortrat. 


»Wir wollen die jungen Männer besser ihrem Vorhaben überlassen«, sagte 
er. »Sag ihnen Lebewohl.« 


Er sah sie nicht an. Er ging langsam davon, um mir Zeit zu lassen, mich zu 
verabschieden. Die jungen Männer umarmten mich. 


Es gab keine Flammen mehr an der Feuerstelle, aber die glühenden Kohlen 
strahlten einen ausreichend hellen Schimmer aus. Auf einige Meter 
Entfernung sah Don Juan aus wie ein dunkler Schatten, und die jungen 
Männer bildeten einen Kreis von scharf umrissenen, statischen Silhouetten. 
Sie wirkten wie eine Reihe jettschwarzer Statuen vor dunklem Hintergrund. 
Erst in diesem Augenblick befiel mich die Wirkung des ganzen Ereignisses. 
Ein Frösteln lief mir über den Rücken. Ich lief zu Don Juan. In sehr 
eindringlichem Ton verlangte er, ich solle mich nicht umdrehen und nach 
den jungen Männern sehen, denn in diesem Augenblick seien sie ein Kreis 
von Schatten. Ich spürte eine Kraft von außen auf meinen Magen 
einwirken. Es war, als griffe eine Hand nach mir. Ich schrie unwillkürlich 
auf. Don Juan flüsterte, diese Gegend sei so voller Kraft, daß es mir leicht 
fallen würde, die »Gangart der Kraft« anzuwenden. Wir trabten mehrere 
Stunden lang. Ich stürzte fünfmal hin. Don Juan zählte mit lauter Stimme 
mit, wie oft ich aus dem Gleichgewicht kam. Schließlich blieb er stehen. 
»Setz dich«, flüsterte er mir ins Ohr, »schmieg dich gegen die Felsen und 
bedeck deinen Bauch mit den Händen.« 


Sonntag, 15. April 1962 


Sobald es morgens hell genug war, brachen wir auf. Don Juan führte mich 
zu der Stelle, wo wir das Auto zurückgelassen hatten. Ich war hungrig, 
fühlte mich aber ansonsten gestärkt und gut ausgeruht. Wir aßen ein paar 
Kekse und tranken einige Flaschen Mineralwasser, die ich im Auto hatte. 
Ich wollte ihm einige Fragen stellen, die mich bedrängten, aber er legte 
den Finger an den Mund. 


Gegen Nachmittag waren wir in der Grenzstadt angelangt, in der ich ihn, 
auf seine Bitte hin, verlassen sollte. Wir gingen in ein Restaurant, um etwas 
zu essen. Das Lokal war leer. Wir saßen an einem Tisch neben dem Fenster 
mit Ausblick auf die belebte Hauptstraße und bestellten unser Essen. 


Don Juan schien entspannt zu sein; seine Augen glitzerten listig. Ich fühlte 
mich ermutigt und ließ eine Salve von Fragen auf ihn los. Vor allem wollte 
ich etwas über seine Verkleidung erfahren. »Ich habe euch nur ein wenig 
von meinem Nicht-tun gezeigt«, sagte er, und seine Augen schienen zu 
glühen. »Aber keiner von uns sah dieselbe Verkleidung«, sagte ich. »Wie 
hast du das gemacht?« 

»Das ist ganz einfach«, antwortete er. »Es waren nur Verkleidungen, weil 
alles, was wir tun, irgendwie nur Verkleidung ist. Alles, was wir tun, ist, 
wie ich dir sagte, eine Sache des Tuns. Ein Wissender könnte sich an das 
Tun eines jeden anschließen und mit den sonderbarsten Sachen kommen. 
Aber sie sind im Grunde gar nicht sonderbar. Sie sind es nur für diejenigen, 
die im Tun gefangen sind.« 


Diese vier jungen Männer und du, ihr kanntet das Nicht-tun noch nicht. 
Daher war es leicht, euch hinters Licht zu führen.« 


» Aber wie hast du uns hinters Licht geführt?« 


»Das würdest du nicht verstehen. Es gibt für dich keine Möglichkeit, das 
zu begreifen.« 


»Stell mich doch auf die Probe, Don Juan, bitte.« 

»Sagen wir, wenn wir geboren werden, bringt jeder von uns einen kleinen 
Ring von Kraft mit auf die Welt. Dieser kleine Ring tritt beinah sofort in 
Aktion. Jeder von uns ist also schon von Geburt an angeschlossen, und 
unsere Kraftringe sind mit denen aller anderen verbunden. Mit anderen 


Worten, unsere Kraftringe sind an das Tun der Welt angeschlossen, damit 
die Welt entsteht.« 

»Gib mir doch ein Beispiel, damit ich es verstehe«, sagte ich. »Unsere 
Kraftringe zum Beispiel, deiner und meiner, sind jetzt eben an das Tun in 
diesem Raum angeschlossen. Wir machen diesen Raum. Genau in diesem 
Augenblick spinnen unsere Ringe der Kraft diesen Raum ins Sein.« 

»Einen Moment mal«, sagte ich. »Dieser Raum ist von sich aus da; Ich 
schaffe ihn nicht. Ich habe nichts mit ihm zu tun.« Don Juan schien sich 
nicht um meine kritischen Einwände zu kümmern. Ganz ruhig behauptete 
er, der Raum, in dem wir uns befanden, werde durch die Macht der 
Kraftringe aller ins Sein gebracht und dort festgehalten. 


»Siehst du«, fuhr er fort, »jeder von uns versteht sich auf das Tun, das einen 
Raum zum Raum macht, denn wir alle verbringen einen mehr oder weniger 
großen Teil unseres Lebens in Räumen. Ein Wissender hingegen schafft 
sich einen anderen Kraftring. Ich möchte ihn den Ring des Nicht-tuns 
nennen, denn er ist an das Nichttun angeschlossen. Mit diesem Ring kann er 
daher eine andere Welt hervorspinnen.« Eine junge Kellnerin brachte unser 
Essen und schien uns mißtrauisch anzusehen. Don Juan flüsterte mir zu, ich 
solle bezahlen, um ihr zu zeigen, daß wir genügend Geld hätten. »Ich kann 
es ihr nicht verdenken, daß sie dir mißtraut«, sagte er und lachte schallend. 
»Du siehst aus wie der Teufel.« Ich bezahlte und gab der Frau ein 
Trinkgeld, und nachdem sie uns allein gelassen hatte, sah ich Don Juan an 
und versuchte, den Faden unseres Gesprächs wieder aufzunehmen. Er kam 
mir zu Hilfe. »Dein Problem ist, daß du deinen Extra-Kraftring noch nicht 
entwickelt hast, und daß dein Körper sich noch nicht auf das Nichttun 
versteht«, sagte er. Ich verstand nicht, was er meinte. Meine Gedanken 
kreisten um eine ganz prosaische Frage. Ich wollte lediglich wissen: Hatte 
er ein Piratenkostüm angehabt oder nicht? 


Don Juan antwortete nicht, sondern lachte schallend. Ich bat ihn um eine 
Erklärung. »Aber ich habe es dir doch eben erklärt«, erwiderte er. »Du 
meinst, du hast kein Kostüm angezogen?« fragte ich ihn. »Ich tat nichts 
anderes, als meinen Kraftring an dein Tun anzuschließen«, sagte er. »Das 
übrige hast du selbst besorgt, und die anderen ebenfalls.« 

»Das ist unglaublich!« rief ich. 


»Wir alle haben gelernt, im Tun überein zustimmen«, sagte er leise. »Du 
hast keine Vorstellung davon, welche Macht diese Übereinkunft hat. Aber 
glücklicherweise ist das Nicht-tun ebenso wunderbar und stark.« 


Ich spürte ein unkontrollierbares Beben im Magen. Zwischen meiner 
unmittelbaren Erfahrung und seiner Erklärung bestand eine 
unüberbrückbare Kluft. Meine letzte Abwehr bestand darin, daß ich, wie ich 
es immer tat, zu Zweifeln und Mißtrauen Zuflucht nahm und mich fragte: 
Hat Don Juan vielleicht mit den jungen Männern unter einer Decke gesteckt 
und die ganze Geschichte arrangiert? 


Ich wechselte das Thema und fragte ihn nach den vier Lehrlingen. 


Sagtest du nicht, daß sie Schatten waren?« fragte ich. Das stimmt.« Waren 
sie Verbündete?« 


»Nein. Sie waren Lehrlinge eines Mannes, den ich kenne.« Warum nanntest 
du sie Schatten?« 


Weil sie in diesem Augenblick von der Kraft des Nicht-tuns berührt worden 
waren, und da sie nicht so töricht sind wie du, verwandeln sie sich in etwas 
anderes als alles, was du kennst. Aus diesem Grund wollte ich nicht, daß du 
sie anschaust. Es hätte dir nur Schaden zugefügt.« 


Ich hatte keine weiteren Fragen. Ich war auch nicht sehr hungrig. Don Juan 
griff herzhaft zu und schien in ausgezeichneter Stimmung zu sein. Ich aber 
war deprimiert. Plötzlich merkte ich, wie eine zehrende Müdigkeit von mir 
Besitz ergriff. Ich erkannte, daß Don Juans Weg zu mühselig für mich war. 
Ich sagte, daß ich nicht die Fähigkeit hätte, ein Zauberer zu werden. 
„Vielleicht wird eine weitere Begegnung mit Mescalito dir helfen«, sagte er. 


Ich beteuerte, das liege mir ganz und gar fern, und ich zöge nicht einmal die 
Möglichkeit in Betracht. 


»Bei dir müssen sehr tiefgreifende Dinge geschehen, damit du es zuläßt, 
daß dein Körper aus all dem, was du gelernt hast, Nutzen zieht«, sagte er. 


Ich vertrat die Meinung, ich sei eben wirklich nicht fähig, das 
ungewöhnliche Leben eines Zauberers zu leben, weil ich kein Indianer war. 


»Wenn ich mich von allen meinen Verpflichtungen losmachte, könnte ich 
vielleicht in deiner Welt besser bestehen«, sagte ich. »Oder wenn ich mit dir 
in die Wildnis gehen und dort leben würde. Sowie die Dinge jetzt sind, 
macht mich die Tatsache, daß ich mit je einem Fuß in beiden Welten stehe, 
für beide untauglich.« Er sah mich lange an. 


»Dies ist deine Welt«, sagte er und deutete auf die belebte Straße vor dem 
Fenster. »Du bist ein Mensch dieser Welt. Und dort draußen, in dieser Welt, 
ist dein Jagdgrund. Wir haben keine Möglichkeit, dem Tun unserer Welt zu 
entfliehen, und darum macht ein Krieger seine Welt zu seinem Jagdgrund. 
Als Jäger weiß der Krieger, daß die Welt geschaffen ist, um benutzt zu 
werden. Darum benutzt er jedes Stück von ihr. Ein Krieger ist wie ein 
Freibeuter, der keine Skrupel hat, alles, was er will, zu nehmen und zu 
benutzen, nur daß es dem Krieger nichts ausmacht und er nicht beleidigt ist, 
wenn er selbst genommen und benutzt wird.« 


17. Ein würdiger Gegner 
Donnerstag, 11. Dezember 1962 


Meine Fallen waren einwandfrei; die äußeren Umstände stimmten; ich sah 
Kaninchen, Eichhörnchen und andere Nagetiere, Wachteln und andere 
Vögel, aber den ganzen Tag über gelang mir auch nicht ein einziger Fang. 


Frühmorgens, als wir Don Juans Haus verließen, hatte er mir gesagt, ich 
müsse an diesem Tag auf ein »Geschenk der Kraft« warten, ein 
außergewöhnliches Tier, das vielleicht in eine meiner Fallen gehen würde 
und dessen Fleisch ich als »KraftSpeise« trocknen könnte. 


Don Juan schien in nachdenklicher Stimmung zu sein. Er machte keinerlei 
Vorschläge oder Bemerkungen. Gegen Ende des Tages schließlich sagte er: 
»Irgend jemand behindert deine Jagd.« 

»Wer?« fragte ich ganz überrascht. Er sah mich an, lächelte und schüttelte 
ungläubig den Kopf. »Du tust so, als wüßtest du es nicht«, sagte er. »Dabei 
weißt du schon den ganzen Tag, wer es ist.« 


Ich wollte widersprechen, aber ich hielt es für zwecklos. Ich wußte, er 
würde sagen: »la Catalina«, und wenn es das war, was er meinte, dann hatte 
er recht, dann wußte ich tatsächlich, wer es war. »Entweder gehen wir jetzt 
nach Hause«, fuhr er fort, »oder wir warten, bis es dunkel wird, und nutzen 
die Dämmerung, um sie zu fangen.« Er schien auf meine Entscheidung zu 
warten. Ich war für Aufbruch. Ich fing an, ein dünnes Seil aufzurollen, das 
ich verwendet hatte, aber noch ehe ich meinen Wunsch vorbringen konnte, 
gebot er mir durch einen Befehl Einhalt. 


»Setz dich«, sagte er. »Es wäre einfacher und vernünftiger, jetzt 
aufzubrechen, aber in diesem besonderen Fall glaube ich, daß wir bleiben 
müssen. Dieses Spiel gilt dir.« 

»Was meinst du damit?« 


»Jemand behindert dich eindeutig, und ausschließlich dich, und daher gilt 
dieses Spiel dir. Ich weiß, wer es ist, und du weißt es ebenfalls.« 


»Du machst mir Angst«, sagte ich. 


»Nicht ich«, antwortete er lachend. »Diese Frau, die dort draußen 
herumschleicht, die macht dir Angst.« 


Er machte eine Pause, als wartete er darauf, daß die Wirkung seiner Worte 
sich bei mir einstellte. Ich mußte zugeben, daß ich mich tatsächlich sehr 
ängstigte. Gut einen Monat zuvor hatte ich eine grauenvolle Begegnung mit 
einer Zauberin namens »la Catalina« gehabt. Ich war ihr unter Lebensgefahr 
entgegengetreten, weil Don Juan mich davon überzeugt hatte, daß sie nach 
seinem Leben trachtete und daß er unfähig war, ihre Angriffe abzuwehren. 
Nachdem meine Begegnung mit ihr stattgefunden hatte, eröffnete mir Don 
Juan, daß sie ihm in Wirklichkeit nie gefährlich gewesen und daß die ganze 
Angelegenheit einfach ein Trick von ihm gewesen sei, jedoch nicht im Sinn 
eines boshaften Streichs, sondern um mir eine Lehre zu erteilen. 


Sein Vorgehen erschien mir so unmoralisch, daß ich auf ihn wütend 
geworden war. Auf meinen Zornausbruch hin hatte Don Juan begonnen, 
mexikanische Lieder zu singen. Er imitierte populäre Schlagersänger und 
seine Wiedergabe war so komisch, daß ich schließlich wie ein Kind 
kicherte. So unterhielt er mich einige Stunden lang. Ich hatte gar nicht 
gewußt, daß er über ein solches Repertoire alberner Songs verfügte. 


»Ich will dir etwas sagen«, hatte er damals abschließend gesagt »wenn wir 
nicht überlistet würden, dann würden wir nie lernen. Das ist mir so 
ergangen, und jedem anderen wird es genau so ergehen. Die Kunst eines 
Wohltäters besteht darin, uns bis an die Schwelle zu führen. Ein Wohltäter 
kann uns nur den Weg zeigen und uns überlisten. Ich habe dich schon 
einmal überlistet. Du erinnerst dich doch daran, wie ich deinen Jägergeist 
wieder erweckte, nicht wahr? Du sagtest mir, daß die Jagd dich dazu 
gebracht habe, dein Interesse für Pflanzen zu vergessen. Du warst bereit, 
eine Menge zu tun, um ein Jäger zu werden - Dinge, die du nie getan 
hattest, um etwas über Pflanzen zu lernen. Jetzt mußt du noch viel mehr 
tun, um zu überleben.« Er starrte mich an und bekam einen Lachanfall. 


Das ist völlig verrückt«, sagte ich. »Wir sind rationale Wesen.« 
»Du bist rational«, entgegnete er. »Ich nicht.« 
»Natürlich bist du es«, beharrte ich. »Du bist einer der rationalsten 


Menschen, denen ich je begegnet bin.« 

»Na gut.« rief er. »Laß uns nicht streiten. Ich bin also rational. Na und?« 
Ich verwickelte ihn in ein Streitgespräch darüber, ob es für zwei rationale 
Wesen notwendig sei, sich so verrückt zu verhalten, wie wir es mit dieser 
Hexe getan hatten. »Du bist rational, na schön«, sagte er aufgebracht. »Und 
das bedeutet, daß du glaubst, du wüßtest eine Menge über die Welt. Aber 
tust du das wirklich? Du kennst nur die Handlungen von Menschen. Deine 
Erfahrungen sind auf das beschränkt, was Menschen dir und anderen 
angetan haben. Du weißt nichts über diese geheimnisvolle, unbekannte 
Welt.« 


Er gab mir ein Zeichen, ihm zum Auto zu folgen, und wir fuhren in eine 
nahegelegene kleine mexikanische Stadt. Ich fragte ihn nicht, was er 
vorhatte. Er hieß mich den Wagen neben dem Lokal parken, dann gingen 
wir um die Busstation und die Gemischtwarenhandlung herum. Don Juan 
ging an meiner rechten Seite und führte mich. Plötzlich gewahrte ich, daß 
jemand an meiner linken Seite ging, aber bevor ich Zeit hatte, mich 
umzuwenden und ihn anzusehen, machte Don Juan eine schnelle, plötzliche 
Bewegung. Er beugte sich vor, als wollte er etwas vom Boden aufheben, 
dann packte er mich, nachdem ich fast über ihn gestolpert wäre, unter der 
Achsel. Er schleifte mich zum Auto und ließ meinen Arm nicht einmal los, 
um mir das Aufschließen der Tür zu ermöglichen. Ich fummelte einen 
Augenblick ungeschickt mit den Schlüsseln. Er schob mich sanft ins Auto 
und stieg selbst ein. »Fahr langsam und halte vor dem Geschäft«, sagte er. 
Als wir anhielten, gab Don Juan mir mit einem Kopfnicken zu verstehen, 
ich solle schauen. An der Stelle, wo Don Juan mich gepackt hatte, stand la 
Catalina. Ich fuhr unwillkürlich zurück. Die Frau tat ein paar Schritte auf 
das Auto zu und blieb herausfordernd dort stehen. Ich musterte sie 
aufmerksam und stellte fest, daß sie eine schöne Frau war. Sie war sehr 
dunkel, hatte einen etwas gedrungenen Körper, schien aber stark und 
muskulös zu sein. Sie hatte ein rundes, volles Gesicht mit hohen 
Wangenknochen und zwei lange, jettschwarze Zöpfe. Was mich am meisten 
überraschte, war ihr Alter. Sie war höchstens Anfang dreißig. 


»Laß sie näher herankommen, wenn sie will«, flüsterte Don Juan. Sie kam 
drei oder vier Schritte näher an das Auto heran und blieb in etwa fünf 
Metern Entfernung stehen. Wir sahen einander an. In diesem Augenblick 


glaubte ich nichts Bedrohliches an ihr zu bemerken. Ich lächelte und winkte 
ihr zu. Sie kicherte wie ein scheues, kleines Mädchen und bedeckte ihren 
Mund mit der Hand. Irgendwie war ich ganz entzückt. Ich wandte mich zu 
Don Juan und wollte etwas über ihre Erscheinung und ihr Verhalten sagen, 
doch er erschreckte mich mit einem durchdringenden Schrei halb zu Tode. 


»Wende dieser Frau nicht den Rücken zu, verdammt noch mal!« sagte er 
eindringlich. 


Schnell wandte ich mich ihr wieder zu. Wieder war sie ein paar Schritte an 
das Auto herangekommen und stand nun kaum zwei Meter von der Tür 
entfernt. Sie lächelte; ihre Zähne waren groß und weiß und sehr sauber. 
Doch irgend etwas an ihrem Lächeln war unheimlich. Es war nicht 
freundlich; es war ein beherrschtes Grinsen. Nur ihr Mund lächelte. Ihre 
Augen waren schwarz und kühl und fixierten mich starr. Ich spürte am 
ganzen Körper ein Frösteln. Don Juan fing an, in einer Art rhythmischem 
Kichern zu lachen; nach kurzem Zögern wich die Frau langsam zurück und 
verschwand in der Menge. Wir fuhren weiter, und Don Juan stellte 
Vermutungen darüber an, daß sie mich wie ein wehrloses Insekt zertreten 
würde, wenn ich nicht mein Leben festigte und lernte. 


»Sie ist jener würdige Gegner für dich, von dem ich dir erzählt habe«, sagte 
er. 


Don Juan sagte, wir müßten auf ein Omen warten, bevor wir wüßten, was 
wir mit der Frau machen sollten, die meine Jagd behinderte. 


»Wenn wir eine Krähe sehen oder hören, werden wir die Gewißheit haben, 
daß wir warten können, und wir werden dann auch wissen, wo wir warten 
sollen«, fügte er hinzu. Er drehte sich langsam einmal im Kreis und suchte 
die Umgebung ab. 


»Dies ist nicht der Platz, um zu warten«, flüsterte er. Wir gingen nach 
Osten. Es war bereits ziemlich dunkel. Plötzlich flogen hinter ein paar 
hohen Bäumen zwei Krähen auf und verschwanden hinter einem Hügel. 
Don Juan sagte, dieser Hügel sei unser Ziel. 


Als wir dort ankamen, gingen wir um ihn herum und wählten einen 
südöstlich gelegenen Platz am Fuß des Hügels. Don Juan reinigte eine 
kreisförmige Stelle von etwa zwei Metern Durchmesser von trockenen 
Zweigen, Blättern und anderem Unrat. Ich wollte ihm helfen, aber er wies 
mich mit einer heftigen Handbewegung zurück. Er legte den Finger an die 
Lippen, um mir Schweigen zu gebieten. Schließlich zog er mich in den 
Mittelpunkt des Kreises, das Gesicht vom Hügel abgewandt, nach Süden 
gerichtet, und flüsterte mir ins Ohr, ich solle seine Bewegungen nachahmen. 
Er fing an, eine Art Tanz aufzuführen, wobei er mit dem rechten Fuß 
rhythmisch aufstampfte. Der Rhythmus bestand aus sieben gleichen Takten, 
denen sich eine Folge von drei schnellen Tritten anschloß. 


Ich versuchte, seinen Rhythmus aufzunehmen, und nach einigen 
ungeschickten Versuchen konnte ich dieses Stampfen mehr oder minder gut 
nachahmen. »Wozu tun wir das?« flüsterte ich ihm ins Ohr. Ebenfalls 
flüsternd sagte er mir, daß ich jetzt wie ein Hase klopfte, und die 
Herumtreiberin werde durch dieses Geräusch früher oder später angezogen, 
um nachzusehen, was los sei. Sobald ich in den Rhythmus hineingefunden 
hatte, hörte Don Juan auf zu klopfen, hieß mich aber fortfahren, wobei er 
mit der Hand den Takt angab. 


Von Zeit zu Zeit horchte er aufmerksam mit leicht nach rechts geneigtem 
Kopf, offenbar um die Geräusche im Chaparral auszumachen. Schließlich 
bedeutete er mir, aufzuhören. Er verharrte in wachsamer Haltung, als sei er 
bereit, jederzeit aufzuspringen und sich auf einen unbekannten, 
unsichtbaren Angreifer zu stürzen. Dann gab er mir einen Wink, mit dem 
Klopfen erneut zu beginnen, und nach einiger Zeit gebot er mir wiederum 
Einhalt. Jedesmal wenn ich aufhörte, horchte er so konzentriert, daß jede 
Faser seines Körpers zum Zerspringen gespannt zu sein schien. Plötzlich 
sprang er an meine Seite und flüsterte mir ins Ohr, die Dämmerung habe 
nun ihre volle Kraft erreicht. Ich sah mich um. Der Chaparral bildete eine 
dunkle Masse, wie auch die Hügel und die Felsen. Der Himmel war 
dunkelblau, und ich konnte die Wolken nicht mehr erkennen. Die ganze 
Welt erschien als einheitliche Masse dunkler Schatten, die keine 
unsichtbaren Umrisse zu haben schienen. In der Ferne hörte ich den 
unheimlichen Schrei eines Tieres, eines Coyoten oder vielleicht eines 
Nachtvogels. Er erklang so plötzlich, daß ich nicht weiter darauf achtete. 


Aber Don Juans Körper bebte etwas. Da er neben mir stand, spürte ich, wie 
er vibrierte. » Jetzt geht's los«, sagte er. »Klopf weiter, und sei bereit. Sie ist 
hier.« Ich begann wie wild zu klopfen, aber Don Juan stellte seinen Fuß auf 
meinen und bedeutete mir erschreckt, ich solle mich entspannen und 
rhythmisch klopfen. »Verscheuch sie nicht«, flüsterte er mir ins Ohr. 
»Beruhige dich und mach dir nicht in die Hosen.« 


Wieder gab er mir den Klopfrhythmus an, und nachdem er mich zum 
zweitenmal hatte innehalten lassen, hörte ich wieder diesen Schrei. Diesmal 
erschien er wie der Schrei eines über den Hügel hinfliegenden Vogels. 


Don Juan hieß mich weiterklopfen, und in dem Augenblick, da ich aufhörte, 
vernahm ich links von mir ein eigenartiges Rascheln. Es war ein Geräusch, 
wie ein schweres Tier es verursacht, wenn es durch das trockene Unterholz 
läuft. Mir kam der Gedanke, es könne ein Bär sein, aber dann wurde mir 
klar, daß es in der Wüste keine Bären gab. Ich packte Don Juans Arm, aber 
er lächelte mir zu und legte den Finger an den Mund. Ich starrte nach links 
in die Dunkelheit hinaus, aber er gab mir ein Zeichen, dies nicht zu tun. 
Wiederholt deutete er direkt über mir in die Luft, und dann veranlaßte er 
mich, mich langsam und leise umzudrehen, bis die dunkle Masse des 
Hügels vor mir lag. Don Juan richtete den Finger auf einen bestimmten 
Punkt auf dem Hügel. Ich heftete meine Augen an diese Stelle, und 
plötzlich, wie in einem Alptraum, sprang mich ein dunkler Schatten an. Ich 
schrie auf und fiel auf den Rücken. Einen Augenblick verdeckte die dunkle 
Silhouette den dunkelblauen Himmel, dann segelte er durch die Luft und 
landete hinter uns im Gebüsch. Ich hörte ein Geräusch, als fiele ein 
schwerer Körper in die Büsche, und dann einen unheimlichen Schrei. Don 
Juan half mir auf die Beine und führte mich in der Dunkelheit an die Stelle, 
wo ich meine Fallen aufgestellt hatte. Er hieß mich, sie zusammenzusuchen 
und auseinanderzunehmen, daraufhin verstreute er die Teile in alle 
Richtungen. All dies führte er aus, ohne ein Wort zu sagen. Auf dem ganzen 
Weg zurück zu seinem Haus sprachen wir kein einziges Wort. 


»Was soll ich dir sagen«, fragte Don Juan, nachdem ich ihn wiederholt 
bedrängt hatte, mir die Ereignisse zu erklären, die ich vor ein paar Stunden 
erlebt hatte. »Was war das?« fragte ich. 


»Du weißt verdammt gut, wer es war«, sagte er. » Verharmlose es jetzt nicht 
mit deinem „Was war das?" Wer es war, darauf kommt es an.« 


Ich hatte mir eine Erklärung zurechtgelegt, die mir befriedigend erschien. 
Die Gestalt, die ich gesehen hatte, sah ganz wie ein Papierdrachen aus, den 
jemand auf dem Hügel hatte steigen lassen, während ein anderer hinter uns 
ihn an der Schnur zu sich zog, so daß der Eindruck einer dunklen, etwa 
fünfzehn bis zwanzig Meter durch die Luft fliegenden Silhouette entstand. 
Er hörte meiner Erklärung aufmerksam zu, und dann lachte er, bis ihm die 
Tränen über die Wangen liefen. 


»Hör auf im Trüben zu fischen«,sagte er. »Komm zur Sache. War es nicht 
eine Frau?« 


Ich mußte einräumen, daß ich, als ich hingefallen war und nach oben 
blickte, den dunklen Umriß einer mit langem Rock bekleideten Frau 
gesehen hatte, die mich in einer sehr langsamen Bewegung ansprang, dann 
war mir, als zöge jemand die dunkle Silhouette fort, sie glitt sehr schnell 
über mich hinweg und landete krachend im Gebüsch. Gerade diese 
Bewegung war es gewesen, die mich an einen Drachen erinnert hatte. 


Don Juan weigerte sich, weiter über den Vorfall zu sprechen. Am nächsten 
Tag brach er auf, um irgendeine geheimnisvolle Besorgung zu machen, und 
ich ging ein paar befreundete Yaqui-Indianer in einem anderen Dorf 
besuchen. 


Mittwoch, 12. Dezember 1962 


Kaum war ich in dem Yaqui-Dorf angekommen, erzählte mir der Inhaber 
des Dorfladens, er habe von einem Händler in Ciudad Obregon einen 
Plattenspieler und zwanzig Schallplatten für die Fiesta ausgeliehen, die er 
am Abend zu Ehren der Jungfrau von Guadalupe geben wolle. Er hatte 
bereits jedem erzählt, daß er mit den notwendigen Vorbereitungen Julio 
beauftragt hatte, den Handelsvertreter, der zweimal im Monat in die Yaqui- 
Siedlung kam, um die Ratenzahlungen für irgendwelche billigen 
Kleidungsstücke einzutreiben, die er an ein paar Yaquis hatte verkaufen 
können. Am frühen Nachmittag brachte Julio den Plattenspieler und schloß 


ihn an den Generator an, der die Elektrizität für den Laden lieferte. Er 
überzeugte sich, daß er funktionierte. Dann schaltete er ihn auf maximale 
Lautstärke ein, ermahnte den Ladeninhaber, keinen der Knöpfe zu berühren, 
und begann, die Schallplatten zu sortieren. »Ich weiß genau, wie viele 
Kratzer jede von ihnen hat«, sagte Julio zum Ladeninhaber. 


»Erzähl das meiner Tochter«, antwortete der Ladeninhaber. »Du bist 
verantwortlich, nicht deine Tochter.« 
»Das kommt aufs gleiche hinaus, sie ist es, die die Platten auflegen wird.« 


Julio bestand darauf, daß es ihm gleichgültig sei, ob er oder sie oder sonst 
jemand den Plattenspieler bediente, solange nur der Ladeninhaber für alle 
beschädigten Platten bezahlte. Der Ladeninhaber fing mit Julio zu streiten 
an. Julios Gesicht rötete sich. Von Zeit zu Zeit wandte er sich an eine 
größere Gruppe von Yaqui-Indianern, die sich vor dem Laden versammelt 
hatten und gab ihnen Zeichen der Verzweiflung und Frustration, indem er 
die Hände entsprechend bewegte oder das Gesicht zu Grimassen verzog. 
Schließlich verfiel Julio darauf, ein Geldpfand zu verlangen. Dies beschwor 
einen weiteren langen Streit herauf, was eine beschädigte Schallplatte sei. 
Julio stellte mit Nachdruck fest, daß jede zerbrochene Schallplatte voll 
bezahlt werden müsse, zum Neuwert. Der Ladeninhaber wurde immer 
wütender und fing an, die Verlängerungskabel herauszureißen. Er schien 
nicht abgeneigt, den Plattenspieler abzustellen und das Fest abzusagen. 
Seinen vor dem Laden versammelten Kunden machte er klar, daß er sein 
Bestes versucht hatte, um mit Julio zu einer Einigung zu kommen. Für 
einen Augenblick sah es so aus, als würde das Fest scheitern, bevor es 
begonnen hatte. 


Blas, der alte Indianer, in dessen Haus ich wohnte, machte mit lauter 
Stimme ein paar abfällige Bemerkungen über die traurigen Verhältnisse der 
Yaquis, die nicht einmal ihr höchstes religiöses Fest, den Tag der Jungfrau 
von Guadalupe, begehen könnten. 


Ich wollte mich einmischen und meine Hilfe anbieten, aber Blas hielt mich 
zurück. Wenn ich das Geldpfand hinterlegte, sagte er, dann würde der 
Ladeninhaber die Platten mit Sicherheit ruinieren. 


»Er ist der Schlimmste von allen«, sagte er. »Laß ihn das Pfand bezahlen. 
Er saugt uns auch aus, warum sollte er also nicht bezahlen?« 


Nach einer langen Diskussion, bei der seltsamerweise alle Anwesenden für 
Julio Partei ergriffen, ging der Ladeninhaber auf beiderseits akzeptable 
Bedingungen ein. Er hinterlegte zwar kein Geldpfand, übernahm aber die 
Verantwortung für die Schallplatten und den Plattenspieler. 


Julios Motorrad hinterließ eine Staubfahne, als er zu den entfernteren 
Häusern des Dorfes hinausfuhr. Blas sagte, er versuche, seine Kunden zu 
erwischen, bevor sie in den Laden kommen und ihr ganzes Geld für 
Schnaps ausgeben. Gerade als er dies sagte, kam eine Gruppe Indianer 
hinter dem Laden hervor. Blas sah sie und fing an zu lachen, und alle 
anderen Anwesenden taten dasselbe. Blas sagte mir, dies seien Julios 
Kunden, die sich hinter dem Laden versteckt und darauf gewartet hätten, 
daß er abfahre. Die Fiesta begann zeitig. Die Tochter des Ladeninhabers 
legte eine Platte auf und setzte den Tonarm auf; es gab ein entsetzlich lautes 
Kreischen und ein hohes Summen, und dann ertönte der schmetternde 
Klang einer Trompete, begleitet von Gitarrenakkorden. Das Fest bestand 
darin, daß die Schallplatten mit voller Lautstärke abgespielt wurden. Es gab 
vier junge Mexikaner, die mit der Tochter des Ladeninhabers und drei 
anderen jungen Mexikanerinnen tanzten. Die Yaquis tanzten nicht; mit 
offensichtlichem Vergnügen beobachteten sie die Bewegungen der Tänzer. 
Sie schienen Gefallen daran zu finden, einfach zuzuschauen und billigen 
Tequila hinunterzuschütten. 


Ich spendierte allen, die ich kannte, einen Drink. Ich wollte jede 
Verstimmung vermeiden. Ich ging zwischen den vielen Indianern hin und 
her, sprach mit ihnen und bot ihnen Drinks an. Dieses Verhalten bewährte 
sich, bis sie erkannten, daß ich selbst nichts trank. Dies schien alle sofort 
gegen mich einzunehmen. Es war, als hätten sie kollektiv die Entdeckung 
gemacht, daß ich nicht hergehörte. Die Indianer wurden plötzlich sehr 
abweisend und warfen mir verstohlene Blicke zu. Die Mexikaner, die 
genauso betrunken waren wie die Indianer, erkannten gleichzeitig, daß ich 
nicht tanzte; und dies schien sie noch mehr zu beleidigen. Sie wurden sehr 
aggressiv. Einer packte mich fest am Arm und schleppte mich in die Nähe 
des Plattenspielers; ein anderer bot mir einen vollen Becher Tequila an und 


verlangte, daß ich ihn auf einen Zug leerte, um zu beweisen, daß ich ein 
»Ma-cho« sei. 


Ich versuchte, ihn mir vom Leibe zu halten, und lachte töricht, als fände ich 
wirklich an der Situation Vergnügen. Ich sagte, ich würde lieber erst tanzen 
und dann trinken. Einer der jungen Männer rief den Titel eines Liedes. Das 
Mädchen, das den Plattenspieler bediente, fing an, den Stapel Schallplatten 
danach zu durchsuchen. Sie schien etwas beschwipst zu sein, wenn auch 
keine der Frauen viel getrunken hatte, und es gelang ihr nicht gleich, die 
Platte auf den Teller zu legen. Ein junger Mann sagte, die Platte, die sie 
gewählt hatte, sei kein »Twist«. Sie hantierte mit dem Plattenstapel und 
versuchte, die richtige zu finden, und alle drängten zu ihr hin, wobei sie 
mich stehenließen. Das gab mir Zeit, von der beleuchteten Fläche hinter den 
Laden zu laufen und zu verschwinden. Etwa dreißig Meter weiter blieb ich 
im Schatten einiger Bäume stehen und versuchte, mir klarzuwerden, was 
ich tun sollte. Ich war müde. Ich wußte, daß es Zeit war, mich ins Auto zu 
setzen und nach Hause zu fahren. Ich machte mich auf zu Blas' Haus, wo 
mein Wagen parkte. Wenn ich langsam fahre, meinte ich, dann würde 
niemand bemerken, daß ich abreiste. Die Leute, die sich um den 
Plattenspieler kümmerten, suchten anscheinend noch immer nach der 
richtigen Platte - ich hörte nur das hohe Summen des Lautsprechers -, aber 
dann ertönten die schmetternden Klänge eines Twist. Ich mußte laut lachen, 
als ich daran dachte, daß sie sich nun wohl zu der Stelle umwandten, wo ich 
gestanden hatte, und bemerken mußten, daß ich verschwunden war. 


Ich sah die dunklen Schatten von Leuten, die mir entgegenkamen und auf 
den Laden zugingen. Wir gingen aneinander vorbei und sie murmelten: 
»Buenas noches«. Ich erkannte sie und sprach sie an. Ich sagte ihnen, das 
Fest sei großartig. Kurz bevor ich eine scharfe Wegbiegung, erreichte, 
begegnete ich zwei anderen Personen, die ich nicht erkannte, aber ich 
grüßte sie ebenfalls. Der Plattenspieler dröhnte hier draußen auf der Straße 
beinah so laut wie vor dem Laden. Es war eine dunkle, sternlose Nacht, 
aber der Schein der Ladenlampe erlaubte es mir, meine Umgebung recht gut 
zu erkennen. Blas' Haus war nicht mehr fern, und ich beschleunigte meinen 
Schritt. Dann bemerkte ich den dunklen Umriß eines Menschen, der links 
von mir an der Wegbiegung saß oder hockte. Einen Augenblick meinte ich, 
es könnte einer der Teilnehmer des Festes sein, der vor mir aufgebrochen 


war. Offenbar verrichtete er am Straßenrand sein Geschäft. Dies kam mir 
seltsam vor. Die Leute aus dem Dorf gingen ins dichte Gebüsch, um ihre 
körperlichen Funktionen zu verrichten. Wer das dort vorn auch sein mochte, 
so dachte ich, er mußte betrunken sein. Ich erreichte die Wegbiegung und 
sagte »Buenas noches«. Die Person antwortete mit einem unheimlichen, 
schroffen, unmenschlichen Heulen. Mir sträubten sich buchstäblich am 
ganzen Körper die Haare. Einen Augenblick war ich wie gelähmt. Dann 
begann ich schneller zu gehen. Ich sah mich kurz um. Ich erkannte, daß die 
dunkle Silhouette sich halb erhoben hatte; es war eine Frau. Ihre Haltung 
war gekrümmt, sie beugte sich vornüber; in dieser Haltung lief sie ein paar 
Meter, und dann hüpfte sie. Ich fing an zu rennen, während die Frau wie ein 
Vogel neben mir dahinhüpfte und mit mir Schritt hielt. Als ich Blas' Haus 
erreichte, schnitt sie mir den Weg ab, und wir stießen beinah zusammen. Ich 
sprang über einen flachen, trockenen Graben vor dem Haus und stürzte 
durch die morsche Tür. Blas war bereits zu Hause und nahm meine 
Geschichte unbesorgt auf. 


„Die haben dich nicht schlecht hochgenommen«, beteuerte er. »Den 
Indianern macht es Spaß, Fremden einen Streich zu spielen.« 


Mein Erlebnis hatte mich so erschüttert, daß ich am nächsten Tag zu Don 
Juan fuhr und nicht, wie ich es vorgehabt hatte, nach Hause. 


Am Spätnachmittag kehrte Don Juan zurück. Ich ließ ihm keine Zeit, etwas 
zu sagen, sondern platzte mit der ganzen Geschichte einschließlich Blas' 
Kommentar - heraus. 


Don Juans Miene verdüsterte sich. Vielleicht bildete ich es mir nur ein, aber 
ich hatte den Eindruck, er sei beunruhigt. 


»Gib nicht soviel auf das, was Blas sagte«, meinte er mit ernster Stimme. 
»Er weiß nichts über die Kämpfe zwischen Zauberern. In dem Augenblick, 
als du bemerktest, daß der Schatten sich links von dir befand, hättest du 
wissen sollen, daß es etwas Ernstes war. Du hättest auch nicht rennen 
sollen.« „Was hätte ich denn tun sollen -stehenbleiben?« 

»Richtig. Wenn ein Krieger auf seinen Gegner trifft, und der Gegner nicht 
ein gewöhnliches menschliches Wesen ist, dann muß er ihm entgegentreten. 


Das ist das einzige, was ihn unverletzlich macht.« „Was sagst du da, Don 
Juan?« 


»Ich sage, daß du deine dritte Begegnung mit deinem würdigen Gegner 
hattest. Diese Frau folgt dir überall hin und wartet auf einen Moment der 
Schwäche deinerseits. Diesmal hätte sie dich fast erwischt.« Ich spürte, wie 
Unruhe in mir aufstieg, und machte ihm Vorwürfe, weil er mich unnötig in 
Gefahr gebracht hatte. Ich klagte, daß das Spiel, das er mit mir spielte, ein 
grausames Spiel sei. »Es wäre grausam, wenn es einem gewöhnlichen 
Menschen zustößt«, sagte er. »Aber in dem Augenblick, da man anfängt, 
wie ein Krieger zu leben, ist man nicht länger ein gewöhnlicher Mensch. 
Außerdem habe ich dir nicht einen würdigen Gegner ausgesucht, um mit dir 
zu spielen oder dich zu hänseln oder zu ärgern. Ein würdiger Gegner könnte 
dich anspornen; unter dem Einfluß eines Gegners wie „la Catalina" wirst du 
vielleicht gezwungen sein, all das anzuwenden, was ich dich gelehrt habe. 
Es bleibt dir nichts anderes übrig.« 


Wir schwiegen einige Zeit. Seine Worte hatten bei mir schreckliche 
Ahnungen geweckt. 


Dann verlangte er, ich solle so genau wie möglich den Schrei wiedergeben, 
den ich gehört hatte, nachdem ich »Buenas noches« gesagt hatte. 


Ich versuchte, dieses Geräusch nachzuahmen und stieß ein komisches 
Geheul aus, über das ich selbst erschrak. Don Juan fand meine Darbietung 
anscheinend sehr komisch; er lachte hemmungslos. 


Danach bat er mich, das ganze Geschehen zu rekonstruieren; die Länge der 
Strecke, die ich gerannt war, der Abstand zwischen der Frau und mir in dem 
Augenblick, als ich ihr begegnete, und in dem Augenblick als ich das Haus 
erreichte, und die Stelle, wo sie zu hüpfen begonnen hatte. 


»Eine fette Indianerin würde nicht so hüpfen«, sagte er, nachdem er all 
diese Einzelheiten erwogen hatte. »Sie könnte nicht einmal so weit laufen.« 
Er forderte mich auf, zu hüpfen. Mit jedem Sprung schaffte ich höchstens 
etwas über einen Meter, und wenn ich mich nicht getäuscht hatte, war die 
Frau mit jedem Sprung mindestens drei Meter weit gehüpft. 


»Du weißt wohl, daß du von nun an auf der Hut sein mußt«, sagte er. »Sie 
wird versuchen, dich in einem Augenblick der Unachtsamkeit und 
Schwäche auf die linke Schulter zu schlagen.« 

»Was soll ich tun?« fragte ich. 


»Jammern ist sinnlos«, sagte er. »Von nun an kommt es einzig auf die 
Strategie deines Lebens an.« 


Ich konnte mich auf das, was er sagte, überhaupt nicht konzentrieren. Ich 
schrieb es automatisch mit. Nach langem Schweigen fragte er, ob ich hinter 
den Ohren oder im Genick irgendwelche Schmerzen verspürte. Als ich dies 
verneinte, sagte er, falls ich an einer dieser beiden Stellen ein 
unangenehmes Gefühl hätte, dann bedeutete das, daß ich ungeschickt 
gewesen war und daß die Catalina mich verletzt hatte. »Alles was du an 
diesem Abend getan hast, war ungeschickt«, sagte er. »Vor allem bist du auf 
dieses Fest gegangen, um Zeit totzuschlagen, als gäbe es Zeit genug, um sie 
totzuschlagen. Das hat dich geschwächt.« 


»Du meinst, ich sollte lieber nicht auf Feste gehen?« 

»Nein, das meine ich nicht. Du kannst gehen, wohin du willst, nur wenn du 
es tust, dann mußt du für diese Handlung die volle Verantwortung 
übernehmen. Ein Krieger lebt sein Leben strategisch. Er würde nur dann an 
einem Fest oder an einer solchen Zusammenkunft teilnehmen, wenn seine 
Strategie dies verlangte. Natürlich hätte er dann die volle Kontrolle über die 
Situation und würde all die Handlungen vollziehen, die er für notwendig 
hält.« Er fixierte mich und lächelte. Dann bedeckte er sein Gesicht mit den 
Händen und kicherte leise. 


»Du bist in einer schrecklichen Falle«, sagte er. »Deine Gegnerin ist dir auf 
der Spur, und zum erstenmal in deinem Leben kannst du nicht blind 
drauflos handeln. Diesmal wirst du ein völlig neues Tun lernen müssen, das 
Tun der Strategie. Aber betrachte es einmal folgendermaßen: Wenn du die 
Angriffe der Catalina überlebst, dann wirst du ihr eines Tages danken 
müssen, daß sie dich zwang, dein Tun zu ändern.« 

»Welch schreckliche Vorstellung!« rief ich. »Und was, wenn ich nicht 
überlebe?« 

»Ein Krieger läßt sich nie so weit gehen, daß er so einen Gedanken denkt«, 
sagte er. »Wenn er mit seinen Mitmenschen zusammen leben muß, befolgt 


der Krieger das Tun der Strategie, und bei diesem Tun gibt es keine Siege 
oder Niederlagen. Bei diesem Tun gibt es nur Handlungen.« 


Ich fragte ihn, was das Tun der Strategie zur Folge habe. »Es hat zur Folge, 
daß man den Menschen nicht ausgeliefert ist«, antwortete er. »Auf diesem 
Fest zum Beispiel warst du ein Clown, nicht weil es deinen Zwecken 
nützte, ein Clown zu sein, sondern weil du dich diesen Leuten ausliefertest. 
Du hattest nie die Kontrolle über die Situation, und deshalb mußtest du vor 
ihnen davonlaufen.« 

»Was hätte ich tun sollen?« 


«Gar nicht hingehen, oder hingehen, um eine bestimmte Handlung zu 
vollbringen. Nachdem du mit den Mexikanern herumgealbert hattest, warst 
du schwach, und die Catalina nutzte diese Gelegenheit. Daher postierte sie 
sich auf der Straße, um auf dich zu warten. 


Dein Körper wußte immerhin, daß irgend etwas nicht in Ordnung war, und 
trotzdem sprachst du sie an. Das war unverzeihlich. Bei solchen 
Begegnungen darfst du zu deinem Gegner kein einziges Wort sagen. Dann 
wandtest du ihr den Rücken zu. Das war noch schlimmer. Du liefst vor ihr 
davon, und das war das Schlimmste, was du tun konntest! Anscheinend ist 
sie unbeholfen. Ein Zauberer, der sein Salz wert ist, hätte dich in dem 
Augenblick, als du dich umdrehtest und davonliefst, auf der Stelle 
niedergemacht. Im Augenblick besteht deine einzige Verteidigung darin, 
stehenzubleiben und deinen Tanz aufzuführen.« 

»Über welchen Tanz sprichst du?« fragte ich. Er sagte, das »Klopfen des 
Hasen«, das er mich gelehrt hatte, sei die erste Bewegung des Tanzes, den 
ein Krieger über sein ganzes Leben hin ausschmückt und erweitert und den 
er dann bei seiner letzten Begegnung auf Erden aufführt. 


Ich erlebte einen Moment eigenartiger Klarheit, und mir gingen eine Reihe 
von Gedanken durch den Kopf. Einerseits stand fest, daß das, was zwischen 
mir und der Catalina stattgefunden hatte, als ich ihr das erstemal 
entgegentrat, durchaus real war. Die Catalina war real, und ich konnte die 
Möglichkeit nicht ausschließen, daß sie mich tatsächlich verfolgte. 
Andererseits konnte ich nicht begreifen, wie sie mich verfolgte, und das 
veranlaßte mich zu dem schwachen Verdacht, daß Don Juan mich 


überlistete und daß er diese unheimlichen Effekte, die ich beobachtet hatte, 
irgendwie selbst hervorbrachte. 


Plötzlich sah Don Juan zum Himmel auf und meinte, es sei noch Zeit, 
hinzugehen und die Zauberin herauszufordern. Er beteuerte, daß wir uns 
dabei kaum einer Gefahr aussetzten, da wir nur an ihrem Haus vorbeifahren 
wollten. »Du mußt dich davon überzeugen, ob es ihre Gestalt war«, sagte 
Don Juan. »Dann wirst du jedenfalls Gewißheit haben.« Meine Hände 
fingen stark an zu schwitzen, und ich mußte sie wiederholt mit einem 
Handtuch abtrocknen. Wir stiegen in den Wagen, und Don Juan dirigierte 
mich zur Hauptstraße und dann auf eine breite, unbefestigte Nebenstraße. 
Ich fuhr in der Mitte zwischen den Fahrbahnen. Schwere Lastwagen und 
Traktoren hatten tiefe Spuren eingegraben, und mein Wagen hatte zu wenig 
Bodenfreiheit, um auf der rechten oder linken Seite der Straße zu fahren. So 
fuhren wir langsam inmitten einer Staubwolke dahin. Der grobe Sand, der 
als Straßenbelag diente, hatte sich durch die Regenfälle mit Erde vermischt, 
und so stießen immer wieder trockene Schlammklumpen gegen den Boden 
meines Wagens und verursachten laute, explosionsartige Geräusche. Als wir 
eine kleine Brücke erreichten, hieß Don Juan mich langsam fahren. Dort 
saßen vier Indianer und winkten uns zu. Ich war nicht sicher, ob ich sie 
kannte. Wir überquerten die Brücke, und die Straße machte einen leichten 
Bogen. 


»Das ist das Haus der Frau«, flüsterte Don Juan mir zu und wies mit den 
Augen auf ein weißes Haus, das von einem hohen Bambuszaun umgeben 
war. Er forderte mich auf, einen U-förmigen Bogen zu fahren und in der 
Mitte der Straße anzuhalten und zu warten, ob die Frau so mißtrauisch 
werden würde, daß sie sich zeigte. Wir standen dort etwa zehn Minuten. 
Mir kam es wie eine Ewigkeit vor. Don Juan sagte kein Wort. Er saß reglos 
da .und blickte zum Haus hinüber. 


»Dort ist sie«, sagte er, und seinen Körper durchfuhr ein plötzlicher Ruck. 


Ich sah den dunklen, unheilverkündenden Umriß einer Frau, die im Haus 
stand und durch die offene Tür hinausspähte. Der Innenraum war dunkel, 
und dadurch erschien der Umriß der Frau noch dunkler. 


Nach ein paar Minuten trat die Frau aus der Dunkelheit heraus, sie blieb auf 
der Schwelle stehen und beobachtete uns. Wir betrachteten sie einige Zeit, 
und dann befahl mir Don Juan, loszufahren. Ich war sprachlos. Ich hätte 
schwören können, daß es die Frau war, die ich in der Dunkelheit neben der 
Straße hatte herhüpfen sehen. Es war eine halbe Stunde später, als wir auf 
den befestigten Highway einbogen, begann Don Juan zu sprechen. »Was 
meinst du nun?« fragte er. »Hast du ihre Figur erkannt?« Ich zögerte lange 
mit der Antwort. Ich scheute die Verpflichtung, die ich einging, wenn ich ja 
sagte. Ich formulierte meine Antwort vorsichtig und meinte, es sei zu 
dunkel gewesen, um völlige Gewißheit zu haben. 


Er lachte und klopfte mir leicht auf den Hut. »Sie war es doch, nicht wahr?« 
sagte er. Er ließ mir keine Zeit zu antworten. Er legte den Finger auf den 
Mund, um mir Schweigen zu bedeuten, und flüsterte mir ins Ohr, es 
erübrige sich, irgend etwas zu sagen, und ich müsse, um die Angriffe der 
Catalina zu überleben, all das anwenden, was er mich gelehrt hatte. 


ZWEITER TEIL: Die Reise nach Ixtlan 


18. Des Zauberers Ring der Kraft 


Im Mai 1971 stattete ich Don Juan den letzten Besuch meiner Lehrzeit ab. 
Bei dieser Gelegenheit kam ich aus demselben Grund wie schon bei all den 
anderen Besuchen, die ich ihm in den zehn Jahren unserer Bekanntschaft 
gemacht hatte; das heißt, wieder einmal suchte ich ihn auf, um das 
Vergnügen seiner Gesellschaft zu genießen. 


Sein Freund, Don Genaro, ein Mazatec-Indianer und Zauberer, war bei ihm. 
Ich hatte die beiden schon bei meinem letzten Besuch vor sechs Monaten 
getroffen. Ich erwog gerade, sie zu fragen, ob sie die ganze Zeit über 
zusammen gewesen seien, als Don Genaro erklärte, er liebe die Wüste des 
Nordens so sehr, daß er gerade rechtzeitig zurückgekehrt sei, um mich zu 
sehen. Beide lachten sie, als hätten sie ein Geheimnis miteinander. Ich bin 
nur deinetwegen zurückgekommen«, sagte Don Genaro. »Das ist wahr«, 
echote Don Juan. 


Ich erinnerte Don Genaro daran, daß bei meinem letzten Hiersein seine 
Versuche, mir beim »Anhalten der Welt« zu helfen, für mich katastrophal 
verlaufen waren. Damit wollte ich ihm freundlich zu verstehen geben, daß 
ich mich vor ihm fürchtete. Er geriet außer sich vor Lachen, schüttelte sich 
und warf wie ein Kind die Beine in die Luft. Don Juan vermied es, mich 
anzusehen, und lachte ebenfalls. Du wirst nicht mehr versuchen, mir zu 
helfen, nicht wahr, Don Genaro?« fragte ich. Meine Frage löste bei den 
beiden einen Lachkrampf aus. Don Genaro wälzte sich lachend auf dem 
Boden, dann lag er auf dem Bauch und begann auf der Erde 
Schwimmbewegungen zu machen. Als ich dies sah, wußte ich, daß ich 
verloren war. In diesem Augenblick wurde mein Körper irgendwie gewahr, 
daß ich einen Endpunkt erreicht hatte. Ich wußte nicht, was dieses Ende 
war. Meine persönliche Neigung zur Übertreibung und meine früheren 
Erfahrungen mit Don Genaro ließen mich glauben, daß es das Ende meines 
Lebens sein könnte. 


Bei meinem letzten Besuch bei den beiden hatte Don Genaro versucht, 
mich an die Schwelle des »Die-Welt-Anhaltens« zu stoßen. 


Seine Bemühungen waren so bizarr und direkt gewesen, daß selbst Don 
Juan mir hatte raten müssen, abzureisen. Don Genaros Demonstrationen der 
Kraft waren so außergewöhnlich und so verblüffend gewesen, daß sie mich 
zu einer völlig neuen Selbsteinschätzung gezwungen hatten. Ich war nach 
Hause gefahren, hatte meine Aufzeichnungen aus den Anfängen meiner 
Lehrzeit durchgesehen, und auf unerklärliche Weise hatte ein völlig neues 
Gefühl von mir Besitz ergriffen, obgleich dieses mir nicht voll bewußt 
geworden war, bis ich nun Don Genaro auf dem Boden schwimmen sah. 


Der Akt des Auf-dem-Boden-Schwimmens, der anderen seltsamen, 
verblüffenden Taten, die er vor meinen Augen vollbracht hatte, in nichts 
nachstand, setzte in dem Augenblick ein, als er mit dem Gesicht nach unten 
lag. Zuerst lachte er so sehr, daß sein Körper wie in Krämpfen bebte, dann 
begann er mit den Beinen auszuschlagen, und schließlich koordinierte er 
seine Beinbewegungen mit einer rudernden Armbewegung - und Don 
Genaro begann über den Boden zu gleiten, als läge er auf einem mit Rollen 
versehenen Brett. Er wechselte mehrmals die Richtung und glitt über die 
ganze Fläche vor Don Juans Haus, wobei er mich und Don Juan umkreiste. 
Don Genaro hatte solche Späße schon des öfteren vor mir aufgeführt, und 
jedesmal hatte Don Juan mir anschließend versichert, ich hätte mich an der 
Schwelle des »Sehens« befunden. Meine Unfähigkeit, zu »sehen«, beteuerte 
er, sei eine Folge meines hartnäckigen Bemühens, jede der Handlungen 
Don Genaros unter rationalen Gesichtspunkten zu erklären. Diesmal war 
ich auf der Hut, und als er anfing zu schwimmen, machte ich keinen 
Versuch, den Vorgang verstehen oder erklären zu wollen. Ich beobachtete 
ihn ganz einfach. Doch ich konnte nicht verhindern, daß ich vor Staunen 
sprachlos war. Er glitt tatsächlich auf Bauch und Brust dahin. Während ich 
ihn beobachtete, begannen meine Augen zu schielen. Eine dunkle Ahnung 
stieg in mir auf. Ich war überzeugt, wenn ich mir das Geschehen nicht 
erklärte, so würde ich »sehen«, und dieser Gedanke erfüllte mich mit 
ungewöhnlicher Besorgnis. Meine Nervosität und meine Erwartungen 
waren so stark, daß ich mich irgendwie auf den Ausgangspunkt 
zurückgeworfen fühlte - abermals war ich in meine rationalen Bemühungen 
verstrickt. 


Don Juan mußte mich beobachtet haben. Plötzlich stieß er mich an; 
automatisch kehrte ich mich ihm zu und wandte einen Moment den Blick 
von Don Genaro ab. Als ich wieder zu ihm hinschaute, stand er mit leicht 
geneigtem Kopf neben mir, sein Kinn ruhte fast auf meiner rechten 
Schulter. Ich hatte eine verzögerte Schreckreaktion. Ich starrte ihn eine 
Sekunde an und sprang zurück. Seine Miene gespielter Überraschung war 
so komisch, daß ich hysterisch lachen mußte. Ich konnte jedoch nicht 
umhin zu bemerken, daß mein Lachen ungewöhnlich war. Mein Körper 
bebte unter nervösen Krämpfen, die von der Leibesmitte ausgingen. Don 
Genaro legte mir die Hand auf den Bauch, und das krampfartige Zittern 
hörte auf. 


»Der kleine Carlos übertreibt immer maßlos!« sagte er im Ton gespielter 
Entrüstung. Dann fügte er, Don Juans Stimme und Gebahren nachahmend, 
hinzu: »Du weißt wohl nicht, daß ein Krieger niemals so lacht?« Er 
parodierte Don Juan so vollkommen, daß ich noch mehr lachen mußte. 


Die beiden gingen miteinander fort und kehrten erst nach gut zwei Stunden 
gegen Mittag wieder. Als sie zurückkamen, setzten sie sich vor Don Juans 
Haus. Sie sprachen kein Wort. Sie schienen schläfrig, müde, beinahe 
geistesabwesend zu sein. So verharrten sie eine lange Zeit bewegungslos, 
doch sie erschienen ungemein entspannt und ungezwungen. Don Juans 
Mund stand ein wenig offen, als schliefe er wirklich, doch an seinen im 
Schoß gefalteten Händen bewegten sich die Daumen rhythmisch. Eine Zeit 
lang war mir unbehaglich, und ich rückte auf meinem Platz hin und her, 
doch dann kam eine wohlige Gelassenheit über mich. Ich mußte wohl 
eingeschlafen sein. Don Juans Kichern weckte mich. Ich öffnete die Augen. 
Beide starrten mich an. »Wenn du nicht redest, schläfst du ein«, sagte Don 
Juan lachend. »Ich fürchte, das stimmt«, sagte ich. 


Don Genaro warf sich auf den Rücken und fing an, mit den Beinen in der 
Luft zu strampeln. Einen Augenblick glaubte ich, er beginne wieder mit 
seinen beunruhigenden Clownereien, aber schon saß er wieder mit 
gekreuzten Beinen da. »Es gibt etwas, das du inzwischen kennen solltest«, 
sagte Don Juan. »Ich will es den Kubikzentimeter Möglichkeit nennen. Wir 
alle, ganz gleich, ob wir Krieger sind oder nicht, haben einen 
Kubikzentimeter Möglichkeit, der von Zeit zu Zeit vor unseren Augen 


auftaucht. Der Unterschied zwischen einem normalen Menschen und einem 
Krieger besteht darin, daß der Krieger sich dessen bewußt ist, und es ist 
eine seiner Aufgaben, wachsam zu sein und besonnen zu warten, damit er, 
wenn sein Kubikzentimeter auftaucht, die nötige Geschwindigkeit und 
Geschicklichkeit hat, ihn zu fassen. 


Möglichkeit, Glück, persönliche Kraft oder wie immer du es nennen willst, 
ist ein eigenartiger Zustand. Es ist wie ein winziges Stäbchen, das vor uns 
im Boden steckt und uns einlädt, es herauszuziehen. Normalerweise sind 
wir zu geschäftig, zu geistesabwesend oder einfach zu dumm und zu faul, 
um zu erkennen, daß dies unser Kubikzentimeter Glück ist. Ein Krieger ist 
immer wachsam und fest und hat die Energie, die Geistesgegenwart und 
den nötigen Mut, ihn zu packen. 


»Ist dein Leben ganz fest?« fragte Don Juan mich unvermittelt. »Ich glaube 
schon«, sagte ich überzeugt. 


»Glaubst du, daß du deinen Kubikzentimeter Glück ergreifen kannst?« 
fragte Don Juan mit ungläubiger Stimme. »Ich glaube, das tue ich die ganze 
Zeit«, sagte ich. »Ich glaube, du bist nur wachsam in bezug auf Dinge, die 
du kennst«, sagte Don Juan. 


»Vielleicht mache ich mir was vor, aber ich glaube, daß ich heute bewußter 
bin als zu irgendeiner Zeit meines Lebens«, sagte ich und meinte es 


wirklich. 


Don Genaro nickte billigend mit dem Kopf. »Ja«, sagte er leise, als spräche 
er zu sich selbst, »der kleine Carlos ist wirklich fest und absolut auf Draht.« 


Ich glaubte, er verspotte mich. Vielleicht, meinte ich, hatten meine 
Behauptungen über meine angebliche Festigkeit die beiden verärgert. 


»Ich wollte nicht prahlen«, sagte ich. 


Don Genaro wölbte die Augenbrauen und riß die Nasenlöcher auf. Er warf 
einen Blick auf mein Notizbuch und tat so, als wollte er schreiben. 


»Ich glaube, Carlos ist fester denn je«, sagte Don Juan zu Don Genaro. 


»Vielleicht ist er zu fest«, warf Don Genaro ein. »Das kann gut sein«, 
räumte Don Juan ein. Ich wußte nicht, was ich an diesem Punkt noch 
beisteuern sollte, daher schwieg ich. 


»Erinnerst du dich daran, wie ich damals dein Auto blockierte?« fragte Don 
Juan beiläufig. 


Diese Frage kam unverhofft und hatte nichts mit dem zu tun, worüber wir 
gesprochen hatten. Er bezog sich auf eine Gelegenheit, als es mir nicht 
gelungen war, den Motor meines Wagens anzulassen, bis er sagte, nunmehr 
ginge es. Ich entgegnete, niemand könne so ein Erlebnis vergessen. »Das 
war noch gar nichts«, sagte Don Juan in sachlichem Ton. »Überhaupt 
nichts, nicht wahr, Genaro?« 

»Stimmt«, sagte Don Genaro unbeteiligt. 


»Was willst du denn damit sagen?« protestierte ich. »Was du damals getan 
hast, überstieg wirklich meine Vorstellungskraft.« 


»Das will nicht viel besagen«, konterte Don Genaro.« 


Beide lachten laut, und Don Juan klopfte mir auf den Rücken. »Genaro 
kann etwas viel Besseres, als dein Auto blockieren«, fuhr er fort. »Nicht 
wahr, Genaro?« 

»Stimmt«, antwortete Don Genaro und spitzte wie ein Kind den Mund. 


»Was kann er denn?«fragte ich und versuchte unbefangen zu wirken. 


»Genaro kann dein ganzes Auto verschwinden lassen!« rief Don Juan 
dröhnend. Im selben Ton fügte er hinzu: »Nicht wahr, Genaro?« 


»Stimmt!« erwiderte Don Genaro mit der lautesten Stimme, die ich je bei 
einem Menschen gehört hatte. 


Ich sprang unwillkürlich auf. Mein Körper verkrampfte sich in drei oder 
vier nervösen Zuckungen. 


»Was meinst du damit, daß er mein ganzes Auto verschwinden lassen 
kann?« fragte ich. 


»Was meinte ich, Genaro?« fragte Don Juan. 


»Du meinst, daß ich in das Auto steigen, den Motor anlassen und davon 
fahren kann«, antwortete Don Genaro mit wenig überzeugendem Ernst. 


»Laß das Auto verschwinden, Genaro«, drängte Don Juan ihn in 
scherzhaftem Ton. 


»Schon gemacht!« sagte Don Genaro, runzelte die Stirn und sah mich 
schief an. Ich bemerkte, daß er seine Augenbrauen wellenförmig runzelte, 
was ihm einen bösen, stechenden Blick verlieh. »Na gut!« sagte Don Juan 
ruhig. »Gehen wir und schauen wir nach dem Auto.« 


»Ja«, echote Don Genaro. »Gehen wir hin und schauen wir nach dem 
Auto.« 


Sie standen sehr langsam auf. Einen Moment wußte ich nicht, was ich tun 
sollte, aber Don Juan bedeutete mir, ebenfalls aufzustehen. 


Sie gingen den kleinen Hügel vor Don Juans Haus hinauf. Die beiden 
flankierten mich, Don Juan ging zu meiner Rechten und Don Genaro zu 
meiner Linken. Sie gingen etwa drei Meter vor mir, immer so, daß ich sie 
sehen konnte. »Laßt uns nach dem Auto sehen«, sagte Don Genaro 
nochmals. Don Juan bewegte die Hände, als spönne er einen unsichtbaren 
Faden. Don Genaro tat dasselbe und wiederholte: »Laßt uns nach dem Auto 
sehen.« Sie bewegten sich irgendwie in Sprüngen. Ihre Schritte waren 
länger als normal und sie bewegten die Hände, als peitschten oder droschen 
sie auf irgendwelche unsichtbaren Gegenstände vor ihnen ein. Nie hatte ich 
Don Juan solche Kapriolen aufführen sehen, und fast war es mir peinlich, 
ihn anzusehen. Als wir oben anlangten, schaute ich zu der etwa fünfzig 
Meter entfernten Stelle am Fuß des Hügels hinab, an der ich das Auto 
geparkt hatte. Mein Magen krampfte sich zusammen. Der Wagen stand 
nicht dort. Ich lief den Hügel hinab. Das Auto war auch sonst nirgends zu 
sehen. Für einen Moment stürzte ich in tiefe Verwirrung. Ich war 
desorientiert. 


Mein Wagen hatte dort geparkt, seit ich am frühen Morgen angekommen 
war. Etwa vor einer halben Stunde erst war ich noch hinuntergegangen, um 


einen neuen Block Schreibpapier zu holen. Bei dieser Gelegenheit hatte ich 
daran gedacht, wegen der extremen Hitze die Fenster offen stehen zu 
lassen, doch die vielen Moskitos und anderen fliegenden Insekten, die es in 
dieser Gegend in Mengen gab, veranlaßten mich, meinen Vorsatz 
aufzugeben, und so hatte ich den Wagen wie üblich verschlossen gelassen. 
Wieder schaute ich mich überall um. Ich weigerte mich zu glauben, daß er 
fort war. Ich ging bis an den Rand der gerodeten Fläche. Don Juan und Don 
Genaro kamen mir nach und stellten sich neben mich, wobei sie dasselbe 
taten wie ich - nämlich in die Ferne spähen, ob das Auto irgendwo zu sehen 
sei. Ich erlebte einen Moment der Euphorie, der einem beunruhigenden 
Wutgefühl wich. Sie schienen dies bemerkt zu haben und begannen mich zu 
umkreisen, wobei sie die Hände bewegten, als kneteten sie Teig. »Was, 
glaubst du, ist mit dem Auto geschehen, Genaro?« fragte Don Juan mit 
lammfrommer Stimme. »Es ist wohl weggefahren«, sagte Don Genaro und 
ahmte verblüffend die Bewegung des Gänge-Schaltens und Steuerns nach. 
Er winkelte die Beine an, als säße er, und verharrte einige Sekunden in 
dieser Haltung, offenbar nur durch seine Beinmuskeln in der Schwebe 
gehalten. Dann verlagerte er sein Gewicht auf das rechte Bein und streckte 
den linken Fuß, das Durchtreten der Kupplung imitierend. Mit den Lippen 
machte er das Brummen eines Motors nach. Und schließlich, als Krönung, 
tat er so, als sei er durch ein Schlagloch gefahren und wippte auf und ab, 
wobei er das vollkommene Bild eines ungeschickten Fahrers bot, der auf 
dem Sitz herumgeschleudert wird und sich am Steuerrad festklammert. Don 
Genaros Pantomime war umwerfend. Don Juan lachte, bis er außer Atem 
war. Ich wollte in ihre Heiterkeit einstimmen, aber ich konnte mich nicht 
entspannen. Eine in meinem Leben beispiellose Befangenheit überkam 
mich. Ich glaubte innerlich zu verbrennen und begann, mit den Füßen 
kleine Steine zu treten, und schließlich schleuderte ich sie in bewußtloser, 
unberechneter Wut in die Gegend. Es war, als sei der Zorn tatsächlich 
außerhalb meiner selbst und habe mich plötzlich eingehüllt. Dann fiel die 
Wut so plötzlich von mir ab, wie sie mich befallen hatte. Ich tat einen tiefen 
Atemzug und fühlte mich besser. 


Ich wagte nicht, Don Juan anzusehen. Ich war verlegen, weil ich meinen 
Ärger gezeigt hatte, doch gleichzeitig war mir nach Lachen zumute. Don 
Juan trat neben mich und klopfte mir den Rücken. Don Genaro legte seinen 
Arm um meine Schulter. 


»Ist schon gut«, sagte Don Genaro. »Laß dich nur gehen. Hau dir auf die 
Nase, bis sie blutet. Nimm einen Stein und schlag dir die Zähne aus. Das tut 
gut. Und wenn das nicht reicht, kannst du dir mit dem gleichen Stein auf 
diesem Felsblock da drüben die Eier zu Brei schlagen.« 


Don Juan kicherte. Ich sagte ihnen, daß ich mich schämte, weil ich mich so 
schlecht benommen hatte. Ich wußte nicht, was in mich gefahren war. Don 
Juan sagte, er sei sicher, ich wisse genau, was vorgehe, ich täte nur so, als 
wisse ich es nicht, und gerade dieses So-tun-als-ob sei es, was mich wütend 
mache. Don Genaro zeigte sich ungewöhnlich mitfühlend; immer wieder 
klopfte er mir den Rücken. »Sowas passiert uns allen einmal«, sagte Don 
Juan. »Was willst du damit sagen, Don Juan?« fragte Don Genaro, wobei er 
meine Stimme imitierte und sich über meine Art, Don Juan Fragen zu 
stellen, belustigte. 


Don Juan sagte ein paar Absurditäten, wie etwa: »Wenn die Welt 
durcheinander ist, dann sind wir in Ordnung, aber wenn die Welt in 
Ordnung ist, dann sind wir durcheinander. Wenn also die Welt und wir in 
Ordnung sind, dann glauben wir, wir seien durcheinander...« Mit solchem 
Kauderwelsch fuhr er fort, während Don Genaro meine Art, Notizen zu 
machen, nachäffte. Er schrieb auf einem unsichtbaren Schreibblock, wobei 
er, während er die Hand bewegte, die Nasenlöcher aufriß und Don Juan mit 
weit geöffneten Augen ansah. Damit traf Don Genaro mein Bemühen zu 
schreiben, ohne dabei auf den Block zu schauen, um eine Beeinträchtigung 
des natürlichen Gesprächsflusses zu vermeiden. Sein Porträt war ungemein 
komisch. Plötzlich fühlte ich mich sehr wohl, ja glücklich. Ihr Lachen war 
so tröstlich. Einen Augenblick vergaß ich mich und lachte von Herzen mit. 
Doch dann tauchte ich erneut in einen Zustand der Besorgnis, Verwirrung 
und Wut ein. Was hier stattfand, dachte ich, war unmöglich. Nach den 
logischen Maßstäben, die ich an die Realität anzulegen gewöhnt war, war 
dies ganz ausgeschlossen. Doch as Beobachter sah ich, daß das Auto nicht 
da war. Wie immer, wenn Don Juan mich mit unerklärlichen Phänomenen 
konfrontierte, kam mir der Gedanke, daß ich mit Hilfe gewöhnlicher Mittel 
überlistet wurde. Unter Streß griff mein Verstand mit konstanter 
Beharrlichkeit und ohne mein Wollen immer wieder auf dieselben 
Methoden zurück. Ich überlegte, wie viele Gehilfen Don Juan und Don 
Genaro wohl benötigt hatten, um das Auto hochzuheben und von dort, wo 


ich es geparkt hatte, fortzutragen. Ich war absolut sicher, daß ich 
gewohnheitsmäßig die Türen verriegelt hatte; die Handbremse war 
angezogen; der Gang war eingelegt und das Lenkrad war blockiert. Um das 
Auto fortzuschaffen, hätten sie es mit Muskelkraft hochheben müssen. 
Dafür wären so viele Helfer nötig gewesen, wie sie meiner Überzeugung 
nach keiner von ihnen hätte auftreiben können. Eine andere Möglichkeit 
war, daß sie sich mit jemand abgesprochen hatten, der das Auto 
aufgebrochen, kurzgeschlossen und weggefahren hatte. Das jedoch hätte 
Spezialkenntnisse erfordert, über die sie nicht verfügten. Die einzige 
weitere mögliche Erklärung war, daß sie mich vielleicht hypnotisierten. Ihre 
Bewegungen waren für mich so neu und kamen mir so verdächtig vor, daß 
ich anfing, eine Kette von Rationalisierungen anzustellen. Wenn sie mich 
hypnotisierten, so dachte ich, .dann war ich in einem veränderten 
Bewußtseinszustand. Bei meinen Erfahrungen mit Don Juan hatte ich 
festgestellt, daß man in einem solchen Zustand unfähig ist, sich den 
Zeitablauf zusammenhängend zu vergegenwärtigen. In all den Zuständen 
einer anderen Realität, die ich erlebt hatte, hatte es, was den Zeitablauf 
betraf, nie eine kontinuierliche Ordnung gegeben, und ich folgerte daraus, 
daß, wenn ich wachsam blieb, ein Punkt kommen mußte, an dem ich meine 
übliche Zeitordnung verlor. So etwa, wenn ich in einem bestimmten 
Augenblick einen Berg anschaute und im nächsten bewußten Moment 
feststellte, daß ich in entgegengesetzter Richtung ins Tal schaute, ohne daß 
ich mich erinnerte, mich umgedreht zu haben. Wenn nun etwas dieser Art 
mit mir geschehen sein sollte, so folgerte ich, dann könnte ich das, was hier 
mit meinem Auto passiert war, vielleicht als einen Fall von Hypnose 
erklären. Ich fand, daß ich nichts anderes tun konnte, als jede Einzelheit mit 
peinlicher Genauigkeit zu beobachten. »Wo ist mein Auto?« fragte ich, 
mich an beide wendend. »Wo ist das Auto, Genaro?« fragte Don Juan mit 
todernstem Gesicht. Don Genaro fing an, kleine Steine umzuwenden und 
darunter zu suchen. Er arbeitete sich fieberhaft über die ganze Fläche vor, 
an der mein Auto gestanden hatte. Er drehte jeden einzelnen Stein um. Von 
Zeit zu Zeit tat er so, als würde er wütend, und schleuderte den Stein ins 
Gebüsch. 


Don Juan schien unbeschreibliches Vergnügen an dem Schauspiel zu 
finden. Er kicherte und lachte und schien meine Anwesenheit fast vergessen 
zu haben. Don Genaro hatte soeben in einem Anfall von gespielter 


Frustration einen Stein weggeschleudert, als er sich einem ziemlich großen 
Felsblock zuwandte - dem einzigen großen, schweren Stein auf der 
Parkfläche. Er versuchte ihn umzudrehen, der war aber zu schwer und zu 
tief im Boden verankert. Er kämpfte und keuchte, bis er in Schweiß geriet. 
Dann setzte er sich auf den Stein und rief Don Juan zu Hilfe. 


Don Juan drehte sich mit strahlendem Lächeln nach mir um und sagte: 
»Komm, wir wollen Genaro zur Hand gehen.« 


»Was tut er denn?« fragte ich. 


»Er sucht nach deinem Auto«, sagte Don Juan in beiläufigem, sachlichem 
Ton. 


»Um Himmels willen! Wie will er es unter den Steinen finden?« protestierte 
ich. 


»Um Himmels willen, warum nicht?« erwiderte Don Genaro, und beide 
lachten schallend. 


Wir konnten den Stein nicht von der Stelle rücken. Don Juan schlug vor, 
wir sollten zu seinem Haus gehen und einen soliden Holzbalken holen, um 
ihn als Hebel einzusetzen. Auf dem Weg zum Haus sagte ich ihnen, ihr Tun 
sei absurd, und alles, was sie für mich täten, sei unnötig. Don Genaro 
schaute zu mir herüber. »Genaro ist ein sehr gründlicher Mann«, sagte Don 
Juan mit ernster Miene. »Er ist genauso gründlich und peinlich genau wie 
du. Du selbst sagtest, daß du nie vergißt, einen Stein umzuwenden. Er tut 
dasselbe.« 


Don Genaro klopfte mir auf die Schulter und meinte, Don Juan habe völlig 
recht, und er wolle wirklich so sein wie ich. Er sah mich mit einem 
törichten Blinzeln an und riß die Nasenlöcher auf. Don Juan schlug die 
Hände zusammen und warf seinen Hut auf den Boden. 


Nachdem wir lange hinter dem Haus nach einem soliden Balken gesucht 
hatten, fand Don Genaro einen langen, ziemlich dicken Baumstamm, ein 
Stück von einem Dachbalken. Er legte ihn über die Schulter, und wir 
machten uns wieder zu dem Platz auf, wo mein Auto gewesen war. 


Als wir den kleinen Hügel hinaufstiegen und kurz vor der Wegbiegung 
waren, von der aus man die ebene Parkfläche sehen konnte, hatte ich 
plötzlich eine Idee. Ich glaubte, ich könnte ihnen zuvorkommen und das 
Auto finden, aber als ich hinabschaute, war am Fuß des Hügels kein Auto 
zu sehen. 


Don Juan und Don Genaro hatten wohl begriffen, was ich vorhatte, und 
liefen schallend lachend hinter mir her. 


Sobald wir am Fuß des Hügels anlangten, machten sie sich sofort an die 
Arbeit. Ich beobachtete sie einige Zeit. Ihr Tun war mir unbegreiflich. Sie 
gaben nicht etwa nur vor zu arbeiten, sie waren tatsächlich ganz in die 
Aufgabe vertieft, einen Felsblock umzuwenden, um nachzusehen, ob mein 
Auto sich darunter befände. Das war zu viel für mich, und ich ging zu ihnen 
hinüber. Sie keuchten und schrien, und Don Genaro heulte wie ein Coyote. 
Sie waren schweißgebadet. Ich stellte fest, welch gewaltige Körperkräfte sie 
hatten, besonders Don Juan. Neben ihm war ich ein schlapper junger Mann. 


Bald floß auch bei mir der Schweiß in Strömen. Schließlich gelang es uns, 
den Felsblock umzuwenden, und Don Genaro untersuchte die Erde unter 
dem Stein mit aufreizender Geduld und Hingabe. »Nein, es ist nicht da«, 
verkündete er. Auf diese Feststellung hin fielen die beiden förmlich um vor 
Lachen. Ich lachte nervös. Don Juan hatte offenbar richtig schmerzhafte 
Krämpfe; er bedeckte das Gesicht mit den Händen und lag, von Lachen 
geschüttelt, auf dem Boden. 


»Wohin gehen wir jetzt?« fragte Don Genaro nach langer Pause. Don Juan 
wies mit einem Kopfnicken die Richtung. »Wohin gehen wir?« fragte ich. 


»Nach deinem Auto suchen!« sagte Don Juan, ohne die geringste 
Andeutung eines Lächelns. 


Wieder flankierten die beiden mich, während wir durchs Gebüsch schritten. 
Wir hatten kaum ein paar Meter zurückgelegt, als Don Genaro uns ein 
Zeichen gab, stehenzubleiben. Auf Zehenspitzen schlich er um einen 
wenige Schritte entfernten Busch herum, spähte einige Sekunden durch 
dessen innere Zweige und sagte, das Auto sei nicht dort. 


Wir gingen einige Zeit weiter, und dann bedeutete uns Don Genaro durch 
eine Handbewegung, leise zu sein. Auf den Zehenspitzen stehend, beugte er 
den Rücken und streckte die Arme über den Kopf. Seine Finger waren 
krallenförmig gekrümmt. Aus meiner Perspektive bildete Don Genaros 
Körper die Form eines „S". Einen Moment verharrte er in dieser Haltung, 
und dann stürzte er sich buchstäblich kopfüber auf einen langen Ast, an 
dem trockene Blätter hingen. Er hob ihn vorsichtig auf, untersuchte ihn und 
stellte wieder fest, daß das Auto nicht dort sei. Während wir tief in den 
Chaparral hineingingen, spähte er hinter Büsche, kletterte auf kleine 
Paloverde-Bäume und untersuchte ihr Laub, nur um festzustellen, daß das 
Auto auch dort nicht war. Indessen prägte ich mir peinlich genau alles ein, 
was ich berührte oder sah. Die Zeitfolge und die Ordnung der Welt um mich 
her waren so kontinuierlich wie immer Ich berührte Steine, 
Büsche, Bäume. Ich ließ den Blick von der Nähe in die Ferne schweifen, 
wobei ich erst mit einem Auge, dann mit dem anderen schaute. Alle 
Überlegungen besagten, daß ich nicht anders durch den Chaparral wanderte, 
als ich es zahllose Male im normalen Leben getan hatte. 


Als nächstes legte sich Don Genaro auf den Bauch und forderte uns auf, es 
ihm gleichzutun. Er stützte das Kinn auf die gefalteten Hände. Don Juan tat 
dasselbe. 


Beide starrten eine Gruppe kleiner Bodenerhebungen an, die wie winzige 
Hügel aussahen. Plötzlich machte Don Genaro mit der Hand eine raffende 
Bewegung und umklammerte irgend etwas. Er stand hastig auf, und Don 
Juan tat das gleiche. Don Genaro hielt uns seine geschlossene Faust hin und 
bedeutete uns, näherzukommen und zu schauen. Dann öffnete er langsam 
die Hand. Als sie halb offen stand, flog ein großes, schwarzes Etwas davon. 
Diese Bewegung war so plötzlich, und das fliegende Etwas war so groß, 
daß ich zurücksprang und beinahe das Gleichgewicht verlor. Don Juan fing 
mich auf. »Das war nicht dein Auto«, bedauerte Don Genaro. »Es war eine 
elende Fliege. Schade!« 


Beide musterten mich. Sie standen vor mir und blickten mich nicht direkt, 
sondern aus den Augenwinkeln an. Es war ein langer Blick. 


»Es war doch eine Fliege, nicht wahr?« fragte mich Don Genaro. »Ich 
glaube wohl«, sagte ich. 


»Du sollst nicht glauben«, herrschte Don Juan mich an. »Was hast du 
gesehen?« 

»Ich sah etwas, groß wie eine Krähe, aus seiner Hand fliegen.« Diese 
Feststellung entsprach dem, was ich gesehen hatte, und sollte kein Scherz 
sein, aber sie faßten es als die wohl spaßigste Bemerkung auf, die an diesem 
Tag gefallen war. Die beiden sprangen auf und ab und lachten, bis sie nach 
Luft rangen. »Ich glaube, Carlos hat eins abgekriegt«, sagte Don Juan. 
Seine Stimme war heiser vor Lachen. Don Genaro sagte, er werde mein 
Auto bald finden, er fühle es immer heißer und heißer. Don Juan sagte, wir 
befänden uns hier in einer zerklüfteten Gegend, und es sei nicht eben 
wünschenswert, das Auto hier zu finden. Don Genaro nahm den Hut ab und 
verlängerte die Kinnstrippe mit einem Stück Schnur aus seinem Beutel, und 
dann band er seinen Gürtel an eine von seiner Hutkrempe herabhängende 
gelbe Quaste. 


»Ich mache aus meinem Hut einen Drachen«, verriet er mir. Ich beobachtete 
ihn und wußte, daß er scherzte. Ich hatte mich immer für einen Experten im 
Drachenbauen gehalten. Als Kind hatte ich die kompliziertesten Drachen 
gebastelt, und ich wußte, daß die Krempe des Strohhutes zu durchlässig 
war, um dem Wind Widerstand zu leisten. Das Kopfteil des Hutes dagegen 
war zu tief, der Wind würde sich darin verfangen und es unmöglich 
machen, daß der Hut vom Boden abhob. »Du glaubst nicht im Ernst, daß er 
fliegen wird, nicht wahr?« fragte mich Don Juan. »Ich weiß, daß er es nicht 
wird«, sagte ich. Don Genaro kümmerte sich nicht darum und vollendete 
seinen Hut-Drachen, indem er ihn mit einer langen Schnur verband. 


Es war ein windiger Tag, und Don Genaro lief den Hügel hinab, während 
Don Juan den Hut festhielt. Dann zog Don Genaro an der Schnur, und das 
verflixte Ding flog tatsächlich. »Schau mal, schau dir den Drachen an!« 
schrie Don Genaro. Er torkelte ein paarmal auf und ab, aber er blieb in der 
Luft. »Laß den Drachen nicht aus den Augen«, sagte Don Juan mit 
Nachdruck. 


Einen Augenblick war mir schwindlig. Während ich den Drachen ansah, 
wurde ich völlig in eine andere Zeit versetzt; mir war, als ließe ich selbst 
einen Drachen steigen, wie ich es an windigen Tagen auf den Hügeln 
meiner Heimatstadt getan hatte. Einen kurzen Augenblick überwältigte 


mich die Erinnerung, und ich verlor das Bewußtsein für den Zeitablauf. Ich 
hörte Don Genaro etwas rufen und sah, wie der Hut auf und ab torkelte und 
dann zu Boden fiel - wo mein Auto stand. Dies alles spielte sich so schnell 
ab, daß ich kein klares Bild von dem Geschehen hatte. Mir wurde 
schwindlig, und ich war geistesabwesend. Vor meinem inneren Auge stand 
ein sehr verwirrendes Bild. Entweder sah ich, wie Don Genaros Hut sich in 
mein Auto verwandelte, oder ich sah den Hut auf das Auto fallen. Ich 
wollte letzteres glauben, nämlich, daß Don Genaro seinen Hut benutzt hatte, 
um mich auf das Auto hinzuweisen. Nicht daß es auf diesen Unterschied 
angekommen wäre, das eine war so unheimlich wie das andere, aber 
gleichwohl klammerte mein Bewußtsein sich an dieses willkürliche Detail, 
um mein seelisches Gleichgewicht aufrecht zu erhalten. »Streite es nicht 
ab«, hörte ich Don Juan sagen. Ich spürte, daß irgend etwas in mir an die 
Oberfläche drängte. Gedanken und Bilder strömten in unkontrollierbaren 
Wogen auf mich ein, als wäre ich im Einschlafen begriffen. Verblüfft starrte 
ich das Auto an. Es stand auf einer felsigen flachen Stelle, etwa dreißig 
Meter entfernt. Es sah ganz so aus, als hätte jemand es dort abgestellt. Ich 
lief hinzu und fing an, es zu untersuchen. »Gottverflucht!« schrie Don Juan. 
»Glotz nicht das Auto an. Halte die Welt an!« 


Dann, wie im Traum, hörte ich ihn schreien: »Genaros Hut, Genaros Hut!« 
Ich sah sie an. Sie starrten mich unverwandt an. Ihre Blicke waren stechend. 
Ich spürte einen Schmerz im Magen. Plötzlich bekam ich Kopfschmerzen 
und mußte mich übergeben. Don Juan und Don Genaro sahen mich 
neugierig an. Ich saß eine Weile neben dem Auto, dann schloß ich ganz 
automatisch die Tür auf und ließ Don Genaro auf den Rücksitz einsteigen. 
Don Juan folgte und setzte sich neben ihn. Das kam mir eigenartig vor, 
denn normalerweise saß er auf dem Vordersitz. Wie benebelt steuerte ich 
den Wagen zu Don Juans Haus. Ich war nicht mehr ich selbst. Mein Magen 
revoltierte, und die aufsteigende Übelkeit raubte mir den Verstand. Ich fuhr 
einfach mechanisch. 


Ich hörte Don Juan und Don Genaro auf dem Rücksitz wie Kinder lachen 
und kichern. Ich hörte, wie Don Juan mich fragte: »Kommen wir schon 
näher?« Nunmehr achtete ich erstmals bewußt auf die Straße. Tatsächlich 
waren wir ganz nah bei seinem Haus. »Wir sind gleich dort«, murmelte ich. 


Sie brüllten vor Lachen. Sie schlugen die Hände zusammen und klatschten 
sich auf die Schenkel. 


Als wir beim Haus anlangten, sprang ich automatisch aus dem Wagen und 
hielt ihnen die Tür auf. Don Genaro stieg als erster aus und gratulierte mir 
für die, wie er sagte, schönste und unbeschwerlichste Fahrt, die er im Leben 
gemacht hätte. Don Juan tat dasselbe. Ich achtete nicht weiter auf sie. 


Ich schloß das Auto und schleppte mich mit knapper Not zum Haus. Ich 
hörte Don Juan und Don Genaro schallend lachen, bevor ich einschlief. 


19. Die Welt anhalten 


Sobald ich am nächsten Tag erwachte, begann ich, Don Juan Fragen zu 
stellen. Er hackte hinter dem Haus Feuerholz, Don Genaro aber war 
nirgends zu sehen. Er meinte, es gebe nichts zu besprechen. Ich wies ihn 
darauf hin, daß es mir gelungen sei, mich zu beherrschen und Don Genaros 
»Auf-dem-Boden-Schwimmen« zu beobachten, ohne irgendwelche 
Erklärungen zu wünschen oder zu verlangen, doch meine Zurückhaltung 
habe mir nicht geholfen, die Vorgänge zu verstehen. Ich erzählte ihm 
weiterhin, daß ich mich nach dem Verschwinden des Autos automatisch 
bemüht hätte, nach einer logischen Erklärung zu suchen, doch auch dies 
habe mir nichts genützt. Ich sagte Don Juan, daß dieses Beharren auf 
Erklärungen nichts sei, was ich mir eigenmächtig ausdachte, nur um 
Schwierigkeiten zu machen, sondern es sei mir so tief eingewurzelt, daß es 
alle anderen Erwägungen ausspielte. »Es ist wie eine Krankheit«, sagte ich. 


»Es gibt keine Krankheiten«, sagte Don Juan. »Es gibt nur ein Sich- 
Gehenlassen, und du läßt dich gehen, indem du versuchst, alles zu erklären. 
Erklärungen sind in unserem Fall nicht mehr nötig.« Ich bestand darauf, ich 
könne nur unter den Bedingungen von logischer Ordnung und Verstehen 
funktionieren. Ich erinnerte ihn daran, daß ich während der Zeit unserer 
Verbindung eine drastische Veränderung meiner Persönlichkeit 
durchgemacht hätte und daß diese Veränderung nur unter der Voraussetzung 
möglich gewesen sei, daß ich mir die Gründe dafür erklären konnte. Don 
Juan lachte leise. Lange sagte er kein Wort. »Du bist sehr klug«, sagte er 
schließlich. »Du kehrst dorthin zurück, wo du immer schon warst. Diesmal 
aber bist du am Ende. Du hast nichts mehr, wohin du zurückgehen kannst. 
Ich werde dir nichts mehr erklären. Was Genaro gestern auch immer mit dir 
gemacht haben mag, er machte es mit deinem Körper, laß also deinen 
Körper entscheiden, was was ist.« Don Juans Ton war freundlich, aber 
ungewöhnlich gleichgültig, und dies bewirkte, daß ich eine überwältigende 
Einsamkeit empfand. Ich brachte meine Traurigkeit zum Ausdruck. Er 
lächelte. Behutsam berührte er meine Hand. 


»Wir beide sind Wesen, die sterben werden«, sagte er sanft. »Wir haben 
keine Zeit mehr für das, was wir bisher taten. Jetzt mußt du all das Nicht- 


tun anwenden, das ich dich lehrte, und die Welt anhalten.« 


Wieder umfaßte er meine Hand. Seine Berührung war fest und freundlich; 
sie war wie eine Versicherung, daß er an mir Anteil nahm und mich gern 
hatte; gleichzeitig hinterließ sie bei mir den Eindruck unbeirrbarer 
Entschlossenheit. »Dies ist mein Zeichen für dich«, sagte er und hielt meine 
Hand einen Moment fest im Griff. »Jetzt mußt du allein in jene 
freundlichen Berge gehen.« Er wies mit dem Kinn auf die ferne Bergkette 
im Südosten. 


Er sagte, ich müsse dort bleiben, bis mein Körper mir befehlen würde, 
aufzubrechen und zu ihm zurückzukehren. Während er mich sanft zu 
meinem Auto schob, gab er mir zu verstehen, daß er nicht wünsche, daß ich 
noch etwas sagte oder mich noch länger aufhielte. 


»Was soll ich dort tun?« fragte ich. 


Er antwortete nicht, sondern sah mich kopfschüttelnd an. »Nichts mehr 
davon«, sagte er schließlich. Dann wies er mit dem Finger nach Südosten. 
»Geh dorthin«, sagte er scharf. 


Ich fuhr nach Süden und dann nach Osten, den Straßen folgend, die ich 
immer mit Don Juan gefahren war. Ich parkte den Wagen, an der Stelle, wo 
die Landstraße endete, und dann wanderte ich auf den bekannten Pfaden, 
bis ich ein Hochplateau erreichte. Ich hatte keine Ahnung, was ich hier tun 
sollte. Ich begann, nach einem Rastplatz suchend, umherzuwandern. 
Plötzlich gewahrte ich links von mir eine kleine flache Stelle. Sie sah so 
aus, als hätte der Boden dort eine andere chemische Zusammensetzung, 
doch wenn ich scharf hinschaute, dann war nichts zu erkennen, was den 
Unterschied verursacht haben konnte. Ich stand ein paar Meter entfernt und 
versuchte etwas zu »fühlen«, wie Don Juan es mir immer empfohlen hatte. 
Etwa eine Stunde lang stand ich reglos da. Mein Denken verebbte 
allmählich, bis ich schließlich nicht mehr mit mir selbst sprach. Dann hatte 
ich eine unangenehme Empfindung. Das Gefühl schien sich auf meinen 
Magen zu beschränken und wurde akuter, wenn ich mich der betreffenden 
Stelle zuwandte. Sie war mir widerwärtig, und ich spürte einen Zwang, 
mich zu entfernen. Ich begann, die Gegend mit schielenden Augen 
abzusuchen, und nach ein paar Schritten kam ich zu einem großen, flachen 


Stein. Ich blieb vor ihm stehen. An dem Stein gab es nichts Besonderes, 
was mich hätte anziehen können. Ich konnte keine besondere Färbung oder 
irgendeinen Glanz an ihm feststellen, und doch mochte ich ihn. Mein 
Körper fühlte sich wohl. Ich empfand körperliches Wohlbehagen und setzte 
mich für eine Weile. Den ganzen Tag wanderte ich auf dem Hochplateau 
und den angrenzenden Hügeln umher, ohne zu wissen, was ich tun oder 
erwarten sollte. In der Dämmerung kehrte ich zu dem flachen Stein zurück. 
Wenn ich dort die Nacht verbrächte, das wußte ich, dann wäre ich sicher. 


Am nächsten Tag wagte ich mich weiter nach Osten in die hohen Berge. 
Gegen Spätnachmittag kam ich zu einem anderen, noch höheren Plateau. 
Ich glaubte, schon einmal hier gewesen zu sein. Ich sah mich um, um mich 
zu orientieren, aber ich erkannte keinen der angrenzenden Gipfel wieder. 
Nachdem ich sorgfältig einen geeigneten Platz ausgewählt hatte, setzte ich 
mich, um am Rande einer öden, felsigen Fläche zu rasten. Dort hatte ich 
eine warme, friedvolle Empfindung. Ich wollte etwas Nahrung aus meiner 
Kalebasse nehmen, aber sie war leer. Ich trank etwas Wasser. Es war warm 
und schal. Ich meinte nichts anderes tun zu können, als zu Don Juan 
zurückzukehren, und überlegte, ob ich mich gleich auf den Rückweg 
machen sollte oder nicht. Ich legte mich auf den Bauch und stützte den 
Kopf auf den Arm. Ich fand es unbequem und wechselte mehrmals die 
Stellung, bis ich schließlich nach Westen blickte. Die Sonne stand schon 
niedrig. Meine Augen waren müde. Ich schaute zu Boden und entdeckte 
einen großen schwarzen Käfer. Er kam hinter einem kleinen Stein hervor 
und schleppte einen Dungballen, der doppelt so groß war wie er selbst. 
Lange verfolgte ich seine Bewegungen. Der Käfer schien sich um meine 
Anwesenheit nicht zu kümmern und schob seine Last über Steine, Wurzeln, 
Bodenvertiefungen und -erhöhungen. Soviel ich wußte, war der Käfer 
meiner Gegenwart nicht gewahr. Dann kam mir der Gedanke, ich könne 
keinesfalls sicher sein, daß mich der Käfer nicht wahrnahm. Dies löste bei 
mir eine Kette rationaler Überlegungen in bezug auf die Natur der Welt des 
Käfers im Gegensatz zu der meinen aus. Der Käfer und ich befanden uns in 
derselben Welt, und offensichtlich war die Welt für uns beide nicht dieselbe. 
Ich wurde ganz davon in Anspruch genommen, ihn zu beobachten, und 
bewunderte die gewaltige Kraft, die er einsetzte, um seine Last über Steine 
und Ritzen zu schleppen. 


Ich beobachtete den Käfer lange Zeit, und dann wurde mir die Stille um 
mich her bewußt. Nur der Wind raschelte in den Zweigen und Blättern des 
Chaparral. Ich blickte auf und wandte mich schnell und unwillkürlich nach 
links - da entdeckte ich auf einem ein paar Meter entfernten Stein einen 
schwachen Schatten oder ein Flimmern. Zuerst achtete ich nicht weiter 
darauf, aber dann wurde mir klar, daß das Flimmern sich links von mir 
befunden hatte. Ich wandte mich wieder um und konnte nun ganz deutlich 
den Schatten auf dem Stein wahrnehmen. Ich hatte das komische Gefühl, 
daß der Schatten augenblicklich zu Boden glitt und von der Erde aufgesaugt 
wurde, wie Tinte von einem Löschblatt. Ein Frösteln lief mir über den 
Rücken: Mir kam der Gedanke in den Sinn, den Käfer und mich 
beobachtete der Tod. Ich schaute wieder nach dem Käfer, konnte ihn aber 
nicht finden. Er mußte wohl sein Ziel erreicht und seine Last in ein Loch im 
Boden verstaut haben. Ich bettete mein Gesicht auf den glatten Stein. Der 
Käfer kam aus einem tiefen Loch zum Vorschein und blieb ein paar 
Zentimeter vor meinem Gesicht stehen. Er schien mich anzuschauen, und 
einen Augenblick meinte ich, er sei meiner Anwesenheit gewahr, vielleicht 
so, wie ich der Anwesenheit des Todes gewahr geworden war. Ich zitterte. 
Der Käfer und ich waren gar nicht so verschieden. Der Tod lauerte uns als 
Schatten hinter dem Felsen auf. Ich geriet für einen Augenblick in eine 
ungewöhnlich gehobene Stimmung. Der Käfer und ich standen auf gleicher 
Stufe. Keiner von uns war besser als der andere. Unser Tod machte uns 
gleich. 


Meine gehobene Stimmung und meine Freude waren so überwältigend, daß 
ich weinte. Don Juan hatte recht. Er hatte immer recht gehabt. Ich lebte in 
einer höchst geheimnisvollen Welt, und wie jeder andere war ich ein höchst 
geheimnisvolles Wesen, und doch war ich nicht wichtiger als ein Käfer. Ich 
rieb mir die Augen, und während ich mit dem Handrücken über sie strich, 
sah ich einen Mann oder etwas, das die Figur eines Mannes hatte. Es befand 
sich etwa fünfzig Meter entfernt zu meiner Rechten. bh setzte mich auf und 
sah angestrengt hin. Die Sonne war fast am Horizont, und ihre gelbliche 
Glut hinderte mich, deutlich zu sehen. In diesem Augenblick hörte ich ein 
eigenartiges Grollen. Es war wie das Geräusch eines entfernt fliegenden 
Düsenflugzeugs. Als ich aufmerksam lauschte, steigerte sich das Grollen zu 
einem anhaltenden, scharfen, metallischen Pfeifen, dann wurde es leiser, bis 
es nur noch ein faszinierender, melodiöser Klang war. Die Melodie war wie 


die Vibration in elektrischen Leitungen. Das Bild, das mir in den Kopf kam, 
war das zweier elektrischer, sich überlagernder Felder oder zweier 
quadratischer Blöcke magnetisierten Metalls, die gegeneinander gerieben 
wurden und dann mit einem dumpfen Schlag aneinander stießen. Ich 
strengte meine Augen an, um die Person auszumachen, die sich 
anscheinend vor mir versteckte, aber ich konnte nur einen dunklen Umriß 
vor dem Gebüsch sehen. Ich schirmte meine Augen mit den Händen ab. In 
diesem Augenblick veränderte sich der Glanz des Sonnenlichts, und ich 
erkannte, daß das, was ich gesehen hatte, nur ein optisches Trugbild, ein 
Spiel der Schatten auf dem Laub gewesen war. 


Ich wandte die Augen ab und sah einen Coyoten, der ruhig über das Feld 
trabte. Der Coyote befand sich etwa an der Stelle, wo ich den Mann zu 
sehen geglaubt hatte. Er lief etwa fünfzig Meter nach Süden, dann blieb er 
stehen, drehte sich um und lief auf mich zu. Ich schrie ein paarmal, um ihn 
zu verscheuchen, aber er kam immer näher. Einen Augenblick bekam ich 
Angst. Vielleicht hatte er Tollwut, dachte ich, und ich erwog sogar, Steine 
aufzuheben, um mich zu verteidigen, falls er mich angreifen sollte. Als das 
Tier drei bis fünf Meter entfernt war, bemerkte ich, daß es keineswegs 
erregt war. Im Gegenteil, es schien ruhig und furchtlos zu sein. Er 
verlangsamte seinen Schritt und blieb knapp ein oder zwei Meter vor mir 
stehen. Wir sahen einander an, dann kam der Coyote noch näher. Seine 
braunen Augen waren freundlich und klar. Ich setzte mich auf einen Stein, 
und der Coyote stand so nah, daß er mich fast berührte. Ich war verblüfft. 
Nie hatte ich einen wilden Coyoten aus solcher Nähe gesehen, und mir fiel 
in diesem Moment nichts anderes ein, als mit ihm zu sprechen. Ich tat es, 
wie man zu einem zutraulichen Hund spricht. Und dann meinte ich zu 
hören, wie der Coyote zu mir »sprach«. Ich war absolut sicher, daß er etwas 
gesagt hatte. Ich war verwirrt, aber ich hatte nicht die Zeit, über meine 
Gefühle nachzudenken, denn der Coyote »sprach« abermals. Es war nicht 
so, als hätte das Tier Worte ausgesprochen, so wie ich gewöhnt war, 
Menschen in Worten sprechen zu hören, sondern es war eher ein Gefühl, als 
spräche er. Dieses Gefühl entsprach aber auch nicht dem, das man hat, 
wenn zum Beispiel Herr und Hund einen stummen Dialog zu führen 
scheinen. Der Coyote sagte wirklich etwas; er übermittelte einen Gedanken, 
und diese Mitteilung erreichte mich in einer Form, die einem Satz sehr 
ähnlich war. Ich sagte: »Wie geht es dir, kleiner Coyote«, und meinte das 


Tier antworten zu hören: »Sehr gut, und dir?« Dann wiederholte der Coyote 
diesen Satz, und ich sprang auf. Das Tier machte nicht die geringste 
Bewegung. Es erschrak nicht einmal über mein plötzliches Aufspringen. 
Seine Augen waren immer noch freundlich und klar. Es legte sich auf den 
Bauch, neigte den Kopf und fragte: »Warum fürchtest du dich?« Ich setzte 
mich ihm gegenüber und setzte das Gespräch fort, das unheimlichste, das 
ich je geführt hatte. Schließlich fragte er mich, was ich hier täte, und ich 
sagte, ich sei gekommen, um die »Welt anzuhalten«. Der Coyote sagte: 
»Quebueno« wie gut, und ich erkannte, daß es ein zweisprachiger Coyote 
war. Die Haupt- und Zeitwörter seiner Sätze waren englisch, aber die 
Bindewörter und Ausrufe waren spanisch. Ich dachte, vielleicht hatte ich 
einen Chicano-Coyoten vor mir. Ich fing an, über die Absurdität der 
Situation zu lachen, und ich lachte so sehr, daß ich fast hysterisch wurde. 
Dann kam mir das Unmögliche meiner Lage mit voller Wucht zu 
Bewußtsein, und mein Verstand setzte aus. Der Coyote stand auf, und 
unsere Blicke trafen sich. Ich starrte ihm fest in die Augen. Es war, als 
zögen sie mich an, und plötzlich wurde das Tier irisierend; es fing an zu 
leuchten. Vor meinem inneren Auge rollte noch einmal die Erinnerung an 
ein anderes Freignis ab, das sich vor Jahren zugetragen hatte, als ich unter 
dem Einfluß von Peyote die Metamorphose eines gewöhnlichen Hundes in 
ein unvergeßliches, irisierendes Wesen erlebt hatte. Es war, als hätte der 
Coyote diesen Rückblick ausgelöst, und die Erinnerung an das frühere 
Ereignis raffte sich und überlagerte die Gestalt des Coyoten. Der Coyote 
war ein flüchtiges, glänzendes, leuchtendes Wesen. Sein Leuchten blendete 
mich. Ich wollte die Augen mit den Händen bedecken, um sie zu schützen, 
aber ich konnte mich nicht bewegen. Das leuchtende Wesen berührte mich 
an einer unbestimmten Stelle, und mein Körper erlebte ein so köstliches, 
unbeschreibliches Wärme- und Wohlgefühl, daß es war, als hätte die 
Berührung mich explodieren lassen. Ich erstarrte. Ich spürte weder meine 
Füße noch meine Beine noch einen anderen Teil meines Körpers, aber 
irgend etwas hielt mich aufrecht. Ich hatte keine Vorstellung, wie lange ich 
in dieser Haltung blieb. Inzwischen hatten der Coyote und der Hügel, auf 
dem ich stand, sich aufgelöst. Ich hatte keinerlei Gedanken oder Gefühle. 
Alles hatte aufgehört, und ich schwebte frei. Plötzlich spürte ich, daß mein 
Körper angestoßen wurde, und dann wurde er von etwas eingehüllt, das ihn 
in Flammen setzte. Ich gewahrte, daß die Sonne mich beschien. Vage 
konnte ich die ferne Bergkette im Westen erkennen. Die Sonne berührte 


beinah den Horizont. Ich schaute direkt hinein - und dann sah ich die 
»Linien der Welt«. Ich erblickte eine unendliche Fülle fluoreszierender 
weißer Linien, die alles um mich her kreuz und quer überzogen. Einen 
Moment glaubte ich, das, was ich erlebte, sei die Brechung des 
Sonnenlichts in meinen Wimpern. Ich zwinkerte und schaute wieder. Die 
Linien waren geblieben und überlagerten alles, das heißt, sie gingen durch 
alles hindurch, was sich in der Umgebung befand. Ich drehte mich um und 
nahm diese ungewöhnliche neue Welt in Augenschein. Die Linien blieben 
sichtbar und fest, auch wenn ich von der Sonne wegschaute. So stand ich 
auf dem Hügel in einem Zustand der Ekstase, wie es mir erschien, für die 
Dauer einer Unendlichkeit, doch vielleicht währte der ganze Vorgang auch 
nur wenige Minuten, oder auch nur so lange, wie die Sonne schien, bevor 
sie den Horizont erreichte, mir jedoch kam diese Zeit endlos vor. Ich spürte 
etwas Warmes, Tröstendes aus der Welt und aus meinem Körper 
hervorquellen. Ich wußte, daß ich ein Geheimnis entdeckt hatte. Es war so 
einfach. Ich erlebte eine Flut unbekannter Gefühle. Nie im Leben hatte ich 
eine so göttliche Euphorie, einen solchen Frieden, ein so allumfassendes 
Begreifen erlebt, und doch konnte ich das offenbarte Geheimnis nicht in 
Worte, nicht einmal in Gedanken fassen, aber mein Körper wußte es. 


Entweder schlief ich dann ein, oder ich wurde ohnmächtig. Als ich wieder 
zu mir kam, lag ich auf den Steinen. Ich stand auf. Die Welt war so, wie ich 
sie immer gesehen hatte. Es wurde dunkel, und ich machte mich 
automatisch auf den Rückweg zum Auto. 


Als ich am nächsten Morgen ankam, war Don Juan allein im Haus. Ich 
fragte ihn nach Don Genaro, und er sagte, er sei irgendwo in der 
Nachbarschaft, eine Besorgung machen. Sofort begann ich, ihm von meinen 
ungewöhnlichen Erlebnissen zu erzählen. Er hörte mit sichtlichem Interesse 
zu. 


»Ganz einfach, du hast die Welt angehalten«, bemerkte er, nachdem ich 
meinen Bericht beendet hatte. 


Wir schwiegen einen Augenblick, und dann sagte Don Juan, ich müsse Don 
Genaro dafür danken, daß er mir geholfen hatte. Er schien ungewöhnlich 
zufrieden mit mir. 


Wiederholt klopfte er mir auf den Rücken und lachte. »Aber es ist mir 
unbegreiflich, daß ein Coyote sprechen kann«, sagte ich. »Das war kein 
Sprechen«, entgegnete Don Juan. »Was war es denn?« 

»Dein Körper hat zum erstenmal verstanden. Aber du erkanntest nicht, daß 
es zum einen kein Coyote war, und daß er zum anderen ganz gewiß nicht so 
sprach wie wir beide sprechen.« 

» Aber der Coyote sprach wirklich, Don Juan.« 

»Wer spricht denn jetzt wie ein Idiot. Nach all den Jahren des Lernens 
solltest du es besser wissen. Gestern hast du die Welt angehalten, und 
vielleicht hast du sogar gesehen. Ein magisches Wesen sagte dir etwas, und 
dein Körper konnte es verstehen, weil die Welt aufgehört hatte zu 
bestehen.« 

»Die Welt war ganz so wie heute, Don Juan.« 

»Nein, das war sie nicht. Heute können die Coyoten dir nichts sagen, und 
du kannst nicht die Linien der Welt sehen. Gestern gelang dir dies alles, 
einfach weil etwas in dir aufgehört hatte.« 

»Was war es, das in mir aufhörte?« 


»Was gestern in dir aufhörte, das war das, was die Leute dir über die Welt 
gesagt haben. Sieh mal, die Leute sagen uns von der Geburt an, die Welt sei 
so und so beschaffen, und natürlich bleibt uns nichts anderes übrig, als die 
Welt so zu sehen, wie die Leute uns sagen, daß sie sei.« Wir sahen einander 
an. »Gestern wurde die Welt so, wie die Zauberer dir sagen, daß sie sei«, 
fuhr er fort. »In dieser Welt sprechen die Coyoten und, wie ich dir einmal 
erzählte, die Rehe und die Klapperschlangen und die Bäume und alle 
Lebewesen. Doch was ich möchte, ist, daß du Sehen lernst. Vielleicht weißt 
du, daß das Sehen nur geschieht, wenn man zwischen die Welten schlüpft, 
zwischen die Welt der normalen Menschen und die Welt der Zauberer. Du 
bist jetzt gerade im Mittelpunkt zwischen den beiden Welten. Gestern 
glaubtest du, ein Coyote spreche zu dir. Jeder Zauberer, der nicht sieht, 
würde dasselbe glauben, aber einer der sieht, weiß, daß so etwas glauben 
nichts anderes heißt, als im Reich der Zauberer festgenagelt zu sein. Und 
auf der anderen Seite bedeutet nicht zu glauben, daß Coyoten sprechen, daß 
man im Reich der normalen Menschen festgenagelt ist.« 


»Meinst du, daß keine der beiden Welten, weder die der normalen 
Menschen, noch die der Zauberer, real ist?« 


»Sie sind reale Welten. Sie können auf dich einwirken. Zum Beispiel hättest 
du den Coyoten fragen können, was immer du gern wissen wolltest, und er 
wäre gezwungen gewesen, dir eine Antwort zu geben. Das Traurige daran 
ist nur, daß Coyoten nicht vertrauenswürdig sind. Sie sind Gauner. Es ist 
dein Schicksal, daß du kein vertrauenswürdiges Tier zum Begleiter hast.« 
Don Juan erklärte, daß der Coyote nun für mein ganzes Leben mein 
Begleiter sein werde, und daß es in der Welt der Zauberer kein 
wünschenswerter Zustand sei, einen Coyoten zum Freund zu haben. Es 
wäre ideal gewesen, sagte er, wenn ich mit einer Klapperschlange 
gesprochen hätte, denn Klapperschlangen seien hervorragende Begleiter. 


»Ich an deiner Stelle würde nie einem Coyoten trauen. Aber du bist anders 
als ich, und vielleicht wirst du sogar ein Coyoten-Zauberer.« 
»Was ist ein Coyoten-Zauberer?« 


»Einer, der eine Menge von seinen Coyoten-Brüdern erfährt.« Ich wollte 
ihm weitere Fragen stellen, doch er gebot mir durch eine Geste Einhalt. 


»Du hast die Linien der Welt gesehen«, sagte er. »Du hast ein leuchtendes 
Wesen gesehen. Du bist nun fast so weit, dem Verbündeten zu begegnen. 
Natürlich weißt du, daß der Mann, den du im Gebüsch sahst, der 
Verbündete war. Du hörtest sein Brüllen wie das Geräusch eines 
Düsenjägers. Er wird dich am Rand einer Ebene erwarten, einer Ebene, zu 
der ich selbst dich führen werde.« 


Wir schwiegen lange. Don Juan hatte die Hände über dem Bauch gefaltet. 
Seine Daumen bewegten sich fast unmerklich. »Genaro wird uns in dieses 
Tal begleiten müssen«, sagte er plötzlich. »Er ist es, der dir half, die Welt 
anzuhalten.« Don Juan sah mich mit einem durchdringenden Blick an. »Ich 
will dir noch etwas sagen«, sagte er und lachte. »Jetzt ist die richtige 
Gelegenheit dazu. Genaro hat damals dein Auto nie aus der Welt der 
normalen Menschen verschwinden lassen. Er zwang dich einfach, die Welt 
so zu sehen, wie die Zauberer sie sehen, und in dieser Welt war dein Auto 
nicht da. Genaro wollte deine Sicherheit erschüttern. Seine Clownereien 
sagten deinem Körper, wie absurd es ist, zu versuchen, alles zu verstehen. 
Und als er seinen Drachen fliegen ließ, da hast du beinah gesehen. Du 
fandest dein Auto und warst in beiden Welten. Der Grund, warum wir uns 
beinah kaputt lachten, war, daß du wirklich glaubtest, du fährst uns von 


dort, wo du meintest, das Auto gefunden zu haben, zurück zum Haus.« 
»Aber wie konnte er mich zwingen, die Welt so zu sehen, wie die Zauberer 
sie sehen?« 


»Ich war bei ihm. Wir beide kennen diese Welt. Wenn man diese Welt 
einmal kennt, braucht man nichts anderes zu tun, als den Extra-Ring der 
Kraft zu benutzen, den, wie ich dir sagte, die Zauberer haben. Genaro 
macht das mit der Leichtigkeit eines Fingerschnippens. Er beschäftigte dich 
damit, Steine umzudrehen, um deine Gedanken abzulenken und deinem 
Körper das Sehen zu ermöglichen.« 


Ich sagte ihm, daß die Ereignisse der letzten Tage meiner Vorstellung von 
der Welt einen irreparablen Schaden zugefügt hatten. Während der ganzen 
zehn Jahre unserer Verbindung, sagte ich, sei ich nie so aufgewühlt 
gewesen, nicht einmal, wenn ich psychotrope Pflanzen genommen hatte. 


»Kraft-Pflanzen sind nur ein Hilfsmittel«, sagte Don Juan. »Das Wirkliche 
geschieht, wenn der Körper erkennt, daß er sieht. Nur dann ist man fähig zu 
erkennen, daß die Welt, die wir jeden Tag vor Augen haben, nur eine 
Beschreibung ist. Meine Absicht war, dir dies zu zeigen. Leider hast du nur 
noch wenig Zeit, bevor der Verbündete dich angreifen wird.« 

»Muß der Verbündete mich angreifen?« 


»Es ist unvermeidlich. Um zu sehen, muß man lernen, die Welt so zu sehen, 
wie die Zauberer sie sehen, und deshalb muß der Verbündete 
herbeibeschworen werden -und wenn das geschafft ist, dann kommt es.« 


»Hättest du mich nicht lehren können, zu sehen, ohne den Verbündeten 
herbeizubeschwören?« 


»Nein. Um zu sehen, muß man lernen, die Welt auf andere Art zu sehen, 
und die einzige andere Art, die ich kenne, ist die Art des Zauberers.« 


20. Die Reise nach Ixtlan 


Gegen Mittag kehrte Don Genaro zurück, und auf Don Juans Vorschlag hin 
fuhren wir drei zu der Bergkette hinüber, wo ich am Vortag gewesen war. 
Wir wanderten auf demselben Pfad, den ich eingeschlagen hatte, aber statt 
auf dem Hochplateau haltzumachen, wie ich es getan hatte, stiegen wir 
weiter auf, bis wir den Kamm der Vorgebirge erreichten, und dann stiegen 
wir in ein flaches Tal ab. Auf der Kuppe eines hohen Hügels machten wir 
halt, um zu rasten. Don Juan wählte den Platz. Wie immer, wenn ich mit 
ihnen zusammen war, setzte ich mich automatisch so, daß Don Juan rechts 
und Don Genaro links von mir saßen und wir ein Dreieck bildeten. 


Der Wüsten-Chaparral hatte einen köstlichen, saftigen Glanz angenommen. 
Nach einem kurzen Frühlingsregen stand er in strahlendem Grün. 


»Genaro wird dir etwas erzählen«, sagte Don Juan ganz unvermittelt. »Er 
wird dir die Geschichte seiner ersten Begegnung mit seinem Verbündeten 
erzählen. Nicht wahr, Genaro?« In Don Juans Stimme klang etwas wie 
Überredung mit. Don Genaro sah mich an und kräuselte die Lippen, so daß 
sein Mund wie ein rundes Loch aussah. Er wölbte die Zunge gegen den 
Gaumen und öffnete und schloß den Mund, als litte er an Krämpfen. Don 
Juan sah ihn an und lachte laut. Ich wußte nicht, was ich davon halten 
sollte. 


»Was tut er da?« fragte ich Don Juan. »Er ist ein Huhn«, sagte er. »Ein 
Huhn?« 

»Schau nur, schau auf seinen Mund. Das ist der Hühnerarsch, und gleich 
wird er ein Ei legen.« 


Die Krämpfe um Don Genaros Mund schienen sich zu steigern. Er hatte 
einen befremdlichen, irren Blick in den Augen. Sein Mund öffnete sich, als 
erweiterten die Krämpfe das runde Loch. Mit der Kehle brachte er ein 
Krächzen hervor, verschränkte die Arme über der Brust mit einwärts 
gebogenen Händen und spuckte dann ganz unzeremoniell etwas Schleim 
aus. 


»Verflucht, das war kein Ei!« sagte er mit besorgter Miene. Seine 
Körperhaltung und sein Gesichtsausdruck waren so komisch, daß ich 
unwillkürlich lachen mußte. »Nun, da Genaro beinah ein Ei gelegt hätte, 
wird er dir vielleicht von seiner ersten Begegnung mit seinem Verbündeten 
erzählen«, drängte Don Juan. »Vielleicht«, sagte Don Genaro gleichgültig. 
Ich bestürmte ihn, es mir zu erzählen. Don Genaro stand auf und streckte 
die Arme und den Rücken. Seine Knochen knackten. Dann setzte er sich 
wieder. »Ich war noch jung, als ich zum erstenmal meinen Verbündeten 
angriff«, sagte er schließlich. »Ich erinnere mich, es war am frühen 
Nachmittag. Ich war seit Tagesanbruch auf dem Feld gewesen und kehrte 
nach Hause zurück. Plötzlich trat der Verbündete hinter einem Busch hervor 
und verstellte mir den Weg. Er hatte mich erwartet und forderte mich auf, 
mit ihm zu ringen. Ich wollte umdrehen und ihn stehen lassen, aber dann 
dachte ich mir, daß ich stark genug sei, um es mit ihm aufzunehmen. Aber 
ich hatte Angst. Ein Schauer lief mir über den Rücken, mein Hals wurde 
steif wie ein Brett. Nebenbei bemerkt, das ist immer das Zeichen, daß du 
bereit bist; ich meine, wenn dein Genick steif wird.« Er öffnete das Hemd 
und zeigte mir seinen Rücken. Er spannte die Nacken- und Armmuskeln an. 
Ich stellte fest, wie hervorragend seine Muskulatur beschaffen war. Es war, 
als hätte die Erinnerung an die Begegnung jeden Muskel seines Rumpfes 
aktiviert. »In einer solchen Situation«, fuhr er fort, »muß man immer den 
Mund schließen.« Er wandte sich an Don Juan und meinte: »Ist es nicht 
so?« 


»Ja«, sagte Don Juan ruhig. »Der Schlag, der einem versetzt wird, wenn 
man den Verbündeten packt, ist so stark, daß man sich die Zunge abbeißen 
oder die Zähne ausschlagen könnte. Der Körper muß aufgerichtet und gut 
im Gleichgewicht sein, die Füße müssen sich auf den Boden stemmen.« 


Don Genaro stand auf und zeigte mir die richtige Haltung. Er hatte die Knie 
leicht gebeugt, die Arme hingen mit gekrümmten Fingern seitlich herab. Er 
schien entspannt und trotzdem fest am Boden verankert. In dieser Haltung 
verharrte er einen Augenblick, und als ich meinte, er würde sich hinsetzen, 
stürzte er sich plötzlich mit einem gewaltigen Satz nach vorn, als habe er 
Springfedern an den Fersen. Diese Bewegung geschah so plötzlich, daß ich 
rückwärts fiel. Aber im Fallen hatte ich deutlich den Eindruck, daß Don 
Genaro einen Mann oder etwas, das die Figur eines Mannes hatte, anpackte. 


Ich setzte mich wieder auf. Don Genaros Körper stand immer noch unter 
einer ungeheuren Anspannung, dann lockerte er unvermittelt die Muskeln, 
ging an den Platz zurück, wo er gesessen hatte und ließ sich nieder. 


»Carlos hat eben deinen Verbündeten gesehen«, bemerkte Don Juan 
beiläufig, »aber er ist immer noch schwach und fiel um.« 

»Ist das wahr?« fragte Don Genaro in naivem Ton und riß die Nasenlöcher 
auf. 


Don Juan versicherte, ich hätte ihn tatsächlich »gesehen«. Don Genaro 
sprang erneut mit solcher Vehemenz nach vorn, daß ich zur Seite fiel. Sein 
Sprung war so plötzlich, daß ich beim besten Willen nicht wußte, wie er aus 
der sitzenden Haltung auf die Füße gesprungen war, um sich nach vorn zu 
stürzen. Beide lachten laut, und dann schlug Don Genaros Lachen in ein 
Geheul um, das von dem eines Coyoten nicht zu unterscheiden war. »Glaub 
nicht, daß du genau wie Genaro springen mußt, um deinen Verbündeten zu 
packen«, sagte Don Juan beschwichtigend. »Genaro springt so gut, weil 
ihm sein Verbündeter hilft. Du brauchst nichts anderes zu tun, als dir einen 
festen Stand zu sichern, um die Wucht auszuhalten. Du mußt so stehen wie 
Genaro, bevor er sprang, dann mußt du nach vorn springen und den 
Verbündeten packen.« 


»Zuerst muß er sein Amulett küssen«, warf Don Genaro ein. In gespieltem 
Ernst sagte Don Juan, daß ich kein Amulett habe. »Und seine 
Notizbücher?« beharrte Don Genaro. »Er muß etwas mit den Notizbüchern 
machen - sie vielleicht irgendwo deponieren, bevor er springt, oder gar 
versuchen, mit ihnen auf den Verbündeten einzuschlagen.« 


»Verflucht will ich sein«, sagte Don Juan, anscheinend echt überrascht. 
»Daran habe ich nicht gedacht. Ich wette, das ist das erstemal, daß ein 
Verbündeter mit Notizbüchern zu Boden geschlagen wird.« 


Nachdem Don Juans Gelächter und Don Genaros Coyotengeheul sich 
gelegt hatten, waren wir alle sehr guter Laune. »Was geschah, als du den 
Verbündeten packtest, Don Genaro?« 

»Es war ein gewaltiger Schlag«, sagte Don Genaro nach kurzem Zögern. 
Anscheinend hatte er nun seine Gedanken geordnet. »Nie hätte ich mir 
vorgestellt, daß es so sein würde«, fuhr er fort. »Es war etwas, etwas, etwas, 


das ich einfach nicht beschreiben kann. Nachdem ich ihn gepackt hatte, 
wirbelten wir umeinander. Der Verbündete schleuderte mich herum, doch 
ich ließ nicht von ihm ab. Wir wirbelten so schnell und mit solcher Gewalt 
durch die Luft, daß ich nichts mehr sah. Alles war neblig. Das 
Herumwirbeln ging weiter und weiter und weiter. Plötzlich spürte ich, daß 
ich wieder am Boden stand. Ich sah an mir hinab. Der Verbündete hatte 
mich nicht getötet. Ich war heil und ganz. Ich war noch ich selbst. Ich 
wußte, daß ich gesiegt hatte. Endlich hatte ich einen Verbündeten. Ich 
sprang vor Freude in die Luft. Welch ein Gefühl! Welch ein Gefühl das 
war! Dann sah ich mich um, um festzustellen, wo ich war. Die Umgebung 
war mir unbekannt. Ich dachte, der Verbündete mußte mich wohl durch die 
Luft geführt und irgendwo abgesetzt haben, weit weg von der Stelle, wo 
unser Kreiseln angefangen hatte. Ich glaubte, meine Heimat müsse im 
Osten liegen, daher machte ich mich in diese Richtung auf. Es war noch 
früh am Tag. Die Begegnung mit dem Verbündeten hatte nicht sehr lange 
gedauert. Bald stieß ich auf einen Pfad, und dann sah ich eine Gruppe 
Männer und Frauen näherkommen. Es waren Indianer. Ich glaubte, es seien 
Mazatec-Indianer. Sie umringten mich und fragten, wohin ich ginge. «Ich 
gehe heim nach Ixtlan«, sagte ich. »Hast du dich verirrt? « fragte einer. 
»Ja«, sagte ich. »Wieso fragst du?« - »Weil es hier nicht nach Ixtlan geht. 
Ixtlan liegt in der entgegengesetzten Richtung. Wir gehen selbst dorthin«, 
sagte ein anderer. »Komm mit uns mit«, sagten sie. »Wir haben Essen 
dabei!« Don Genaro hielt inne und sah mich an, als wartete er auf eine 
Frage von mir. »Nun, und was geschah dann?« fragte ich. »Bist du mit 
ihnen mitgegangen?« 

»Nein, bin ich nicht«, sagte er. »Denn es waren keine wirklichen Menschen. 
Ich wußte es sofort, im Augenblick als sie mir gegenüberstanden. Es war 
etwas an ihren Stimmen, an ihrer Freundlichkeit, das sie verriet, besonders 
als sie mich aufforderten, mit ihnen zu gehen. Darum rannte ich weg. Sie 
riefen mir nach und baten mich, zurückzukommen. Ihre Bitten wurden 
beschwörend, aber ich lief weiter vor ihnen davon.« 

»Wer waren sie?« fragte ich. 


»Menschen«, antwortete Don Genaro scharf. »Nur, daß sie eben nicht 
wirklich waren.« 

»Sie waren wie Erscheinungen«, erklärte Don Juan, »wie Phantome.« 
»Nachdem ich eine Weile gewandert war«, fuhr Don Genaro fort, »wurde 


ich zuversichtlicher. Ich wußte, daß Ixtlan in der Richtung lag, in der ich 
ging. Und dann sah ich auf dem Weg zwei Männer näherkommen. Auch sie 
schienen Mazatec-Indianer zu sein. Sie führten einen mit Brennholz 
beladenen Esel mit sich. Sie gingen vorüber und murmelten: »Guten Tag«. 


»Guten Tag! « sagte ich und ging weiter. Sie achteten nicht auf mich und 
gingen ihrer Wege. Ich verlangsamte meine Schritte und sah mich 
unauffällig nach ihnen um. Sie gingen, ohne sich weiter um mich zu 
kümmern. Sie schienen wirklich zu sein. Ich lief ihnen nach und rief: 
»Wartet, wartet!« 


Sie hielten ihren Esel an und stellten sich zu beiden Seiten des Tieres auf, 
als wollten sie die Ladung schützen. »Ich habe mich in diesen Bergen 
verirrt«, sagte ich. »Wo geht der Weg nach Ixtlan! « Sie wiesen in die 
Richtung, in die sie gingen. »Du hast einen weiten Weg vor dir«, sagte einer 
von ihnen. »Ixtlan liegt auf der anderen Seite dieser Berge. Du wirst vier 
oder fünf Tage dorthin brauchen. « Dann wandten sie sich ab und gingen 
weiter. Ich war sicher, daß sie wirkliche Indianer waren und bat, mit ihnen 
kommen zu dürfen. 


Wir gingen einige Zeit miteinander, dann nahm einer von ihnen seinen 
Proviantbeutel und bot mir etwas an. Ich erstarrte auf dem Fleck. Die Art, 
wie er mir zu essen anbot, war irgendwie sehr eigenartig. Mein Körper 
fürchtete sich, darum sprang ich zurück und fing an, vor ihnen 
davonzulaufen. Die beiden sagten, ich würde in den Bergen umkommen, 
wenn ich nicht mit ihnen ginge, und versuchten mich zu überreden, mit 
ihnen zu kommen. Auch sie baten mich beschwörend, aber ich lief vor 
ihnen weg, so schnell ich konnte. 


So ging ich weiter. Nun wußte ich, daß ich auf dem richtigen Weg nach 
Ixtlan war, und daß diese Phantome versuchten, mich von meinem Weg 
fortzulocken. Ich begegnete noch acht weiteren; sie hatten wohl gewußt, 
daß ich unbeirrt entschlossen war. Sie standen neben der Straße und sahen 
mich mit flehenden Augen an. Die meisten von ihnen sagten nichts; die 
Frauen unter ihnen jedoch waren mutiger und versuchten, mich zu 
überreden. Einige von ihnen zeigten sogar Lebensmittel und andere Güter 
vor, die sie angeblich, wie unschuldige Händler am Straßenrand, 
verkauften. Ich blieb weder stehen noch schaute ich hin. Am 


Spätnachmittag kam ich an ein Tal, das ich wiederzuerkennen meinte. 
Irgendwie war es mir vertraut. Ich glaubte, schon einmal hier gewesen zu 
sein, und wenn dies so war, dann befand ich mich tatsächlich südlich von 
Ixtlan. Ich suchte nach Marksteinen, um mich zu orientieren und meine 
Richtung zu korrigieren, da sah ich einen kleinen Indianerjungen, der ein 
paar Ziegen hütete. Er war etwa sieben Jahre alt und so gekleidet, wie ich es 
in seinem Alter gewesen war. Wirklich, er erinnerte mich an mich selbst, 
wie ich damals die zwei Ziegen meines Vaters hütete. Ich beobachtete ihn 
eine Weile; der Junge sprach mit sich selbst, genau wie ich es getan hatte, 
dann sprach er zu seinen Ziegen. Soviel ich vom Ziegenhüten verstand, 
machte er seine Sache sehr gut. Er war aufmerksam und sorgfältig. Er 
verhätschelte die Ziegen nicht, aber er war auch nicht grob zu ihnen. Ich 
beschloß, ihn anzusprechen. Als ich ihm mit lauter Stimme etwas zurief, 
sprang er auf und flüchtete zu einem Felssims und lugte hinter ein paar 
Steinen zu mir herüber. Er schien bereit, um sein Leben zu laufen. Ich 
mochte ihn. Er schien Angst zu haben, und trotzdem fand er noch die Zeit, 
die Ziegen von mir wegzutreiben. 


Ich redete lange auf ihn ein; ich sagte ihm, daß ich mich verirrt hätte und 
den Weg nach Ixtlan nicht wisse. Ich fragte, wie der Ort hieß, an dem wir 
uns befanden, und er bestätigte, daß es der Ort war, an dem ich zu sein 
glaubte. Das machte mich sehr froh. Mir wurde klar, daß ich nicht mehr 
verirrt war, und ich staunte, welche Kraft mein Verbündeter hatte, daß er 
meinen ganzen Körper in kürzerer Zeit, als ein Augenzwinkern dauert, so 
weit befördern konnte. 


Ich dankte dem Jungen und ging davon. Er kam vorsichtig aus seinem 
Versteck und trieb seine Ziegen auf einen kaum sichtbaren Pfad. Der Pfad 
führte anscheinend ins Tal hinab. Ich rief den Jungen an, und er lief nicht 
davon. Ich ging auf ihn zu, und als ich ihm zu nahe kam, sprang er ins 
Gebüsch. Ich lobte ihn für seine Vorsicht und stellte ihm ein paar Fragen. 


»Wohin führt dieser Pfad?« fragte ich. »Runter«, sagte er. »Wo wohnst du?« 
- »Da unten.« - »Gibt es da unten viele Häuser?« - »Nein, nur eins.« - »Wo 
sind die anderen Häuser?« - Der Junge wies gleichgültig, wie Jungen in 
seinem Alter es so machen, nach der anderen Seite des Tals. Er begann, mit 
seinen Ziegen den Pfad hinabzusteigen. 


»Warte«, sagte ich zu dem Jungen. »Ich bin sehr müde und hungrig. Nimm 
mich mit zu deinen Leuten.« 


»Ich habe keine Leute«, sagte der Junge, und das machte mich hellhörig. 
Ich wußte nicht warum, aber seine Stimme ließ mich zögern. Der Junge 
bemerkte mein Zögern, blieb stehen und wandte sich zu mir um. »Zu Hause 
ist niemand!«, sagte er. »Mein Onkel ist fort, und seine Frau ist auf dem 
Feld. Es gibt reichlich zu essen. Komm mit mir mit.« 


Ich wurde beinah traurig. Auch der Junge war ein Phantom. Der Klang 
seiner Stimme und sein Eifer verrieten ihn. Die Phantome waren hinter mir 
her, aber ich fürchtete mich nicht. Ich war immer noch betäubt von meiner 
Begegnung mit dem Verbündeten. Ich wollte auf den Verbündeten oder auf 
die Phantome böse werden, aber irgendwie konnte ich mich nicht ärgern, 
wie ich es gewohnt war, und so gab ich es auf. Dann wollte ich traurig 
werden, denn ich hatte den kleinen Jungen gemocht, aber auch das konnte 
ich nicht. 


Plötzlich wurde mir bewußt, daß ich einen Verbündeten hatte und daß die 
Phantome mir nichts anhaben konnten. Ich folgte dem Jungen den Pfad 
hinab. Andere Phantome kamen geschwind herbei und versuchten, mich 
den Abhang hinunterzustoßen, aber ich war stärker als sie. Das mußten sie 
wohl gespürt haben, denn sie hörten auf, mich zu belästigen. Nach einiger 
Zeit säumten sie nur noch meinen Weg. Von Zeit zu Zeit sprang einer auf 
mich los, aber ich hielt ihn mit meinem Willen zurück. Und dann hörten sie 
überhaupt auf, mich zu plagen. Don Genaro schwieg lange. Don Juan sah 
mich an. 


»Und was geschah dann, Don Genaro?« fragte ich. »Ich ging weiter«, 
stellte er sachlich fest. 


Anscheinend hatte er seine Erzählung beendet und wollte nichts mehr 
hinzufügen. Ich fragte ihn, wieso die Tatsache, daß sie ihm zu essen 
anboten, ein Hinweis darauf gewesen sei, daß sie Phantome waren. Er 
antwortete nicht. Ich drang weiter in ihn ein und fragte, ob es bei den 
Mazatec-Indianern üblich sei, zu leugnen, daß man etwas zu essen hat, oder 
ob Essen für sie generell ein vielbesprochenes Thema sei. Er sagte, der Ton 
ihrer Stimmen, ihr Eifer, ihn zu verleiten, und die Art, wie die Phantome 


über das Essen sprachen, seien Hinweise gewesen - und er habe dies 
gewußt, weil sein Verbündeter ihm half. Er beteuerte, daß er von sich aus 
nie auf solche Einzelheiten geachtet hätte. 


»Waren diese Phantome Verbündete, Don Genaro?« fragte ich. »Nein, es 
waren Menschen.« 


»Menschen? Aber du nanntest sie doch Phantome.« 
»Ich sagte, daß sie nicht mehr wirklich waren. Nach meiner Begegnung mit 
dem Verbündeten war nichts mehr wirklich.« Wir schwiegen lange. 


»Und wie endete dein Erlebnis schließlich, Don Genaro?« fragte ich. 
»Endete?« 


»Ich meine, wann und wie kamst du schließlich nach Ixtlan?« Beide fingen 
gleichzeitig an zu lachen. »Das also ist für dich das Ende«, bemerkte Don 
Juan. »Nun, sagen wir's einmal so: Genaros Reise hatte kein Ende. Sie wird 
nie ein Ende haben. Genaro ist immer noch unterwegs nach Ixtlan!« 


Don Genaro musterte mich mit durchdringendem Blick, dann wandte er den 
Kopf ab und blickte in die Ferne, nach Süden. »Ich werde Ixtlan nie 
erreichen«, sagte er. Seine Stimme war fest, aber leise, beinah ein Murmeln. 
»Aber in meinen Gefühlen. in meinen Gefühlen glaube ich manchmal, ich 
bin nur einen Schritt weit davon entfernt. Trotzdem werde ich es nie 
erreichen. Ich finde auf meiner Reise nicht einmal die vertrauten 
Wegmarken, die ich früher einmal kannte. Nichts ist mehr, wie es einmal 
war.« 


Don Juan und Don Genaro sahen einander an. In ihren Augen lag Trauer. 


»Auf meiner Reise nach Ixtlan begegnete ich nur Phantom-Reisenden«, 
sagte er leise. Ich sah Don Juan an. Ich hatte nicht verstanden, was Don 
Genaro meinte. 


»Jeder, den Genaro auf seinem Weg nach Ixtlan trifft, ist nur ein 
ephemeres Wesen«, erklärte Don Juan. »Du zum Beispiel, du bist ein 
Phantom. Deine Gefühle und dein Eifer gleichen denen jener Leute. Das ist 


der Grund, warum er sagt, daß er auf seiner Reise nur Phantom-Reisenden 
begegnet.« 


Plötzlich erkannte ich, daß Don Genaros Reise eine Metapher war. 


»Deine Reise nach Ixtlan ist also nicht real?« fragte ich. »Die ist real«, warf 
Don Genaro ein. »Die Reisenden sind nicht real.« 


Er wies mit dem Kopf auf Don Juan und sagte mit Nachdruck: »Dieser da 
ist der einzige, der real ist. Die Welt ist nur real, wenn ich mit ihm 
zusammen bin.« Don Juan lächelte. 


»Genaro hat dir seine Geschichte erzählt«, sagte Don Juan, »weil du gestern 
die Welt angehalten hast, und er glaubt, daß du auch gesehen hast, aber du 
bist so ein Narr, daß du es selbst nicht weißt. Ich sage ihm dauernd, daß du 
ein komischer Kerl bist, und daß du früher oder später sehen wirst. Auf 
jeden Fall wirst du das nächste Mal, wenn du dem Verbündeten begegnest, 
falls es ein nächstes Mal für dich gibt, mit ihm ringen und ihn zähmen 
müssen. Wenn du den Schock überlebst, und dessen bin ich sicher, denn du 
bist stark und lebst wie ein Krieger, dann wirst du dich in einem 
unbekannten Lande lebend wiederfinden. Als erstes wirst du dich dann, wie 
es bei uns allen ganz natürlich ist, auf den Weg zurück nach Los Angeles 
machen wollen. Aber es gibt keinen Weg zurück nach Los Angeles. Was du 
zurückgelassen hast, ist für immer verloren. Dann wirst du natürlich ein 
Zauberer sein, aber das hilft dir nichts; in einer Zeit wie dieser kommt es für 
uns alle einzig darauf an, daß alles, was wir lieben oder hassen oder 
wünschen, hinter uns liegt. Doch die Gefühle im Menschen sterben oder 
verändern sich nicht, und der Zauberer macht sich auf den Weg zurück nach 
Hause und weiß, daß er nie ankommen wird, weiß, daß keine Macht der 
Welt, nicht einmal sein Tod, ihn an den Ort, zu den Dingen, zu den 
Menschen zurückbringen wird, die er liebte. Das ist es, was Genaro dir 
erzählte.« Don Juans Erklärung wirkte auf mich wie ein Katalysator. Don 
Genaros Geschichte traf mich mit ihrem vollen Gewicht, als ich anfing, 
seine Erzählung mit meinem eigenen Leben in Verbindung zu bringen. 


»Und was ist mit den Menschen, die ich liebe?« fragte ich Don Juan. »Was 
geschieht mit ihnen?« 
»Sie alle werden zurückbleiben«, sagte er. »Aber gibt es keinen Weg, um 


sie wiederzufinden? Könnte ich sie zurückholen und mit mir nehmen?« 
»Nein. Dein Verbündeter wird dich, allein, in unbekannte Welten wirbeln.« 
»Aber ich könnte doch nach Los Angeles zurückkehren, nicht wahr? Ich 
könnte den Bus oder ein Flugzeug nehmen, und hinfahren? Los Angeles 
wäre doch noch da, nicht wahr?« 

»Gewiß«, sagte Don Juan lachend. »Desgleichen Manteca und Temecula 
und Tucson.« 


»Und Tecate«, fügte Don Genaro völlig ernst hinzu. »Und Piedras Negras 
und Tranquitas«, sagte Don Juan lächelnd. Don Genaro nannte noch weitere 
Namen, Don Juan ebenfalls; sie zählten geflissentlich eine Reihe höchst 
alberner, unwirklicher Städtenamen auf. 


»Das Kreiseln mit deinem Verbündeten wird deine Vorstellung von der Welt 
verändern«, sagte Don Juan. »Diese Vorstellung ist alles; und wenn die sich 
verändert, dann verändert sich die Welt selbst.« 


Er erinnerte mich daran, daß ich ihm einmal ein Gedicht vorgelesen hatte 
und bat mich, es zu rezitieren. Er gab mir ein paar Stichworte und dann 
erinnerte ich mich, daß ich ihm einige Gedichte von Juan Ramon Jimenez 
vorgelesen hatte. Das eine, an das er gerade dachte, hieß »El Viaje 
Definitive« (Die endgültige Reise). Ich rezitierte es. 


Und ich werde gehen. Und die Vögel werden bleiben und singen; und 
bleiben wird mein Garten, mit seinem grünen Baum und seinem 
weißen Brunnen. 


Jeden Abend wird der Himmel blau und friedlich sein und läuten 
werden, wie heute abend, die Glocken vom Kirchturm. Sterben werden 
jene, die mich liebten; 


und das Dorf wird neu jedes Jahr und in jener Ecke meines 
weißblühenden Gartens wird mein Geist heimwehtrunken 


umherirren...2 


»Das ist das Gefühl, von dem Genaro spricht«, sagte Don Juan. »Ein 
Mensch muß Leidenschaft haben, um ein Zauberer zu sein. Ein 
leidenschaftlicher Mensch hat irdische Habe und Dinge, die ihm lieb sind - 


und sei es nichts als der Weg, auf dem er wandert. Genau das ist es, was 
Genaro dir mit seiner Geschichte sagen, wollte. Genaro hat seine 
Leidenschaft in Ixtlan zurückgelassen: sein Heim, seine Leute, all die 
Dinge, die ihm etwas bedeuteten. 


Jetzt wandert er in seinen Gefühlen umher; und manchmal, wie er sagt, 
kommt er beinah in Ixtlan an. Dies ist uns allen gemeinsam. Für Genaro ist 
es Ixtlan; für dich wird es Los Angeles sein; für mich...« 


Ich wollte nicht, daß Don Juan mir von sich selbst erzählte. Er hielt inne, als 
habe er in meinen Gedanken gelesen. Genaro seufzte und griff die ersten 
Zeilen des Gedichts wieder auf. 


»Und ich werde gehen. Und die Vögel werden bleiben und singen.« Ich 
fühlte, wie eine Welle von Schmerz und unbeschreiblicher Einsamkeit uns 
drei verschlang. Ich sah Don Genaro an und wußte, daß er, ein so 
leidenschaftlicher Mann, viele, viele Bindungen des Herzens, viele, viele 
Dinge gehabt haben mußte, die ihm etwas bedeuteten und die er zurückließ. 
Ich fühlte ganz deutlich, wie in diesem Augenblick die Erinnerung mit der 
Gewalt eines Erdrutsches auf ihn einstürzte, und daß Don Genaro nahe 
daran war, zu weinen. 


Ich wandte schnell den Blick ab. Don Genaros Leidenschaft, seine äußerste 
Leidenschaft, machte mich weinen. 


Ich blickte zu Don Juan. Er sah mich unverwandt an. »Nur als Krieger kann 
man auf dem Pfad des Wissens überleben«, sagte er. »Denn die Kunst des 
Kriegers ist es, den Schrecken, ein Mensch zu sein, und das Wunder, ein 
Mensch zu sein, miteinander im Gleichgewicht zu halten.« 


Ich sah die beiden an, einen nach dem anderen. Ihre Augen waren klar und 
voller Frieden. Eine Flut überwältigender Sehnsucht hatte sich in ihnen 
aufgestaut, und als sie nahe daran zu sein schienen, in leidenschaftliche 
Tränen auszubrechen, hielten sie die Flut zurück. Einen Augenblick glaubte 
ich zu sehen. Ich sah die Einsamkeit des Menschen als riesige, erstarrte 
Woge, zurückgehalten durch die unsichtbare Wand eines Sinnbildes. Meine 
Trauer war so überwältigend, daß ich mich euphorisch fühlte. Ich umarmte 
sie. 


Don Genaro lächelte und stand auf. Auch Don Juan stand auf und legte mir 
freundlich die Hand auf die Schulter. »Wir werden dich hier verlassen«, 
sagte er. »Tu, was du für richtig hältst. Der Verbündete wird dich am Rand 
dieser Ebene erwarten.« 


Er wies auf ein dunkles Tal in der Ferne. 


»Wenn du glaubst, daß es für dich diesmal noch nicht an der Zeit ist, dann 
halte an deiner Verabredung nicht fest«, fuhr er fort. »Es wird nichts 
gewonnen, wenn man etwas erzwingt. Wenn du überleben willst, mußt du 
kristallklar und deiner selbst tödlich sicher sein.« 


Don Juan ging fort, ohne sich nach mir umzusehen, aber Don Genaro 
wandte sich einige Male zu mir um und forderte mich winkend und durch 
eine Kopfbewegung auf, voranzugehen. Ich schaute ihnen nach, bis sie in 
der Ferne verschwanden, dann ging ich zu meinem Wagen und fuhr fort. Ich 
wußte, es war für mich noch nicht an der Zeit, noch nicht. 


* x * * 


»Kein Zweifel, Carlos Castaneda zeigt sich in diesem Buch als ein 
ausgezeichneter Erzähler. Er vermag extreme Sinneswahrnehmungen und 
außergewöhnliche Bewußtseinszustände nüchtern und suggestiv zugleich zu 
schildern. Die Dialoge zwischen ihm und Don Juan, die Beschreibungen 
der Wüstenlandschaft von Arizona, die gewissenhafte Aufzeichnung der 
eigenen Empfindungen im Angesicht bizarrer Phänomene, dies alles verrät 
einen außerordentlich sensiblen und sprachgewandten Schriftsteller.« 
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